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В статье показано, как проблемы смены темпорального режима связаны с ситуацией 
дискурсивной гегемонии. Ретротопия, как назвал ее З. Бауман, попытки возродить 
идеальное прошлое, опасна лишь тогда, когда ее сопровождает отстаивание «проч-
ной» (solid) модели времени. Тогда она порождает антиисторизм в разных его фор-
мах: идеалы исторической амнезии (Ф. Ницше), уход от историзма к этернализму и 
мифотворчеству (П. Сорокин), критику релятивизма как проявления архаики (З. Ба-
уман). Однако в российской историографии мы сталкиваемся с другими вариантами 
ретротопии, связанными с процессом перехода от пассеизма к футуризму и прояв-
ляющими себя как мягкие формы контргегемонии. Примером ретротопии как само-
идентификации с эксплуатируемым народом служит история староверчества, а тера-
певтического варианта времени – теория персональной ретротопии, «мерцающего 
времени» В. Набокова. Основа их развития – убежденность в «зыбкости» времени 
модернизации как нормы (А. Асмолов), а не признание отдельных ошибок государ-
ства или сциентизация исторического знания, связанная с идеей «прочного» времени. 
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Е.Н.Ш.: прошлой, настоящей и будущей 

Актуализация исторической памяти, 
«прочные» модели времени и дискурсивная гегемония 

Опасности коррекции темпорального режима в связи с кризисом 
прогрессизма и актуализацией исторической памяти, вслед за А. Ас-
сман, обратившей внимание на утрату способности идентифицировать 
себя с жертвами прошлого, обозначил З. Бауман в книге «Ретротопия», 
отметив растущее разочарование в глобализации и переход от «эпиде-
мии безумия прогресса» к «глобальной эпидемии ностальгии», порож-
дающей «антимодерное мифотворчество истории», связанное с рестав-
рационными и просто реакционными националистическими движения-
ми. Проявления нового пассеизма Бауман видит в разрушении позитив-
ного образа не только будущего, но и настоящего; в разрыве публичной 
истории с традициями научного знания; в политике памяти, предпола-
гающей «избирательное запоминание вперемешку с избирательным за-
быванием» и обеспечивающей «податливость и управляемость» про-
шлого; в новом «заколдовывании мира» в форме возрождения геополи-
тики и теорий заговора; в борьбе с кризисом идентичности при помощи 
возврата к архаичным моделям самоидентификации племенного обще-
ства, воплощенным в национальных и имперских моделях государ-
ственного устройства, в возвращении от социальной политики к расту-
щему имущественному неравенству2. 
                                                                        
1 Продолжение. Начало см.: Ионов 2019(б) и Ионов 2020. 
2 Ассман 2017; Бауман 2019: 17, 22, 63, 67, 122. 
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Если рассматривать эти проблемы в контексте смены разных форм 
дискурсивной гегемонии, обращает на себя внимание одна из разновид-
ностей ретротопии, связанная с идеалом «прочного» (solid) историче-
ского времени. Ее кризис имеет давние корни и тесно связан с началом 
кризиса прогрессизма в 1870-е гг. Прогрессизм уже в это время оставал-
ся устойчиво нормативным только в странах Западной Европы. На фоне 
разочарования в философии истории Гегеля и идее прогресса, утратив-
шей убедительность в условиях экономического кризиса, в Германии 
возникла «проблема историзма» – разочарование мыслителей в самой 
идее историчности всего сущего. В работе «О пользе и вреде истории 
для жизни» (1874) Ф. Ницше высказал идеи, сходные с критикой «зыб-
кости» времени у З. Баумана. Историчность подверглась им всесторон-
ней критике во всех своих проявлениях, от священной до естественной 
истории. Неприемлемым для него оказался как универсализм истории, 
так и локалистский «карнавал религий, нравов и искусств»; как объек-
тивизм в форме «бессубъектности», так и субъективизм оценок истори-
ка как морально слабого человека; отвратительной предстала сама гро-
тескная фигура историка-ученого, никак не совпадающая с величест-
венным образом демиурга, который чудился философу3. На этом нега-
тивном эмоциональном фоне у Ницше появляются апокалиптические 
картины «затопляющего, оглушающего и насильственного историзиро-
вания», порождающего «захирение и вырождение жизни... гибель чело-
века, народа или культуры»; зыбкость «безнадежной скептической бес-
конечности». Формулируется потребность в забвении как антитезе исто-
ризму, обосновывается стремление к неисторическому и антиисториче-
скому. Формируется идеал историка как выдающейся личности, руко-
водимой инстинктами, аморальной деятельности «необузданной нату-
ры» человека, обладающей свойством эстетической возвышенности4. 

Возникает философия истории именно в той форме, которая сму-
щает А. Ассман и З. Баумана – в форме ретротопии «белокурой бестии», 
возвышающей собственное видение истории в ущерб традициям прези-
раемых ею слабых людей. В работе «К генеалогии морали», задуманной 
как развитие идей труда «По ту сторону добра и зла» (1886) историч-
ность критикуется в форме философии истории христианства, которое 
рассматривается как крайнее проявление неприятия (рессентимента, от 
франц. ressentiment – злоба, злопамятность) по отношению к жизненной 
позиции героя Ницше – «хищного зверя, роскошной, похотливо блуж-
дающей в поисках добычи и победы белокурой бестии». Тем самым 
философ обращается против тенденции к «самоприручению» человека, 
в которой Н. Элиас видел стержень процесса цивилизации. Для Ницше 
идеалом является фиксируемая им у гомеровских героев, древнерим-
                                                                        
3 Ницше 1990. Т. 1: 180, 186, 191-195, 204, 206, 209-210, 213. 
4 Там же: 159, 163, 165-166, 187, 189-190, 195, 197-200, 203, 222, 227, 229. 
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ской, арабской, германской, японской знати, а также викингов «“сме-
лость” благородных рас, безумная, абсурдная, внезапная в своих прояв-
лениях... их ужасная веселость и глубина радости, испытываемой при 
всяческих разрушениях, всяческих сладострастиях победы и жестоко-
сти», которую древние греки идентифицировали как «варварство», а 
антиидеалом — «выведение из хищного зверя “человек” некой ручной и 
цивилизованной породы животного, домашнего животного»5. 

Важной ценностью при этом выступает отсутствие сопереживания 
со слабым, чем так уязвлена А. Ассман. Ницше оправдывает аристокра-
тию и «благородные расы» в том, что они, считая себя добрыми, пре-
красными, счастливыми, «чопорно чураются» слабых, «недооценивают 
презираемую ими сферу, сферу простолюдина, простонародья». Ведь 
«вытесненная ненависть, месть бессильного» кажется ему еще отврати-
тельнее, он видит в ней проявление негативной идентичности, противо-
поставляющей «злому врагу... “доброго” самого себя». Гегемония «бла-
городных» кажется ему естественной, в то время как появление любой 
формы контргегемонии «гноится ядовитыми и враждебными чувства-
ми»6. Отрицая существующие подходы к истории и провозглашая аль-
тернативу забвения (зла, свершенного «бестией»?), Ницше упрекал сво-
их христианских оппонентов в стремлении к выстраиванию контргеге-
монии и ее превращению в гегемонию. Ведь их образ истории основан 
на аскетическом идеале, на узких, свойственных только им «интересах 
человеческого существования», он «беспощадно налегает на все време-
на, народы, людей, подчиняя их этой единой цели, он не допускает ни-
какого другого толкования, никакой другой цели, он бракует, отрицает, 
утверждает, подтверждает исключительно в смысле своей интерпрета-
ции...»7. Это позволяет ему критиковать идеалы морали, цивилизации, 
религии, науки. Но одновременно такая позиция, опирающаяся прежде 
всего на «варварский» идеал прошлого (ретротопию) обрекает ее носи-
теля на самоизоляцию, а провозглашенную им гегемоническую позицию 
низводит до псевдогегемонии, исключающей сочувствие и диалог в об-
ществе, что проявилось в трансформации идей Ницше о «белокурой 
бестии» и сверхчеловеке немецкими нацистами8. 

Подобного рода ретротопии возникали не раз. Они с годами все бо-
лее походили на вариант З. Баумана в его критике релятивизации темпо-
ральности. Наиболее последовательную версию можно найти у Пити-
рима Сорокина, который, как и Ницше, обрушился на «зыбкость» со-
временных ему общественных отношений и исторических представле-
ний о времени. Задолго до Баумана Сорокин писал, что в современном 
ему американском обществе «все находится в текучем состоянии... бес-
                                                                        
5 Ницше 1990. Т. 2: 428-429. 
6 Там же: 425-427. 
7 Там же: 513. 
8 Горшков 2011: 200-204. 
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форменном, неопределенном и расплывчатом». По его мнению, система 
человеческого знания как целое стала «разжижаться и ускользать из 
рук… не остается ничего прочного»9. В основе этого недовольства – 
кризис идеологии прогрессизма, связанных с ним эмпирических теорий 
«как надуманных и претенциозных экспонатов бесплодной эрудиции»10. 

Сорокин подобно Ницше считал, что таким образом разрушается 
ценностная ориентация человека и общества. Наука «перестает удовле-
творять человеческую потребность в правильной ориентации во вселен-
ной… общественные и гуманитарные науки… не способствовали ни 
нашему пониманию социально-культурных явлений, ни нашей способ-
ности предвидеть их будущее развитие»11. Реакция на этот естественный 
процесс релятивизации знания была парадоксальной. Вместо попытки 
адаптации к более современным, «мягким» моделям времени, представ-
ленным трудами М. Вебера, Э. Трельча, К. Маннгейма и др., Сорокин, 
как и Ницше, направлял свой взгляд в прошлое мировых цивилизаций и 
предвидел тотальную инверсию процесса релятивизации представлений 
о времени, возврат к ценности неисторического, т.е. вечного, которую он 
обозначил как этернализм12. 

Сорокин нападал при этом не только на позднее Новое время, пост-
индустриальное общество и ретротопию, как Бауман, но прежде всего на 
высокое Новое время (до 1920 г.), лишившееся представлений о сакраль-
ной истории; на экономическую жизнь вне традиционного общества, на 
непереносимое для него «проклятие темпорализма». Только религиоз-
ный этернализм, по его мнению, позволяет «приладить человеческое 
существование к чему-то твердому, надежному, способному устоять при 
всех штормах эмпирической реальности». Он рассматривал историзм 
Нового времени как патологическую ограниченность сознания: «Мы ни 
на что не можем смотреть иначе, чем исторически». В этом плане, как и 
для Ницше, для него оказывались равно неприемлемы исторические мо-
дели времени. Ведь темпоралистская культура «разрушает саму себя и 
подготавливает собственное уничтожение, постепенно становясь все 
более невозможной, отравляющей, смертоносной»13. «Прочный», нор-
мативно заданный и ценностно укорененный этерналистский мир Соро-
кина настолько радикально антиисторичен, что не предполагает суще-
ствования исторической науки и исторического сознания. В нем «про-
шлое, настоящее и будущее… безнадежно перепутаны, никакая подлин-
ная история, никакое удачное развитие истории не предполагались и не 
могли случиться». Этернализм устраняет само измерение времени, раз-
деление событий во времени, «поскольку излишни и сами события», как 
                                                                        
9Сорокин 2000: 366, 362. 
10 Сорокин 1992: 485.  
11 Там же. 
12 Там же: 429, 474. 
13 Сорокин 2000: 359-364, 367-368. 
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в индийской культуре, где различие между историей и мифом стирается. 
Зато он дает человеку религиозную когнитивную карту, в центре которой 
Бог как «фиксированная точка отсчета». Он возвращает представления о 
вечных ценностях, о «незыблемой абсолютно достоверной истине»14. 

 Эмоционально окрашенная концепция Питирима Сорокина, про-
винциального российского эсера, пережившего мировые войны и рево-
люции, безвозвратную потерю родины и идеалов, бросает яркий свет на 
позицию Баумана, с которым его связывают метафизическое макроисто-
рическое мышление, левые взгляды и травматичный жизненный опыт. 
Бауман с его идеалом «утопии для реалистов»15 из своей перспективы 
демонстрирует весьма умеренную степень отчаяния по сравнению с Со-
рокиным16. Но характерно и то, что наиболее радикальные идеи Соро-
кина после ряда «поворотов» исторического сознания 1960–1970-х гг. 
фактически утратили поддержку на Западе. Вместе с тем эти идеи неиз-
менно служат фоном для рассуждений современных сторонников нео-
азианизма, стремящихся в интересах авторитарных властей Юго-Вос-
точной Азии реанимировать идеалы традиционного общества17. 

Возникновение идей Ницше, Сорокина и Баумана можно связать 
с периодами перехода от господства строгих норм поведения, иерархиза-
ции обществ, империализма и самоизоляции (того, что Н. Элиас, К. Ву-
терс и М. Даннинг называют эпохами формализации и реформализации) 
к менее строгим нормам поведения и стиранию различий между ис-
теблишментом и аутсайдерами (эпохами информализации18). Тенденции 
к таким переходам отмечались в 1870–1880-е, 1940–1950-е, 2010-е гг., на 
пороге «конца века» 1890-х и «революции самовыражения» 1960–1970-х. 

Но можно заметить в их произведениях и следы исторических «по-
воротов». Солидаризируясь с Ницше и Сорокиным, Бауман описывает 
ситуацию кризиса прогрессизма как превращение будущего в «обитель 
кошмаров», уход от футуристского идеала к неопассеистскому, «прива-
тизацию/индивидуализацию идеи прогресса», но совершенно опреде-
ленно опирается при этом на достижения постмодернизма и релятивиз-
ма19. Бауман осуждает историцистский линейный подход к историче-
скому времени и человеческому существованию, подчеркивает разницу 
между историческим и нарративным временем, рассуждает о роли 
фреймов (когнитивных карт) в познании и жизни20. Более того, в отли-
чие от Сорокина, его не удовлетворяет «детемпорализация» социального 
                                                                        
14 Там же: 361-370. 
15 Бауман 2019: 117. 
16 Недаром травмированный модернизацией А.Г. Дугин в своей консервативной 
философии истории опирается на Сорокина, а не на Баумана: Дугин 2010. № 1: 22-30. 
17 Lau 2009. 
18 Civilisation... 2019. 
19 Бауман 2019: 19. 
20 Там же: 23-24, 74-75. 
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пространства в условиях глобализации21. Но архаичный стиль его мыш-
ления (влияние марксизма, объективизма, реанимация ценностей соци-
альной утопии, адаптированной «для реалистов»)22 делает для него ре-
лятивизм времени «зыбкого» модерна неприемлемым. Тот разрушает его 
финалистскую «мечту о совершенстве», порождает рост индивидуализ-
ма и связанную с ним «приватизацию» утопии и идеи прогресса. Вос-
приятие этих процессов Бауманом катастрофическое: для него это воз-
врат к обществу войны всех против всех из политической теории Т. Гоб-
бса (пусть со знаком вопроса), движение «назад к племенам» и даже 
«назад в утробу». Отмечу, что эти претензии носят запутанный или ме-
тафорический характер. В конце концов Бауман возводит реакционную 
политику памяти к тому же релятивизму, «невозможности подвергнуть 
исторический нарратив окончательной проверке на истинность»23. 

В итоге в большинстве случаев речь идет об опасности развития 
научного знания и возникновения его неклассических форм, позитивную 
сторону «дерегулированности» которых Бауман не видит. Характерно 
его одностороннее отношение к описанию Элиасом «процесса цивили-
зации». Бауман замечает в нем только внешнее устранение актов наси-
лия из поля зрения общества, связанное с процессом формализации по-
ведения в XVI–XIX вв., но игнорирует нарастание самоконтроля, эмпа-
тии и диалога в условиях возвратных эпох информализации поведения в 
конце XIX–ХХ вв.24 Бауман видит «отказ от… непреложных, sine qua 
non черт цивилизованного порядка» там, где наследники Элиаса указы-
вают на «высоко цивилизованную децивилизацию человеческих суще-
ств», подчеркивая, что «каждое движение в направлении к цивилизации 
сопровождается возвратным движением в децивилизационном направ-
лении и наоборот», что «в формализационном и информализационном 
процессах нет абсолюта». Вутерс подчеркивает ошибочность взглядов 
исследователей, видевших в событиях 1960‒1970-х гг. «упадок цивили-
зации», связывает процесс информализации с реакцией на эксцессы 
предшествующей формализации поведения25. 

Баумана раздражают недостижимость истины, «неполнота и спор-
ность всякой попытки дать исчерпывающий и непротиворечивый рас-
сказ “как это было на самом деле”», для него когнитивные карты исто-
рии «чересчур подвижны». Он верит в возможность «прочной», норма-
тивной, ценностно укоренной темпоральности и надеется, что совре-
менность «даст миру четкую карту, разбитые дороги обозначит надеж-
ными, прочными, устойчивыми перед непогодой указателями»26. Прав-
                                                                        
21 Kilminster 2019. Р. 339. 
22 Бауман 2019: 21, 23, 62, 70, 126. 
23 Там же: 18, 21, 26, 56, 67, 70, 117. 
24 Там же: 26, 53, 84, 86; Civilisation... 2019. 
25 Бауман 2019: 22; Wouters 2019. Р. 20, 25-27. 
26 Бауман 2019: 69-70. 
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да, это все же финалистская историческая, а не внеисторическая «амни-
стически-варварская» (у Ницше) или религиозно-этерналистская когни-
тивная карта (у Сорокина). Но за ней стоит сходная травма от норматив-
но-ценностной неопределенности и непредсказуемости нового мира, 
подспудное стремление к возвращению прозрачности мироздания, пусть 
не столь откровенное, как у Сорокина. Оно воплотилось в попытках ре-
анимации концепций финализма, целевой причинности и детерминизма, 
нарушение которых Бауман воспринял как форму инверсии причинно-
следственных связей, а также в ориенталистских, европоцентрических 
моделях истории (один из примеров он дает в конце книги), в чересчур 
серьезном отношении к теории столкновения цивилизаций Хантингтона. 
Все это уменьшает ценность перспективы диалога цивилизаций на ос-
нове католического социализма, предлагаемой З. Бауманом27. 

Ретротопия и историческая эмпатия в русской культурной традиции 

Между тем история стран, в которых перелом исторического со-
знания от пассеизма к футуризму, описанный Р. Козеллеком28, происхо-
дил медленно и противоречиво, таких как Россия, дает примеры успеш-
ного взаимодействия ретротопий и исторической эмпатии, противостоя-
ния которых боится А. Асманн, если это происходит в условиях инфор-
мализации. Типичным случаем такого рода является ретротопия народа 
и особенно староверов как носителей его лучших черт, возникшая в 
1850–1860-е гг., когда в России нарастала волна нигилизма, направлен-
ного против традиционного цивилизованного этоса, созданного в России 
дворянством и романтиками, переориентации на новый, разночинский и 
интеллигентский этос, связанный с социализмом, позитивизмом и кри-
тическим реализмом в искусстве. 

Изучение староверов исследователями народнического направле-
ния, активизировавшееся в 1850-е гг., помогло возбудить чувство сочув-
ствия и сопричастности к группе населения, самоидентификация с кото-
рой была до тех пор крайне маловероятна, если не невозможна, считав-
шейся изгоями («раскольниками»), подвергавшейся гонениям и отвечав-
шей на них самыми радикальными мерами (вплоть до самосожжений), 
противопоставлявшей себя российскому государству (как новоявленный 
идеал Беловодья/Иерусалима антиидеалу растленного Рима/Вавилона)29. 
Это происходило на фоне формировавшегося национального самосозна-
ния, поиска народных героев, роста чувства вины интеллигенции перед 
закрепощенным и страдающим народом, которое долго оставалось ос-
новой демократических тенденций в общественном движении. В опре-
деленном смысле эту тенденцию можно соотнести с отмеченной А. Ас-
сман тенденцией самоидентификации немецкой молодежи поколения 
                                                                        
27 Там же: 145-147, 151-156. 
28 Koselleck 2004. 
29 Дутчак 2010: 163-172. 
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1968 г. (на пике эпохи информализации) с жертвами нацизма и прежде 
всего Холокоста, ставшей основанием для формирования новой немец-
кой нации и демократического государства30. В России все произошло 
иначе, что не в последнюю очередь было связано с эпохами реформали-
зации 1900–1910-х и 1930–1950-х гг. Основная разница состояла в том, 
что нация здесь формировалась в условиях сужающейся, а не расширя-
ющейся нормативной идентичности31. 

Базой для подобных процессов была самая настоящая ретротопия, 
сформулированная в книге А.П. Щапова «Земство и раскол» (1862), со-
держание которой О.Б. Леонтьева характеризует как «своеобразную ис-
торическую утопию. На страницах этой работы историк отстаивал идею, 
что русский народ по сути своей является народом-социалистом; что ос-
новой бытового строя народа со времен Древней Руси было земство – 
общественное устройство, где действует священное правило “вольному 
воля”, где нет сословий, а есть лишь естественное разделение труда, где 
каждый человек имеет право на землю».. Нарушение этого общественно-
го идеала в XVII в. и породило раскол, «могучую, страшную общинную 
оппозицию податного земства, массы народной против всего государ-
ственного строя – церковного и гражданского». Сохранение крепостни-
ческого государства веками поддерживало актуальность протеста старо-
веров. Эти идеи развил его ученик Н.Я. Аристов на примере Выговской 
общины беспоповцев в Олонецком уезде32. А.С. Пругавин писал: «Рас-
кол, в лице передовых сект, путем критики современных отношений, вы-
рабатывает идеал будущего и отношений в человечестве»33. 

Изучение темы староверов способствовало не только узким идео-
логическим задачам славянофилов и народников-социалистов, сводив-
шимся к созданию контргегемонического дискурса, таким как расчлене-
ние уваровской формулы «православие, самодержавие, народность» 
с целью противопоставления государственнических идеалов самодержа-
вия и православия идеалу народности как антикрепостническому и про-
тивостоящему официальной церковности, а также конкретизации образа 
носителей лучших черт русского народа (общинность, автономия, брат-
ство, трудолюбие, жертвенность, начитанность, страсть к дискуссиям, 
свободолюбие, вплоть до стихийного коммунизма). Оно глубоко повлия-
ло на русскую культуру и идентичность в целом, вписало новые яркие 
страницы в историю народного и национального самосознания, для ко-
торого знаковыми стали образы протопопа Аввакума и боярыни Моро-
зовой34. На их примере возвышалась такая универсальная, привлека-

                                                                        
30Ассман 2017: 22-32, 70, 188, 197, 219. 
31 Фицпатрик 2011.  
32 Леонтьева 2011: 304-305. 
33 Цит. по: там же: 306. 
34 Там же: 305-306, 310-323. 
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тельная для людей самых разных убеждений этическая ценность, как 
самоотверженность вплоть до самоотречения, способность «страдать 
с дерзновением»35. В результате староверы стали неотъемлемой частью 
разных гегемонических дискурсов о России. 

Решалась и важная познавательная задача, близкая к актуальной 
для А. Ассманн: она заключалась в признании значения «непрошедшего 
прошлого» и проработке связанных с ним исторических травм36. О. Ле-
онтьева пишет по этому поводу: «Существует некая диалектическая на-
пряженность между задачами академической исторической науки и за-
дачами исторической памяти общества: наука стремится конституиро-
вать прошлое как “Другое”, а память – превратить “Другое” в “свое”, 
далекое – в близкое. Но эти задачи могут и переплетаться друг с другом, 
если историческое повествование служит целям создания коллективной 
идентичности… формирования исторической памяти общества»37. 

Еще у С.М. Соловьева в рамках прогрессистского видения истории 
старообрядцы рассматривались как реакционеры, а потому оттеснялись 
из образа истории России в его фон. Но у А.И. Герцена, А.П. Щапова, 
А.С. Пругавина, Н.И. Костомарова и др. они оказались в самом центре 
истории России и были изучены в разных связях и проявлениях. Это 
помогло расширить представление о староверии, перейдя от картины 
конфессионально-церковных разногласий на уровень политических и 
социальных проблем древней Руси, а также ментальных особенностей 
русского народа38. Эта тенденция не ограничилась народнической исто-
риографией, так как староверы не только поддерживали общинные тра-
диции, но и создавали мощные предприятия, а из их числа вышли мно-
гие крупнейшие промышленники России. Как выяснили некоторые до-
революционные и в полной мере современные историки и философы, 
староверческий уклад стал для нашей страны аналогом протестантской 
трудовой этики, впоследствии в значительной мере утраченной в про-
цессе национализации промышленности, раскулачивания и коллективи-
зации в сельском хозяйстве39. 

Для наших целей важнее всего зафиксировать, что образ старовер-
чества трансформировал необратимый, отсекающий прошлое, линей-
ный образ времени, который размывался под влиянием культурной па-
мяти об этом трансисторическом феномене, «делающем прошлое совре-
менным»40. Этот образ существовал в мультитемпоральном хронотопе 
пересекающихся или противостоящих друг другу осциллирующих тем-
поральных измерений. Леонтьева перечисляет «широкий спектр образов 
                                                                        
35 Там же: 323-324. 
36 Ассман 2017: 190, 192, 211. 
37 Леонтьева 2011: 297. 
38 Там же: 300-328. 
39 Там же: 309-310; Уэст 2008: 130-143; Керов 2016; Крихан 2018: 1-125. 
40 Ассман 2017: 33. 
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раскольников-старообрядцев: от борцов против крепостнического Мос-
ковского царства – до благочестивых консерваторов, последних храни-
телей истинно русской идентичности; от фанатиков-мракобесов – до 
носителей прогрессивной этики Нового времени»41. При этом ни одна 
идентичность не была устойчивой. Староверы постоянно порождали 
двоякие оценки, они разочаровывали революционеров как традициона-
листы и пассивные начетчики, а славянофилов и реакционеров – как 
акторы капиталистической модернизации. Старообрядчество то пыта-
лись отсечь как принадлежность обрядоверия, темноты и архаики, пре-
одолеваемых современностью, то порой представляли как идеал, соеди-
няющий прошлое, настоящее и будущее. На примере староверов решали 
проблемы истории Древней Руси, национальной модели модернизации и 
социалистических идеалов42. 

Наиболее остро российские ретротопии стали развиваться с распа-
дом традиционного общества, модернизацией, развитием революцион-
ного движения и особенно после 1917 г., в среде эмиграции, «пригово-
ренной к жизни в прошлом»43, когда нарастала аномия, а самоидентифи-
кация стала крайне проблемной. С ростом ощущения фантомности 
настоящего современность рассматривалась, как и у З. Баумана, как зыб-
кое эрзац-время, оторванное от подлинного, прочного, сакрализованного 
времени дореволюционного прошлого, распадавшегося на осциллиру-
ющие образы времен, соответствующих разным идентичностям. Было 
не так важно, насколько реальны эти времена. Экзистенциальные хроно-
топы смешивались с литературными, нарративными, воображаемыми. 
Большую роль в их создании играли образы жертв модернизации (начи-
ная с обедневших помещиков44) или революции. Идентификационный 
боваризм45 дополнялся темпоральным боваризмом, сотворением альтер-
нативных воображаемых хронотопов. Отчасти это была компенсаторная 
реакция, отчасти ‒ творческий ответ на непредсказуемость ситуации. 

Жизнь в виртуальном времени сакральной истории стала инстру-
ментом обретения смысла жизни для религиозных философов зарубе-
жья, достижения единственной общезначимой реальности. Но эта тен-
денция не была единственной. С.Л. Франк полагал, что в условиях гибе-
ли кумиров революции, политики, культуры, «идеи» и «нравственного 
идеализма» спасет лишь прямое обращение к любящему тебя Богу как 
высшей и единственной Реальности, противостоящей низкой действи-
тельности46. Напротив, Л.П. Карсавин и П.А. Флоренский считали, что 
частные воспоминания прошлого также интегрируют и преображают 
                                                                        
41 Леонтьева 2011: 311. 
42 Там же: 307, 325. 
43 Аверин 2003: 273. 
44 Терпигорев-Атава 1958.  
45 Ионов 2019б: 30. 
46 Франк 1990: 113-180, 488-497.  
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личность. Если последняя отказывается от «прошлого ее аспекта», но 
тем самым нарушается ее целостность. Память способствует воссозда-
нию, а значит и воскрешению и воссоединению ипостасей личности, как 
бы вызывает ее из небытия, так что целостность личности может быть 
дана не во всякий момент жизни, а лишь в ее конце, когда контексты 
жизненной деятельности человека исчерпаны. На этой стадии личность 
достигает всевременности47. Таким образом прошлое и воспоминания о 
нем ‒ не только чистилище, страдания в котором заставляют обратиться 
к Богу, но они имеют и положительное содержание. 

Особенно ярко возрождение ушедшей реальности с ее надеждами 
и перспективами проявилось у И.А. Бунина, И.С. Шмелева и В.В. Набо-
кова. По замечанию Б.В. Аверина, для последнего характерна стратегия 
тотального воспоминания, такое единство текста жизни, воспоминания и 
литературы, которые соединены единой «системой кровообращения»48. 

При этом картина времени, порой приобретавшего статус героя произ-
ведения, получалась противоречивой и даже зеркально-альтернативной, 
что нашло яркое выражение в романе «Ада, или радости страсти» 
(1969). В нем присутствует вставной текст «Ткань времени», над кото-
рым Набоков работал начиная с 1959 г. В нем мы находим образ весьма 
специфического времени иного мира, воображаемой планеты Антитер-
ры, где в стране Эстотии (помесь дореволюционной России и США) 
живет его герой. Время в этом мире, отмечают И.В. Бибина и Л.М. Чук, 
прямо противопоставлено монохроническому, объективному, линейно-
движущемуся «прочному» времени, которое так нравилось П. Сорокину, 
но ассоциируется у Набокова с «тяжким длением боли» и «черной гли-
ной». Время Антитерры – это полихроническое проживаемое заново 
субъективное время, емя судьбы, которое обладает способностью сдви-
гаться и тем дарит автору свободу представлять прошлое из разных пер-
спектив, почти обеспечивая ему бессмертие (как у Л.П. Карсавина)49. 
Это «зыбкое»50 время, оно «переливчато мерцает в ином пространстве – 
воображаемом, а места, которое поможет нам перейти из одного в дру-
гое, не существует». Это мерцающее время воспоминания, соединяюще-
го прошлое и настоящее, характеризуемое и как «нежное», «вуалевид-
ное» или «дымчатое». Такая характеристика настолько важна для Набо-
кова, что указана в имени одной из его идеальных героинь-читательниц, 
которые придают темпоральный объем его произведениям, Зины Мерц, 
и в определении некоторых своих произведений как «мерцающих»51. 
                                                                        
47 Аверин 2003: 42-45, 80-96. 
48 Там же: 15; Набоков 2015. 
49 Бибина 2008: 57; Чук 2015: 284-302; Шапиро 2015: 45-46. 
50 Такое время именно зыбко, а не текуче, как иногда переводят слово «liquid». 
Набоков прямо возражал против представления о течении времени («текущего вре-
мени водяных часов и ватер-клозетов»). См. Бибина 2008: 56; Шапиро 2015: 46, 48. 
51 Аверин 2003: 310, 312-313, 337. 
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Это терапевтическое время романа, в котором Набоков ведет игры 
со своей актуальной живой памятью, несбывшимися, но сохранившими 
силу для автора привязанностями и надеждами прошлого, которым по 
силам творчески реконструировать для него историю, географию и кос-
мологию, которые порождают новые хронотопы, возможные миры. 
В центре этой терапии образы судьбы и любви, формирующих время та-
ким образом, что «существует лишь Прошлое и мгновения Настоящего». 
И поэтому образ прошлого Антитерры, порожденный воспоминаниями 
и воображением автора, где ему являются лики его прежних возлюблен-
ных, единственно реален и нагляден, несмотря на фантастическую гео-
графию и хронологию. Только он «обладает вкусом, цветом и запахом», 
его можно вновь пережить, а образ «прекрасной Терры», где происходят 
события, напоминающие мировую историю, абстрактен, недостоверен и 
не имеет реального смысла. Это не история, а извращенная больным 
сознанием пародия на нее, изучаемая психиатрией52. 

Тем самым В.В. Набоков дает пример борьбы с тем, что Г. Бейтсон 
называл «двойным посланием» в том, что касается восприятия времени: 
с противоречащими друг другу образами объективного и субъективного 
времени, настоящего и воспоминаниями о прошлом. Он предлагает «те-
рапевтическое двойное послание», в котором боваристский воображае-
мый образ времени, характерный для утопии будущего или ретротопии, 
ограничивается как жанрово ‒ рамками литературного произведения, так 
и сущностно, связывается с личными воспоминаниями и фантазиями 
конкретного человека. Будущее в этих проекциях обладает разным смы-
слом. В объективном времени это лишь «вечность безвременья», в субъ-
ективном мире литературного произведения оно функционально и игра-
ет роли пролептического анахронизма53. Занимая сугубо эгоистическую 
позицию и не выражая сочувствия кому бы то ни было, Набоков гуманно 
предлагает другим эмигрантам (внешним и внутренним) пример работы 
с психологической травмой, с унижением, какими были для него утрата 
родины, имения, привычного бытового уклада, возлюбленных54. 

Это напоминает стратегию исторической амнезии Ницше, но это не 
борьба с историзмом и релятивизмом, как у последнего, а их использова-
ние для терапии травмы. Если память – «становой столб сознания», то 
каждый может пересоздать свое прошлое. Набокова роднит с П.А. Фло-
ренским и Л.П. Карсавиным представление о роли непрошедшего и да-
же не состоявшегося прошлого в становлении личности. Для него время 
– не устремленная вперед прямая, а совокупность сложных узоров, ко-
торые могут совпадать и не совпадать с настоящим55.  

                                                                        
52 Бибина 2008: 55, 58; Чук 2015: 290. 
53 Там же: 286-293. 
54 Бейтсон 2000: 232-233, 240, 294-300; Ионов 2020: 17-18. 
55 Аверин 2003: 94, 246, 265. 
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В данном случае мы имеем дело не с забвением или мифологией, а 
с иронической постмодернистской игрой с образами прошлого, отрица-
ющей будущее и объединяющей их смакование и пародию на эти обра-
зы. Таким образом искажающему восприятие образу зыбкого времени, в 
котором человек не может найти собственную идентичность и собствен-
ное будущее, выдвинутому З. Бауманом, противостоит обогащающий 
возможности взаимодействия человека с памятью о прошлом образ мер-
цающего времени, который создал В. Набоков, адаптировавшийся в мире 
множества идентичностей и времен, разнообразных масок и внешних 
оценивающих взглядов, внимательно фиксирующий изощренные ло-
вушки релятивизирующего сознания (что отметил еще Ж.-П. Сартр)56. 

В современной России данные тенденции получили продолжение. 
Это определяется как переходным характером развития страны, травмой 
от разрыва с советской исторической традицией разных периодов, а то и 
с дореволюционной имперской или культурной традицией. «Зыбкость» 
времени в этих условиях может рассматриваться как норма или пробле-
ма. В этих условиях важное значение приобретают сетевые сообщества, 
обращающиеся в персональной памяти («Одноклассники») или к кол-
лективной памяти людей (региональные группы), а также организации 
историков (Российское историческое общество, Российское военно-
историческое общество, Вольное историческое общество). 

Психолог А.Г. Асмолов характеризует подобные жизненные стра-
тегии как адаптацию к изменению условий развития в XXI в.: 

«Картина современности, как правило, оказывается травмированной исто-
рией, историческим прошлым человечества, Освенцимом и ГУЛАГом... 
Личностный и когнитивный диссонанс при освоении современности состо-
ит в том, что современник, как бы он ни пытался овладеть современностью, 
неизбежно не успевает за бегущим днем. “Синдром современника” – син-
дром диссонанса со временем, с нелинейностью и безмерностью настояще-
го – вызывает эффекты... невроза современности… Заслуживает особого 
внимания высказанная Лиотаром гипотеза о том, что человечество в ответ 
на рост неопределенности, сложности и разнообразия все более дифферен-
цируется на людей, готовых воспринимать сложное, и людей, склонных 
к упрощению реальности... Тогда цивилизованность может трактоваться как 
освоение сложности и неопределенности современности, а архаика – как 
тенденция социальных систем к адаптации, равновесию и избеганию не-
определенности, к жизни в более простом мире»57. 

В современную эпоху Холокост выступил как явление, относитель-
но которого рассматривается смысл истории и которое теолог П. Тиллих 
ассоциировал с понятием кайрос (время жизни Христа)58. Но особенно-
стью периода после 1989 г., когда в Германии утвердилось современное 
отношение к Холокосту, а в России стало складываться современное 
                                                                        
56 Там же: 339-343. 
57 Асмолов 2018: 16-20. 
58 Лезов 1995: 461-471. 
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общественное устройство, было то, что тенденция к информализации 
вновь сменилась тенденцией к реформализации с ее возрождением им-
перских идеалов и наступлением «новых правых». В терминах теории 
цивилизации Н. Элиаса и дискурсивной гегемонии Э. Лаклау это было 
связано с фазой замыкания высшей группы под напором миграций аут-
сайдеров, претендующих на контргегемонию59. Возрождаются отстра-
ненность, эксклюзивизм, стратегия «врачующего забвения», историки 
опускаются до характеристики уровня экономической эффективности 
как критерия сравнения колониальных и постколониальных обществ60. 
В этих условиях прежние формы гегемонии, прежде всего колониальные 
империи, оказываются предметом не столько покаяния и исследования, 
сколько исторического фантазирования. 

В результате ретротопия в XX‒XXI вв. совмещается с боваризмом, 
фантазиями на тему своей геополитической и дискурсивной гегемонии, 
идентичности и виртуального будущего. Для Запада это надежды «воз-
родить величие Америки», для не-Запада ‒ стремление «встать с колен» 
в ожидании будущего краха «старой» Европы и США. Характерно кон-
струирование альтернативных моделей восприятия Европы, таких как 
образы «будущей Европы по ту сторону городской цивилизации», на-
родно-демократической «подлинной Европы» коммунистов, консерва-
тивной «другой Европы» неоевразийцев, как потенциальных союзников 
СССР и России61. Подчеркну, что в отличие от художественного образа 
Антитерры Набокова, подвергающего терапии персональную травму, 
связанную с прошлым, эти модели их создатели пытаются маркировать 
как нормативные и истинностные, в то время как исконные староверче-
ские ценности размываются и теряют свое цивилизационное значение62. 

Ретротопия может маскироваться под форму традиционной культу-
ры. Так, созданный для поддержания колониальной гегемонии негатив-
ный образ деспотического Востока, деконструированный на излете эпо-
хи информализации в 1978 г. Э. Саидом и обозначенный им как проявле-
ние идеологии ориентализма, в последнее время воссоздан в контргеге-
монической форме в странах, успешно осуществляющих модернизацию, 
в частности в Индии и Юго-Восточной Азии в варианте, который Л. Лау 
называет ре-ориентализмом. Перед лицом реанимации имперских пред-
ставлений об истории ре-ориентализм призван обозначить суверенное 
место стран Востока в истории глобализирующегося мира и попутно 
легитимировать местные авторитарные и националистические режимы, 
дистанцируя их от неугодных им глобальных явлений, в частности, от 
универсализма прав человека63. 
                                                                        
59 Элиас Н. 2001. Т. 2: 308. 
60 Ионов 2015: 337-339. 
61 Ионов 2019а: 163-169. 
62 Крихан 2018: 123. 
63 Lau 2009. 
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* * * 
В этих условиях все большее значение приобретает и растущее со-

противление встречает деятельность организаций и лиц, направленная 
на активизацию индивидуальной памяти о жертвах репрессий в СССР, 
таких как международное историко-просветительское общество «Мемо-
риал», которое приобрело статус «иноагента», актуализация у школьни-
ков семейной памяти о Великой отечественной войне путем написания 
сочинений об этом времени, движение «Последний адрес», стремящееся 
установить индивидуальную связь жителей городов и жертв репрессий 
как жильцов одного дома, а также многие другие. При данных обстоя-
тельствах формальные признания российского государства в отдельных 
ошибках и сциентизация исторического знания (основанная на физика-
листской модели «прочного» времени) могут стать лишь очередными 
средствами манипуляций. Не надо забывать, что новые повороты в исто-
рических исследованиях не изобретаются, а рождаются на фоне изме-
нившейся исторической реальности и мировоззренческих основ, путем 
внесения изменений в повестку дня исторических исследований и во-
просник историка, как это было с возникновением в России социальной 
истории или истории культуры в XIX в., истории ментальностей в ХХ в. 
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Correction of the temporal regime and 
problems of the theory of history. Part 3 

The article shows how the problems of the change of temporal mode, in particular the 
departure from self-identification with the victims of the Holocaust, are related to the situa-
tion of discursive hegemony. Retrotopy, as Z. Bauman called it, attempts to revive the 
ideal past and is dangerous only when it is accompanied by the upholding of a «solid» 
model of time. Then it gives rise to antihistoricism in its various forms: the ideals of histor-
ical amnesia (F. Nietzsche), the departure from historicism to aeternalism and myth-
making (P. Sorokin), criticism of relativism as a manifestation of archaism (Z. Bauman). 
However, in Russian historiography and cultural history, we come across other variants of 
retrotopy associated with the process of transition from passéism to futurism and manifest-
ing themselves as mild forms of counter-hegemony. An example of retrotopia as self-
identification with an exploited people is the history of Old Believers, and of a therapeutic 
version of time – the theory of personal retrotopia, «shimmering time» by V. Nabokov. 
The basis of their development is the conviction in the «fluidity» of the time of moderniza-
tion as a norm (A. Asmolov), and not the recognition of some mistakes of the state or the 
scientization of historical knowledge. 
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