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Вниманию читателей предлагается текст не публиковавшейся ранее статьи профес-
сора Санкт-Петербургского университета, основателя петербургской школы медие-
вистики Ивана Михайловича Гревса (1860–1941). Представляется, что данная пуб-
ликация позволит более полно воссоздать творческую биографию историка, учиты-
вая и такую грань его творчества как политическую публицистику, ранее находив-
шуюся за пределами внимания историографов. 
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Политическая публицистика профессора Санкт-Петербургского 
(Петроградского/Ленинградского) университета, основателя петербург-
ской школы медиевистики Ивана Михайловича Гревса (1860–1941) 
практически не привлекала внимание ни исследователей истории рус-
ского либерализма1, ни исследователей жизни и творчества ученого2. 
Между тем, перу И. М. Гревса принадлежит несколько десятков публи-
цистических статей, посвященных актуальным вопросам политики, 
опубликованных в разных изданиях на протяжении 1905–1918 гг. Кроме 
того, в различных архивах сохранились тексты нескольких политиче-
ских статей, написанных Гревсом и не увидевших свет при жизни авто-
ра. Одну из таких статей мы и предлагаем сейчас вниманию читателей. 

Блестящий педагог и создатель оригинальной концепции экскур-
сионной работы И.М. Гревс не был выдающимся политическим мысли-
телем или популярным журналистом, но изучение этого аспекта его 
творческого наследия позволит дополнить картину восприятия полити-
ческих трансформаций, которые переживали в Российской империи 
начала ХХ в. различные группы академических интеллектуалов. 

Публикуемая ниже статья И.М. Гревса «Церковь и интеллигенция» 
представляет, на наш взгляд, интерес по нескольким причинам. 

Во-первых, в этой статье (и видимо, это стало одной из причин то-
го, что она не была опубликована в то время) наиболее отчетливо выра-
жено однозначно негативное отношение историка к советской власти. 
Февральскую революцию 1917 г. Гревс воспринял с одобрением. В со-
став Временного Правительства входили его близкие друзья и едино-
мышленники (В.И. Вернадский и С.Ф. Ольденбург), а сам историк ак-
тивно участвовал в подготовке реформ высшей школы3. А вот октябрь-
ский переворот и захват власти большевиками И.М. Гревс воспринял 
                                                                        
1 Гайда 2003; Селезнев 2006; Шацилло 1985; Шелохаев 2019 и др. 
2 См., напр.: Скржинская 1946; Вахромеева 2005; Каганович 2007 и др. 
3 См., напр., Сизова 2017. 
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однозначно негативно. В многочисленных письмах, адресованных близ-
ким людям, он описывал эти события как настоящую катастрофу. Своей 
ученице Е.Я. Рудинской Гревс писал: «Нам придется умереть среди 
мук…»4. Примерно то же настроение отражено в письме к давнему дру-
гу Д.И. Шаховскому: «Так тяжело, как никогда даже и не чаялось, что 
может быть так. Выхода не видно. Позор и ужас. Унижение и рабство»5. 

Видимо, это отношение к советской власти сохранилось на протя-
жении всей последующей жизни историка, что сделало невозможной 
его дальнейшую деятельность в качестве публициста. «Церковь и ин-
теллигенция» – одна из немногих статей, в которой он публично говорит 
о своем неприятии нового политического строя. 

Во-вторых, в этой статье Гревс совершенно определенно позицио-
нирует себя как человека «воцерковленного», интерпретируя революци-
онные потрясения через призму религиозного, христианского дискурса. 
Крещенный в детстве в соответствии с семейными традициями, увлек-
шись в студенческие годы «демократическими» идеями и даже вновь, 
по собственным словам, вернувшись к Церкви после трагедии, связан-
ной со смертью дочери, историк всегда определял религиозную веру как 
личное дело, отличное от профессии. В многочисленных текстах он 
одобрительно пишет об «историческом» христианстве, подчеркивая его 
большое положительное историческое значение, «извне», в рамках свет-
ского (академического) дискурса6. Как «светский» историк он оценивает 
историческое значение «религиозных гениев» Данте и Августина. Свет-
ский дискурс характерен и для политической публицистики Гревса. 

А «Церковь и интеллигенция» – однозначно религиозный дискурс 
«политического идеализма» «веховской» традиции. Недаром Гревс ин-
тересовался в письме к Вяч. Иванову сборником «Из глубины», «вехов-
ским» ответом на победу большевиков7. И сам язык статьи, и ее «идей-
ное» содержание, и круг авторов, на которых одобрительно ссылается 
историк в статье (С.Н. Булгаков, В.С. Соловьев, А.В. Карташев), и то, 
что он позиционирует себя в тексте как человек не просто религиозный, 
а «воцерковленный» – однозначно указывают на «ангажированность» 
церковной традицией. Видимо, связано, с одной стороны, проводимая 
большевиков политика (в т.ч. в отношении церкви) фактически подтолк-
нула Гревса и близких ему по взглядам людей к дальнейшему «воцерко-
влению»8. «Церковь дает утешение», – писал он той же Е.Я. Рудинской9. 
С другой стороны, не исключено, что в «горниле революционных по-
трясений» именно религиозный дискурс представлялся историку наибо-
лее адекватным способом интерпретации происходящего. И, наконец, 
                                                                        
4 Человек с открытым сердцем 2004: 297. 
5 История и поэзия 2006: 257. 
6 См. напр.: Гревс 1893. Этот же подход проявился и в рукописи неопубликованной 
работы И.М. Гревса о Данте. См.: СПбФ АРАН. Ф. 726. Оп. 1. Д. 211. 
7 История и поэзия 2006: 256. 
8 Каганович 2007: 47. 
9 Человек с открытым сердцем 2004: 297. 
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статья «Церковь и интеллигенция» представляет особый интерес в кон-
тексте внутришкольных коммуникаций петербургских медиевистов. 

Дело в том, что 1917–1918 гг. – это период резкого обострения вза-
имоотношений профессора с его некогда самым близким учеником, 
Л.П. Карсавиным10. А в публикуемой статье Гревс одобрительно ссыла-
ется на идеи и авторов, близких на тот момент Карсавину, например, на 
А.В. Карташева, скрывавшегося от большевиков в квартире Карсави-
на11. Да и сам религиозный дискурс статьи в большей степени характе-
рен для работ Карсавина, а не Гревса. Так что можно предположить, что 
в значительной степени конфликт двух историков вызван не столько 
идейными, сколько сугубо личными расхождениями. 

История появления текста «Церковь и интеллигенция» не совсем 
ясна. По словам самого Гревса, эта статья родилась из подготовленного 
им доклада в июне 1918 г. «По этому вопросу я выступал с докладом на 
днях на одн[ом] публичном собрании, развивая тезис о сближении рели-
гиозной интеллигенции с церковью в связи с оценкой начала религии 
в культуре и ее обновления», – писал историк 8 июня 1918 г. редактору 
«Биржевых ведомостей» А.Л. Волынскому12. Дело в том, что редакция 
предложила Гревсу написать статью на тему «Религия и политическая 
идеология», но эта тема ему представлялась «не ясно», и он предложил 
ответ на «близкую тему». Историк предлагал редактору закрытой на тот 
момент газеты очень быстро написать «большой фельетон» строк в 500-
600: «Дать простор для освещения религиозных вопросов было бы 
очень необходимо… Теперь это надо бы еще усилить». Текст статьи 
Гревс все-таки отправил Волынскому в надежде на скорую публикацию: 
«Теперь такое время, что жаждешь голоса подать на ряд вопросов, гля-
дящих в будущее и не можешь не радоваться, когда находится орган, 
к тому же взывающий»13. Кроме писем Гревс пытался несколько раз 
связаться с редакцией по телефону, но безуспешно. Видимо, историк 
очень рассчитывал на плодотворное сотрудничество с газетой, издание 
которой, в конце концов, так и не было возобновлено. 

Скорее всего, доклад и статья «Церковь и интеллигенция» были 
откликом на еженедельник «Свободные голоса», вышедший в апреле 
1918 г. под редакцией ученика И.М. Гревса Г.П. Федотова. «Размышле-
ние-рецензия» на журнал в июне 1918 г. – последняя опубликованная 
статья Гревса в оппозиционном издании14. Гревс приветствовал появле-
ние такого издания в новой России: «Его замыслила оч[ень] талантли-
вая, хорошо известная мне группа, с которой я во мног[ом] не согласен, 
но которая, по-моему, составляет положительное явление»15. Он под-
держивал многие идеалистические положения, прозвучавшие в журна-
                                                                        
10 См.: Свешников 2010. 
11 Карташев 1994: 472. 
12 РГАЛИ. Ф. 95. Оп. 1. Д. 447. Л. 1. 
13 Там же. 
14 Гревс 1918: 2. 
15 РГАЛИ. Ф. 95. Оп. 1. Д. 447. Л. 1. 
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ле, но главным вопросом, отделившим его от группы авторов, был во-
прос о пути спасения России. Социализм как «единственно возможное 
лекарство» был неприемлем для Гревса. «Правильно ли ставить так ос-
новную проблему?» – вот вопрос, вокруг которого разворачивается дис-
курс. Сделать социализм религиозным – для него задача неразрешимая. 
Тем не менее, он поддерживает и даже благословляет этих «особенных 
социалистов» и верит в их правду: «Пойдем все плечо с плечом через 
справедливое культурное строительство к высшей Божьей Правде»16. 

13 июня 1918 г. в письме Вяч. Иванову Гревс делится планами 
подготовки вместе со своими учениками сборника, посвященного во-
просам «грядущего возрождения России, ее культуры и религиозно-
сти»17. По его словам, к этому проекту кроме учеников были привлече-
ны «немногие»: богослов А.В. Карташев, философ Н.О. Лосский, право-
вед И.А. Покровский. Об участии в проекте Гревс просил и Вяч. Ивано-
ва, также обращаясь к своему другу и за помощью в переговорах с мос-
ковскими издательствами, так как петроградское издательство «Огни», 
с которым Гревс вел переговоры, было перегружено заказами. Религи-
озно-культурный идеалистический дискурс «свободных голосов» грев-
совского сборника, по-видимому, должен был противостоять не только 
официальному «большевистскому» дискурсу, но и религиозно-социали-
стическому дискурсу «Свободных голосов» Г.П. Федотова. 

Статья «Церковь и интеллигенция» была написана летом 1918 го-
да. Рукопись сохранилась в двух экземплярах. Один находится в Санкт-
Петербургском филиале архива РАН в личном фонде И.М. Гревса18, 
другой – в московском архивном хранилище в РГАЛИ в личном фонде 
А.Л. Волынского19. Первая рукопись представляет собой черновик, 
написанный синими чернилами на семи листах писчей бумаги тетрадно-
го формата с двух сторон быстрым не всегда разборчивым почерком 
с многочисленными исправлениями, вставками, добавлениями. Вторая – 
больше напоминает чистовик. Она написана хорошо читаемым почер-
ком на 13-ти вырванных блокнотных листах, о чем свидетельствует пер-
форация по верхнему краю, синими чернилами с одной стороны. Руко-
пись тоже имеет некоторые сокращения, добавления и исправления, но 
они встречаются гораздо реже. Скорее всего, текст переписывался Грев-
сом с черновика на беловик за один раз, о чем говорит одинаковый цвет 
чернил и аккуратный почерк постепенно переходящий в более быстрый 
и менее разборчивый. Таким образом, «петербургский» вариант текста 
написан раньше и является черновиком «московского». С одной сторо-
ны, это видно по характеру письма и культуре оформления, а с другой – 
московская рукопись имеет ряд вставок-добавлений, которых мы не 
встречаем в первом варианте, и проработанный ссылочный аппарат. 
                                                                        
16 Гревс 1918: 2. 
17 История и поэзия 2006: 263. 
18 СПФА РАН. Ф. 726. Оп. 1. Д. 65. Л. 1-13. 
19 РГАЛИ. Ф. 95. Оп. 2. Д. 15. Л. 1-7. 
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Публикуемый ниже текст печатается по рукописному оригиналу, 
который хранится в РГАЛИ, с учетом всех исправлений и вставок авто-
ра. Все многоточия и подчеркивания принадлежат автору. Примечания 
самого И.М. Гревса вынесены в подстрочные сноски и отмечены звез-
дочками. Примечания комментаторов отмечены цифрами. Текст печата-
ется в соответствии с нормами современной русской орфографии при 
сохранении всех особенностей авторского стиля. 

Церковь и Интеллигенция 

«В жизни час вечереющий на небосклоне духовном тихо 
восходит «звезда светлая и утренняя», и дальний доносится 
благовест их храма Света Незаходимого. Но зноем палящим 
томит еще день, круто подъемлется в гору кремнистая стезя, 
трудный видится путь впереди».  (С.Н. Булгаков)20 

1 
Наша революция началась вне всякой религиозности; она проходит без 

обращения к Богу, не просит Его благословения, не ищет закона в Его завете, 
не освящает путь свой словом Его. Это чувствовалось с самого начала даже в 
первые немногие светлые дни, когда могло еще вериться в добрый, мирный, 
братский исход. Может быть, это именно ясно доказывает безысходность 
стремления к благу путем насилия, осуждает вообще революционный путь. 
Что, действительно, общего между красным знаменем, зовущим к междоусо-
бию, и былым строем, хвалящим правду и единение между ненавистью и лю-
бовью, Богом и мамоною, зловещим треском пулеметов и радостным звоном 
колоколов, кровавою Марсельезою и гимном «славы вышних Богу», призыва-
ющим к «миру на земле», «в человечках к благоволению?». 

С каждым днем картина становилась мрачнее: безрелигиозность, безбожие 
русской революции 1917 года открывалась все безнадежнее. Не только о Боге не 
вспоминали, но забыли о лучших человеческих чаяниях, какие почерпали санк-
цию в слове Божьем, совпадали с «благою вестью». Религиозное не открылось, 
но и идеальное скоро выветрилось. – «Свобода, равенство, братство»21 – форму-
ла, классически революционная, где она? На месте служения ей царит тирания, 
утеснение, грубая, дикая сила. Иначе не может быть, потому что люди горят 
злым пламенем ненависти, а душу «великих принципов» составляет любовь. 
Наша революция, – мало того, что не вызывала идеалистического подъема: она, 
как никакая другая в прошлом человечества, погрузилась в материальное. Она 
вся – разлив вожделений. 

Класс на класс. Человек человеку волк. Борьба даже внутри класса. Забве-
ние великой истины «не хлебом одним жив человек». Народ, который в рабстве 
являл героизм и самоотвержение, в свободе будто сразу превратился в слепого 
хищного зверя. – Интеллигенция у нас всегда была безрелигиозна. Такова тяго-
теющая на ней печать, ее обессиливающая. Со временем образования радикаль-
ных течений в русской мысли «атеизм» также как «социализм» признавались 
необходимыми основами передового мировоззрения. И первый умерщвлял вто-
рой. Также и обратно: официальное, лицемерное православие реакционных кру-
гов – только подтверждает факт безбожия русского образованного класса. Ис-
                                                                        
20 И.М. Гревс цитирует «Слово от автора» из книги С.Н. Булгакова (декабрь 1916). См.: 
Булгаков С. Н. Свет невечерний. Созерцания и умозрения. М.: Директ-Медиа, 2014: 10-11. 
21 Лозунг «Liberté, Égalité, Fraternité» (фр.) родился в годы Великой французской револю-
ции и связывается с речью Максимилиана Робеспьера в Национальной ассамблее, произ-
несенной в 1790 г. В дальнейшем с этим лозунгом стали ассоциироваться демократиче-
ские достижения Революции. 
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кренняя и глубокая религиозность старого славянофильства, выдвинувшая тако-
го замечательного богослова-мыслителя, как А.С. Хомяков, вырастившая и ду-
ховный гений Достоевского, – не развивалась, а худела. Вся озаренная высокою 
верою фигура Владимира Соловьева, связанного и с славянофильством, и с за-
падничеством, но и выделяющаяся из того и из другого, стоит одиноко в ряду 
наших духовных вождей именно этим. Когда петербургские студенты стали (в 
начале 80-х годов) увлекаться его словом (лекциями о Богочеловечестве22), про-
грессивные журналы возмущались: как! русская молодежь берет во «властите-
лей дум» проповедника религии! Тесная группа религиозных философов, его 
учеников и последователей, мыслителей – неохристиан, образуют малую семью, 
еще не достигшую влияния вширь на собратьев умственного труда. – Народ у 
нас до последнего времени считался верующим, как в политике он долго подра-
зумевался «царистом». Но на деле он давно «теплохладен». Нет страны, думает-
ся, где бы Церковь так мало значила, как у нас: так была бы подчинена государ-
ству, так слабо авторитетна в массах и в образованных кругах. И такая особен-
ность не вызывала ужаса, тревоги, даже внимания. 

Февральский переворот 1917 г. первоначально не породил никакого инте-
реса в обществе к религиозному началу, тем более к церковному вопросу. Мало 
двинулась и сама Церковь. Собрался под действием событий церковный собор в 
Москве23 из иерархов Церкви и мирян. Восстановлено патриаршество. Но все 
это едва затрагивало и интеллигенцию, и массы. Внесло ли это уже семена об-
новления в самую Церковь? Во всяком случае, не ощущалось большой волны. 

Революционная печать возглашает цель: год одни девизы настоящего 
дня, поражающие только размахом несбыточность, именно материальных, эко-
номических требований, сбивших с толку всякое понимание в мало просве-
щённых трудовых классах: их инстинктам льстили неосуществимыми приман-
ками неразумные или неискренние вожди. Пал труд. Разрушилось народное 
богатство. Столбцы крайних левых газет, склонявших во всех падежах слово 
«революция» и «революционный», пропитались низким пафосом фракционной 
злобы и клеветы. Руководители общественного мнения сеяли жестокую нена-
висть, плодили разъединение, разжигали брата на брата. 

Ни один взгляд не впирался в будущее, ни одной мысли не обращалось к 
России, ни одно чувство не волновалось родиной. Известный образ солдата, 
отвечавшего Керенскому на фронте, что он не пойдет воевать, потому что его 
убьют и тогда он не будет участвовать в дележе чужой земли, – представляет 
грозный символ русских революционных настроений. Не дорастали разум и 
совесть даже до сознания долга защищать отчую землю от врагов, чтобы она 
досталась сынам и братьям. Понятно было лишь собственное наслаждение вы-
рванным куском. Оно исчерпывало искания. Душа соблазнялась страхом, как 
бы другой, свой же, сосед, не захватил добычи. 

Не появилось ни одного внушительного и сильного идеалистического ор-
гана печати, который ставил бы религиозные вопросы на первый план. Идея 
вечности, стремление к абсолютному будто кануло в пропасть. Журналы, кото-
рые ставили такие проблемы, освещали грядущее, отрывали от ослепления зло-
бою дня, влияли мало, читались лишь там, для кого не надо было доказывать 
истину о насущности духовного хлеба. – Революционная поэзия дышала не Бо-
гом истинным, а упивалась человеческою кровью. «Красный звон»24 – так про-
                                                                        
22 «Чтения о Богочеловечестве» – одна из основных богословских работ Вл. Соловьева. 
Этот цикл публичных лекций был прочтен им в 1878 г. в Санкт-Петербурге. Текст «Чте-
ний» связан с «Лекциями по истории философии», прочитанными им в 1880–1881 гг. 
23 Речь идет о Поместном соборе Православной российской церкви, прошедшем в Моск-
ве с 15 (28) августа 1917 г. по 7 (20) сентября 1918 г. 
24 Красный звон. Сборник стихов С. Есенина, Н. Клюева, П. Орешина, А. Ширяевца со 
вступительной статьей Иванова-Разумника. Петроград, 1918. 
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звали крайние делатели «социалистического отечества» сборник, в котором со-
единили, по их мнению, лучшие произведения «народных певцов» российской 
революции, самозванно наделенной уже эпитетом «великой». Жалко и деревян-
но звучит здесь «творчество». Нет вдохновения. Все полно риторики. Начинает-
ся книга с переложения «Марсельезы», кончается воспеванием Стеньки Разина, 
темного героя «русского бунта, бессмысленного и беспощадного». Грустною 
бездарностью полна тощая книжка. В мертвые трафареты «красных слов» замк-
нулись, казалось, живые таланты. Если читаешь здесь слово – «Бог», «Спас» или 
«молитва», испытываешь жуткое чувство чего-то противоестественного, будто 
им придается какое-то иносказательное, оскорбляющее их святость значение. 

Деятели искусства, которые заражались неизменным пониманием рево-
люции, как насилием массы над культурою, над личностью и традициею во 
имя острых аппетитов сего дня и присоединились к торжеству победителей, 
обезглаживали или искажали в себе дарованный им созидающий гений. – 
Александр Бенуа, сразу перебросившийся чуть ли не к большевикам, не сказал 
после февраля ни одного светлого, возвышенного слова. Когда революция го-
ворит у нас об искусстве, получается бессмыслие, грубое лицемерие или бран-
ное, разрушительное безвкусие. – Один из крупнейших, подлинных современ-
ных поэтов, Александр Блок, излил новое свое революционизировавшееся 
вдохновение в нашумевшей поэме «Двенадцать»25. Здесь искренний и добросо-
вестный ценитель его таланта одновременно поражается удивительною ярко-
стью изображения страшного революционного зла и негодует от кощунствен-
ного сближения сияющего кроткою любовью образа Христа с героями и тол-
пою звериных деяний. Думаешь и не знаешь, что же тут осмысленный панеги-
рик, или бессознательное обличение, вера, что Христос победит и это ужасное 
насилие высшею волей благодатного мира, или – это зловещее смешение в 
порыве безумия дьявольского с Божьим. Отталкивающий ритм «частушки» 
ранит сердце, когда он практикуется в качестве художественного обличия ру-
кою неподдельного таланта. Куда ушел несравненный поэт! 

2 

Сознание Церкви, голоса за Церковь поднялись только тогда, когда поли-
лась черная струя гонения на нее и на религию со стороны торжествующего 
большевизма. Временное Правительство относилось к Церкви терпимо. Оно 
призывало к управлению ее делом одного из лучших верующих мыслителей и 
религиозных деятелей26. Советские же комиссары сразу стали преследовать ее 
исключительными законами27. Отделение Церкви от государства, проведенное 
ими помимо сознания и желания народного, явно направлялось к удушению 
Церкви. Воспрещение религиозного обучения в школах идет резко наперекор 
огромному большинству родителей учащихся детей. Угроза ограблений цер-
ковного достояния, насилия над служителями церкви – лишнее проявление 
хищничества новых господ. 

Только тогда поднялся протест и духовенства, и мирян, послышался го-
лос Церкви и нуждающихся в ней. До этого священство либо оставалось в 
прежней апатии, либо «демократическими союзами» поддавалось политиче-
ской отраве, выставляя на своих программах – «вся власть советам», слабо ра-
дея о чистом «обновлении церкви». Только теперь чувствуешь более проник-
                                                                        
25 Первое самое известное издание поэмы «Двенадцать» с иллюстрациями Ю. Анненкова 
вышло в ноябре 1918 г. тиражом 300 экземпляров, который разошелся по предваритель-
ной подписке. См.: Блок 1918. 
26 Речь идет об Антоне Владимировиче Карташеве (1875-1960) – российском государ-
ственном деятеле, последнем обер-прокуроре Святейшего синода, Министра созданного 
при Временном правительстве Министерства исповеданий. 
27 См., прежде всего, Декрет об отделении церкви от государства и школы от церкви, 
вступивший в силу 23 января (5 февраля) 1918 г. 
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новенное растроганное богослужение, согретое страданием слово взволнован-
ных проповедников. Видишь, что миряне вновь наполняют храмы в скорбной 
молитве, пробуждаются в людях религиозные запросы, признаки муки душев-
ной о деле веры. Только теперь крестные ходы чередуются с демонстрациями 
революционных масс, может быть, начинают побеждать в их внутренних 
настроениях молитвенные призывы, отражая охватывающее всех ощущение 
ужаса. Но и то, смотришь и не знаешь, прямая ли это реакция на дальние бед-
ствия, или истинно проснувшаяся жажда горячего озарения. В отчаянии взыва-
ем мы к Богу о «хлебе насущном» буквально, потому что мучимся физическим 
голодом и не видим, как его преодолеть человеческими средствами? Или мы 
наконец, в самом деле, увидели, что ни хлебом одним должны существовать, и 
пред очами нашими предстали далекие, еще закрытые двери царства Божия? 

Не знаю еще! Сам чувствую в себе общую беду и великий грех русской 
интеллигенции. Могу говорить ни как ведающий и указывающий, а как сми-
ренный и кающийся, но глубоко прочувствовавший зло в себе и кругом, в близ-
ких, друзьях и соратниках. – В нас политика заела умы и сердца, даже уже и 
хуже – близорукая партийность: настоящее задавило грядущее, тем более – 
вечное. Мы в рабстве у стихии переживаемого дня. Вдаль неспособны глядеть 
и видеть. «Партии» – у нас самая популярная, почти единственная форма объ-
единения. А как относятся они к религии и той силе, которая религиозно спла-
чивает, к Церкви? – «Черносотенцы» – порабощают: и сама Церковь слабеет; 
она давно покорно служит полицейскому, самодержавному государству. – 
«Красносотенцы» – уничтожают: стремятся раздавить ее, как враг écraser 
l’infâme28! – Умеренные – равнодушны, самое большее, пассивно благожела-
тельны. Но и здесь чему? Не положительному делу Церкви, а отрицательно – ее 
внешней свободе. В настоящий темный момент, когда торжествующие теснят 
Церковь, противники их бросаются (и то нерешительно) ее защищать, но толь-
ко словесно. Какой вес может получить такая полувынужденная защита из уст 
политика, на каких-нибудь «эсэровских» столбцах! 

От такой партийной обыденщины, интеллигентской закоснелости давно 
изжитого «псевдопозитивизма», от духовного неведения – настал час отре-
шиться всею душою, открыто и полно, поднять высоко религиозную хоругвь. 
Стоять за культуру, особенно за культуру народную, национальную, нельзя, 
отметая религию. Она интегральная и высшая ее составная часть. Человек – 
существо врожденно религиозное также, как познающее и творческое, больше, 
чем общественное. Он становиться общественным в мире исторического опы-
та; но религиозным он является на свет. Безрелигиозность (безбожие) такое же 
искажение человеческой природы, как неподвижность невежества, безпросве-
щенность (безумие), как потеря правительственного чувства (беспутство). Это 
– жестокая горестная болезнь, опасная зараза. Религия – это душа культура и ее 
единство. Культура распадается, крошится, когда мертвеет религия. Необходи-
мое условие сохранения, выздоровление культуры, потерявшей силу, – возрож-
дение в ней религиозной души. 

Картина нынешнего цивилизованного мира, в котором народы терзают 
друг друга в беспощадной войне, когда всякая святая цель потонула в море 
крови и разорения вещественных и духовных ценностей, - ужасающее послед-
ствие долгой безрелигиозности, векового самообмана человеческого разума, 
возомнившего себя всесильным. Позорное разрушение, в котором гибнет Рос-
сия, тоже несет печать великого греха безбожия: отсутствие религиозной санк-
ции убивает высшие начала жизни, отравляет принцип и долг. Один наш чут-
кий поэт (Максим[илиан] Волошин) лучше всех других сумевший воплотить 
трагедию войны в проникновенных песнях, так говорит о неразрешимой смуте, 
какою охватывает сознание страшный катаклизм: 
                                                                        
28 Пер. с фр. «Раздавите гадину!» – знаменитая фраза Вольтера о католической церкви. 



К.В. Герш, А.И. Клюев, А.В. Свешников. Неизвестная статья… 415 

 
В эти дни нет ни врага, ни брата: 
Все во мне, и я во всех; одной 
И одна – тоскою плоть объята 
И горит сама к себе враждой. 
В эти дни безвольно мысль томится, 
А молитва стелется, как дым. 
В эти дни душа больна одним 
Искушением – развоплотиться!29 

Это – тяжелое заблуждение, когда думают, что религия падает, становит-
ся ненужною иллюзиею, при победоносном развитии науки*. Наука делает 
особое, великое, но иное и ограниченное дело; она не может заменить безгра-
ничного дела религии. Она осуществляет разумом исследование мира явлений; 
религией достигается в вере откровение абсолютного, «опознание Бога, ощу-
щение Его реальности, непосредственной связи человека с Ним». Только рели-
гия открывает путь к вечному, а человеческое неиспорченное сердце неудер-
жимо жаждет его. 

3 
А.В. Карташев, один из немногих вдохновенных носителей религиозной 

веры среди нас, светской интеллигенции, четко ставит** проблему строитель-
ства теократии. Мы боимся этого слова, ибо оно обращает нас назад, когда под 
таким именем действовала всевластная «обмирщенная» церковь католическая, 
налагавшая руку на людскую совесть и рукою государства принуждавшая к вере 
отпадающих, распоряжаясь его мечом; тогда зажигались костры во имя Христа. 
Но здесь возглашается теократия иная, новая и истинная; она выражается не в 
насильственном господстве Церкви над мирянами, а в свободном главенстве в 
душах людей, народов религиозного начала, потому и выдвигается ничем неза-
менимое духовное первенство Церкви среди человеческих установлений. 

Когда я говорю о религии, я мыслю, без сомнения, христианство, как ре-
лигию высшую и вечную, полную божественного света. И образ христианства 
открывается мне в православной, давно забытой и утерянной нами вере отцов. Я 
зову издревле родное исповедание русского большинства. Мне чуется, оно осо-
бенно близко к делу и слову Христову; оно приемлет и объемлет космос и оду-
хотворяет его, ведет к Божеству, раскрывая свободный вселенский путь к по-
стижению смысла мира. Оно жарко горит духом высшей Божьей любви. В нем – 
духовная свобода и огромная мистическая глубина, объятие великой тайны. 

Собраться, сгрудиться должны мы, религиозные люди из русской интел-
лигенции, друг друга утвердить, забывая вторичные разногласия, отрекаясь от 
худых взаимных чувств и дурных сомнений; – а потом должны другим говорить 
слово истины, нас спасающее, нас озарившее в трагическую годину катастрофы 
родины в страшный час кризиса нашего сознания. 

Утверждаю: религия – индивидуальное дело. Только тогда, когда вера – 
вполне личное творчество, сильна и искренна она будто бы в людях. Пусть каж-
                                                                        
29 М. Волошин. В эти дни (посв. И. Эренбургу, 1915). См.: Волошин 2013: 113. 
* Мне еще недавно пришлось читать подписанное именем авторитетного историка 
утверждение, что не может иметь будущего религия в человечестве, ибо утеряна потреб-
ность, некогда вызвавшая ее к жизни в первобытные времена. Дикарь создал (выдумал) 
религию, потому что не знал и страшился природы, обоготворял ее и старался умилости-
вить. Теперь цивилизованный человек знает природу и господствует над нею. Ему неза-
чем больше молиться изобретенным им же божествам. Для религии нет будущего. Это 
поразительная простота ложно-научного самоослепления. Это – наивная (отрицательная 
и бесплодная) вера, прикрытая плащом знания, в современном ученом гораздо более 
непростительная, чем в рационалистах XVIII-го века, воображавшем, что религия – ко-
рыстное размышление жрецов. 
** В превосходной по богатству религиозного содержания брошюре своей – «Реформа, 
реформация и исполнение Церкви» (Петроград, изд. «Корабль», 1916 г.). 
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дый верует, как хочет, в сердце своем и сближается с единоверующими в сво-
бодную общину. Пусть таких будет много, сколько угодно (свободных лично-
стей в свободных союзах), чем больше, тем пышнее станет расцвет. Нет, не так: 
религия – соборное, вселенское дело. Религия – истина, а истина – одна. Религия 
– это единство, она объединяет человечество. Она обвеет только всех вместе, 
когда они совьются в одно духом истины. Личность существует самостоятельно, 
и свобода ее реально и утвердительно осуществляется, когда она – живая часть 
живого целого. Такое целое – не только больше, выше, значительнее, чем часть, 
оно – раньше, чем она. Только какое это целое? Органическое, внутренне и по-
стоянно единое, изначала живое, не механическое, временно, случайно сложив-
шееся, всегда готовое к распылению. В организме все части уже заключаются в 
семени целого, все части теряют жизнь вместе с умиранием целого. Личность, 
брошенная в отдельности, не совершенна, немощна. Она погибает именно в 
отношении свободы и полноты, и смысла своего бытия. Достижение своей неза-
висимости и человечности личность совершает в собственной религиозности и в 
нераздельной связи с религиозным обществом, Церковью. «Личность – авто-
номна, лишь когда она теономна»: свобода личности – в Божьем законе, когда 
она живет в пронизанном Богом космосе, сознательно объединенная одухотво-
ряющей его Церковью. «Лишь возвращаясь из глубокого колодца уединенной 
религиозности личности в плерому универсального бытия, бытия живого в кос-
мосе и Боге – можно по-новому понять мир…». 

Слепые, либо своекорыстные руководители нынешней революции и их 
рабские последователи все хотят найти опору для строительства идеального 
общества будущего в классе, в прославленном «классовом самосознании проле-
тариата». Они попирают нацию, тем более Церковь, как органы единения. Но 
класс представляет плохое и слабое начало организации и воспитания солидар-
ности, чтобы не говорила марксистская ортодоксия. Классовая группировка не 
только резко ставит друг против друга отдельные классы, но и внутри каждого 
одноименного производит непрочное и призрачное сплочение. Материальный 
интерес не соединяет, а разъединяет. Уже теперь у нас крестьяне и городские 
рабочие чувствуют друг друга скорее врагами, чем братьями. Между ними уже 
образовались противоположные «классовые интересы». А большевистская 
идеология, перелицевавшаяся у нас и в народническую – («рабоче-крестьянское 
правительство»), – подстрекает и теперь среди крестьян одних (бедняков) на 
других (богатеев) и наталкивает на крестьян вооруженных рабочих силою отни-
мать у них хлеб. Внутри класса всегда будет возникать злой антагонизм из-за 
земных благ. Установление же равенства невозможно. 

Точно так же социализм выдвигается революционными главарями не как 
план реформ общественного строя, а как вера в земной рай. Здесь опять опасное 
заблуждение. Социализм – исторически создавшийся экономический идеал, 
строящийся для разрешения социального вопроса в интересах трудящихся масс. 
Он не может стать цельным мировоззрением, охватывающим вечность. Когда же 
относительное отождествляется с абсолютным, тогда научная теория обращается 
в религию, но дурную, грубую и ложную. Родится новый вид фетишизма, обого-
творение неподвижной, животной сытости. «Христианский же социализм» есть 
понятие противоречивое, ибо то, что в социализме выдвигается на первый план, 
как фундамент, как первопричина блага, – экономический интерес и его удовле-
творение, то в христианстве отдвигается на последний: хозяйственное строи-
тельство в религиозном обществе – последствие веры, а не беда культуры. 

Если мы от класса перейдем к нации, как орудию объединения людей, то 
в ней найдем силу гораздо более прочную, естественную, органическую. В ней 
скрывается внутренняя целостность, полнота жизни, долго, веками развивав-
шейся: народ объединяется великими связями языка, преданий, обычаев, учре-
ждений, быта, склада мыслей и характера, легенды, поэзии, всего того, что 
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называется историей. Народ объединяется религией; в нем создается и Цер-
ковь. Будем же думать, как сплотить наш распавшийся народ! Не станем вы-
ступать на путь неразрешимых классовых разногласий! 

Только внутри крепкой нации рождается настоящим образом личность ее 
сынов и дщерей. Сама нация, если она живая, жизнь получившая, – есть слож-
ная личность: внутри свободной нации свободная личность. Но религия – душа 
нации; церковь же – плоть религии. Она тысячью невидимых нитей соединена 
с душою ее. Идя же назад, погружаясь в прошлое, мы шаг за шагом, убедимся в 
непрерывной и неразрывной связи Церкви с Богом, его откровением, заветом 
Христа – Богочеловека. Эта связь таится и раскрывается в ее Писании, таин-
ствах, священной иерархии, сонмах и поколениях святых, в великой традиции 
почитаемых отцов… Церковь – хранительница нации в высших сферах вечного 
бытия. Она же – Церковь мировая, вселенская, – орган дальнейшего соедине-
ния между нациями, созидания единого человечества. 

Мне вспоминается один рассказ Чехова, как студент говорил крестьян-
ским женщинам о страстях Христовых и об отречении Петра. И он понял, что 
«если одна заплакала, а другая смутилась, то это не потому, что он умеет трога-
тельно рассказывать, а потому, что то, что происходило 19 веков назад имеет 
отношение к настоящему… к нему, обычным женщинам, пустынной деревне, ко 
всем людям… Радость заволновалась в его душе… Прошлое связано с настоя-
щим непрерывною цепью событий, вытекавших одно из другого. И ему каза-
лось, что он только что видел оба конца цепи: дотронулся до одного, как дрог-
нул другой… И думал он, что правда и красота, направлявшие жизнь там, в саду 
(гефсиманском) и у первосвященника, продолжались непрерывно до сего дня и 
всегда составляла главное в человеческой жизни и на земле… и невыразимо 
сладкое ожидание счастья, неведомого, таинственного овладевало им… и жизнь 
казалась ему чудесной, полной высокого смысла…»30. 

Именно так: соборное благо всем в Церкви. – Классовый интернациона-
лизм! Какой иллюзорный, насильственный, туманящий разум, зловредный об-
раз! Ведь им насильственно рассекаются в угоду доктринерской фикции вели-
кие исторические единства. Режут по живому телу наций, отбрасывают целые ее 
полновластные части, убивая их организм, выраставший тысячелетиями. 
Огрызки низов, «пролетариев всех стран» механически соединяют в междуна-
родные классовые придуманные рамки и думают чудодейственно сплотить их, 
обвевая духом экономического инстинкта, безжалостно материализуют идею 
братства. Люди безумно надеются создать так единое человечество, отметая 
почти все культурные слои народов под именем обездоливаемой «буржуазии», в 
высшем смысле трудовые и цивилизованные верхи. К чему же может повести 
насилие над природою, над историею кроме ужасающего краха, гибели невеже-
ственных строителей, а за ним соблазненных масс! 

Братство же между народами – это желанное, реальное, реализуемое чая-
ние. Самое слово «интернациональный» именно и выражает такое единство, и 
нынешние социалисты исковеркали смысл понятия. Но такое «международное» 
– лучше: «всенародное» – братство возможно лишь тогда, когда каждый народ 
создает сначала братство внутри себя, отказавшись от антагонизма между клас-
сами, выработав между ними солидарный союз в новом демократическом строе. 
Достижение такого единства совершается силою возрожденной религии. Какая 
же другая сила действует превыше эгоизма, победоносно сливает сердца, вечным 
светом и любовью? Безрелигиозный народ – бездушный народ, и судьба его – 
рассыпается во прах. Так и международное братство осуществится только когда 
части его, одухотворенные народы, будут сплочены пламенем общей религии, 
вселенского христианства, воплощаемого на земле в храме вселенской Церкви. 
                                                                        
30 Видимо, И.М. Гревс воспроизводит рассказ А.П. Чехова «Студент» по памяти. 
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Высшая, абсолютная истина, разлившаяся на всех, дает рождение вели-

кой личности, и единого человечества. Государство, национальное, территори-
альное, частное – необходимо людям ныне, чтобы сдерживать в нации или 
комплексе наций человека-зверя. Надобность эта особенно ярко ощущается 
всеми страдающими – личностями, классами, массами теперь в утерявшей 
единство России. Надобность может исчезнуть вместе с очеловечением всех, 
или функции государства свестись до минимума. Но Церковь – организация и 
плот религии – вечна, пока живет человечество. Церковь же идеальная, когда 
она осуществится, будет предварять на земле «царство Божие», – и она перель-
ется в Церковь небесную. Это – сосуд единого человечества, Вселенская Цер-
ковь, носительница высшей правды. Она вводит человечество во врата Божьего 
града. – Можно ли представить единое, обнимающее все человечество государ-
ство? – Едва ли. – Можно вообразить лишь федерацию отдельных государств, 
национальных или сложных. Единую же Церковь мировую легко принять, как 
духовную личность, объемлющую всех людей; слившихся в живое человече-
ство и свободно приемлющих общую, духовную же власть, руководящую сове-
стями. Без этого ничто и не будет единства. 

4 
Один из высших гениев человечества, великий Данте в «Божественной 

комедии» толкует людям их мировые судьбы, конечный смысл их бытия. В 
первой части поэмы-драмы он с победной убедительностью грозно начертал 
«разъединение Ада» среди пылающих страстей, разжигающих ненависть, уби-
вающих сообщество, фатально ведущих к безнадежному одиночеству вечного 
страдания. «Lasciate ogni speranza!31» А в третьей части чудными красками, 
полными небывалого света высочайшего вдохновения, объявшего поэта и про-
рока, он несет братьям-людям евангелие «единства в Раю», жизни в Боге, жиз-
ни в вере, надежде и любви, жизни в мире. 

К миру высокому надо идти твердою поступью, всею силою всех. Это до-
стижимо уже на земле. Но земной рай не есть неподвижное благосостояние в 
сыром равенстве материального обеспечения. Это – еще далекая цель, созида-
ние единой, христианской, религией оправданной вселенской культуры. Пред-
стоит долгое, страдное, многотрудное, но и глубокомысленное будущее. Хри-
стианству начертана еще огромная история впереди, где будет строиться в Боге 
истинная «humana civilitas»32. Самую религию еще ждут широкие откровения. 
То будет строительство правды Божьей на земле. Пронизывание мира «Софи-
ей», Премудростью Божьею. Она дана с неба, как благодать, но она должна 
раскрываться работою людей в мире, как душа человечества, – Беатриче земная 
воплотит Софию небесную. 

Верующее человечество в единстве Церкви. Таково еще очень далекое 
будущее. Но мы, опираясь на свою русскую, православную Церковь (да оживет 
она!), с нею, в ней, в работе для духовного возрождения русского народа будем 
шествовать к этой вершине – 

Туда, где на горе под новыми звездами 
Весь пламенеющий победными огнями 
Нас всех дождется наш заветный храм***33. 

                                                                        
31 Оригинал выражения Данте Алигьери – Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate (Данте. 
Божественная комедия. Ад, III). Буквальный перевод с ит. «Оставьте все надежды!». В 
разных переводах эта фраза передается по-разному. Так, у Д. Минаева читаем: «За мной 
ни для кого надежды нет!» (М.: ЭКСМО, 2006: 54). У М.Л. Лозинского: «Входящие, 
оставьте упованья» (М.; Л.: Наука, 1967: 18). Или, например, у В.Г. Маранцмана: «Оставь 
надежду всякую, входящий» (СПб.: Амфора, 2006: 44). 
32 Пер. с лат. «человеческая цивилизация». 
*** Я заменил в последнем стихе единственное число (Меня) множественным (нас): так 
благословил бы поэт-учитель. 
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Интеллигенция наша никогда не была верующею. Народ потерял веру 

отцов. Пусть проникнется интеллигенция религиею, завещанную прошлым: 
установление связи с будущим чрез настоящее и будет шествием к вечности. 
Пусть очнется также к вере народ. Вера будет органом нашего союза с ним. Мы 
– религиозная интеллигенция – должны сплотиться в братства любви, сначала 
в тесные содружества, потом в расширяющиеся ордена спасения. Войдем в 
Церковь. Приобщимся к сокровищам, которыми они искони обладают. Что же 
лежат они под спудом, пропадают втуне! Будем приливом веры ее укреплять и 
обновлять. Как верные сыны, будем следовать ее закону, но и, как работники 
будущего, лить влагу жизни в нее и в себя. Почувствуем Бога в себе и в братьях 
и тем объединимся. 

Говорю: надобно нам не только, как политикам, защищать свободу Церкви 
от насилия извне, но входить в нее живыми членами и тружениками, созидать 
русское, а потом и вселенское религиозно-церковное, соборное дело. Оцерков-
ление интеллигенции, религиозное возрождение народа – такова многотрудная 
задача; она налагается силою жизненной правды, озаряющей свыше. 

Принятие церковной веры не есть стеснение духовной свободы личности. 
Это – истинное ее осуществление. Отказ Церкви от рабства государства, от 
служения ему в подчинении – есть ее освобождение. Свободная Церковь – это 
церковь, не утесняемая, но и не утесняющая, действующая не громами анафе-
мы, а словом любви; это – Церковь, духовно глаголющая истину. Свободная 
личность – это человек, вольно вступивший во вселенский религиозный союз. 
Неверующий (безбожный), отказывающийся от пути к Богу, если он Его еще не 
обрел, – это порабощенный мирским страстям и суетным волнам слепой, 
несчастный человек. 

Но свободная Церковь, это – Церковь, постоянно обновляющаяся, ищу-
щая дальше, движущаяся и движущаяся вперед, всегда творческая, в ее иерар-
хии, в отдельных подвижниках, мыслителях, пророках, в одушевленных лич-
ностях, верующих массах. Церковь осуществляется не в одном священстве, но 
во всех. Общим органом творчества да будет общий из духовенства и мирян 
созывающийся собор. 

Поднимемся на защиту религии и Церкви верою, надеждою и любовью, 
деятельною работою для правды Божией. «Сердце чистое создай в нас, Бо-
же!»34. – «Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят!»35. – «Как хорошо, 
как радостно, братья, быть вместе!»36. Эти слова древне библейского псалма 
восторженно произносит Данте, призывая идти к общественному и религиоз-
ному единству чрез свободу и культуру. – Да будет так! 

Вся в лазури сегодня явилась 
Предо мною царица моя, – 
Сердце сладким восторгом забилось, 
И в лучах восходящего дня 
Тихим светом душа засветилась, 
А вдаль, догорая, дымилось 
Злое пламя земного огня****37. 

                                                                                                                                                            
33 Вл. Соловьев. В тумане утреннем неверными шагами (1884). См.: Соловьёв 1974: 72. 
34 См.: Пс. 50: 12. 
35 См.: Мф 5: 8. См.: Чистилище. XVII. 7. 
36 См.: Пс. 132: 1. 
**** Это обращение Владимира Соловьева к Софии, Премудрость Божьей. – Д. Мережков-
ский недавно верно сказал («Наш век», [1918] №103): «Только тогда, когда о Христе вспом-
нят (и народ, и интеллигенция) и скажут во имя Христа да будет Россия! Россия будет». 
37 Вл. Соловьев. Вся в лазури сегодня явилась (1875). См.: Соловьёв 1974: 61. 
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