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В статье анализируется отношение Франсуа Мориака к русской революции 1917 
года, коммунизму, советскому опыту строительства социализма. В центре исследо-
вания находится интеллектуальная и политическая биография Мориака в период 
между двумя мировыми войнами. Интеллектуальный путь известного католическо-
го писателя связан вначале с его участием в «Сийон» и симпатиями к «Аксьон 
франсэз», но также со знакомством с русской литературой, постижением событий 
в России, коммунизма, участием во встречах с русской религиозной эмиграцией 
(например, декады в Понтиньи). На протяжении 1920-х и 1930-х гг. Франсуа Мори-
ак, оставаясь убежденным католиком, пережил эволюцию от позиции жесткого 
консерватора, отвергавшего любое сотрудничество с коммунизмом до писателя и 
публициста, осудившего террор во время гражданской войны в Испании, ставшего 
участником Сопротивления и выступившего за сотрудничество с СССР в деле 
борьбы с фашизмом. Статья основана на материалах литературного творчества 
Франсуа Мориака, его статьях во французских газетах, мемуарах. 
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Русская революция и подъем коммунизма в период между двумя 
мировыми войнами оказали глубокое влияние на французскую полити-
ческую культуру. Они усугубили внутренние политические конфликты 
и потрясения предшествовавших десятилетий, связанные с «делом 
Дрейфуса» и подъемом «Аксьон франсэз» («Action française»). Война 
способствовала подъему движения антивоенного протеста и пацифизма, 
приливу революционной волны, а русская революция стала «проблес-
ком надежды» после военных тягот и пробудила широкий энтузиазм. 
В первое время русская революция казалась западным интеллектуалам 
неким идеалом всеобщего счастья и справедливости, который может 
прийти на смену дискредитировавшему себя в мировой бойне буржуаз-
ному обществу. Началась долгая история сотрудничества и борьбы за-
падных интеллектуалов с коммунизмом, растянувшаяся почти на семь-
десят лет, пробуждая энтузиазм и разочарование, вступление в ряды 
«попутчиков» коммунизма и разрывы с коммунистической партией, 
осмысления советского опыта и кризис веры1. 

Реакция на революцию в России и подъем коммунизма не могли 
пройти незамеченными в литературных католических кругах. В межво-
енный период они были представлены несколькими крупными имена-
ми: Ф. Мориак, Ж. Бернанос, П. Клодель, Л. Блуа, П. Бурже, Ж.-К. Гю-
исманс, Ж. Руо, Ф. Жамм и другими, олицетворявшими «католическое 
возрождение» в литературе и искусстве, возникшее в последней трети 
XIX века. Обращение к проблемам утраты веры, отступлению от «ис-
тинного» христианства, человеческой греховности, воли и свободы вы-

                                                                                 
1 Winock 1999: 211-212. 
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бора, критика буржуазной цивилизации с позиции христианства и, на-
конец, фактически ставший обязательным каноном образ священника, 
обуреваемого страстями, легли в основу т.н. «католического романа»2. 

Одним из представителей «католического возрождения» и самых 
влиятельных католических писателей XX века стал Франсуа Мориак 
(1885–1970). Литературная биография и творчество писателя довольно 
хорошо изучено в нашей стране и за рубежом, продолжая привлекать 
внимание исследователей3. В статье нас интересует проблема политиче-
ской ангажированности Мориака в межвоенный период, его отношение 
к русской революции, советскому опыту, коммунизму, крупным поли-
тическим событиям, связанным с участием или присутствием СССР. 
В момент революции в России Ф. Мориак уже был достаточно извест-
ным в литературных и интеллектуальных кругах. В этом плане его вы-
сказывания, статьи, заметки, некоторые романы являются важным ком-
понентом репрезентации советского мира среди французских католиков. 

Комплекс литературных и публицистических произведений Мори-
ака обширен и охватывает разные периоды его жизни и творчества. 
В них, безусловно, присутствует дух эпохи, в т.ч. и «советская тема». 
Естественно, под влиянием разных обстоятельств менялось его отноше-
ние к советской истории, ее действующим лицам, событиям. Мы созна-
тельно ограничиваемся межвоенным периодом, поскольку именно тогда 
была заложена основа поведения интеллектуалов-католиков в отноше-
нии коммунизма, которая затем найдет свое развитие в период Сопро-
тивления и десятилетия сотрудничества и борьбы после Второй миро-
вой войны. В этом плане фигура Мориака, как и Бернаноса, Маритена, 
Жильсона, Клоделя, может служить моделью поведения, реакции, 
осмысления, интерпретации. 

Начало политической ангажированности Мориака исследователи, 
да и он сам, относят к детским годам, когда он узнал про «дело Дрейфу-
са». Проживая с родителями в Бордо, он, как многие молодые католики 
его поколения, в юности испытал увлечение идеями «Аксьон франсэз». 
Затем в 1905 г. под влиянием брата Жана примкнул к местному кружку 
«Сийон» (основанному левым католиком М. Санье), в котором он видел 
стремление «демократизировать» церковь, приспособить ее к социаль-
ным требованиям современности4. Но после увлечения католическим 
модернизмом последовало разочарование и разрыв в 1907 г. Эти собы-
тия совпали с отъездом Мориака из Бордо и поступлением в Эколь де 
Шарт. В 1910 г. «Сийон» и вовсе был запрещен по требованию Ватика-
на, а Мориак к тому времени забросил учебу и решил заняться литера-
турой. В юношеском возрасте он знакомится с русской литературой, ко-
                                                                                 
2 Calvet 1931; Guissard 1969. 
3 Кирнозе 1970; Наркирьер 1983; Ландор 1996; Сеай 2001; Lacouture 1980; Barré 
2009; Le Gall 2017. 
4 В начале 1960-х гг. Мориак сравнил Санье с «вечно живым старым архангелом». – 
Mauriac 1965: 243. 
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торая производит на него неизгладимое впечатление. К 1910 г. относит-
ся его встреча с М. Барресом, который хорошо отозвался о поэтическом 
сборнике Ф. Мориака «Сложенные руки»5. 

Во время Первой мировой войны Мориак служил санитаром в од-
ном из госпиталей Красного креста и на фронте, воочию насмотревшись 
на ужасы войны. Отсюда его отторжение войны, воинственных заявле-
ний и речей, патриотического угара: «критическое чувство пробудилось 
во мне очень рано»6. 

Первый политический опыт Ф. Мориака тех лет нашел отражение 
в его романе «Дитя под бременем цепей» (1913). В этом романе Мориак 
рассказывает о Жан-Поле Жоане, который приехал из провинции, чтобы 
«завоевать» Париж. Но город произвел на него гнетущее впечатление и 
усилил одиночество. Не найдя удовлетворения в католическом догма-
тизме, Жан-Поль устремил свои помыслы к модернизму. Он подружил-
ся с Венсаном Иэроном, посвятившим себя делу христианской демокра-
тии и являвшимся членом организации «Любовь и вера» (отсылка 
к «Сийон»). Что интересно, возглавляет организацию Жером Серве, в 
котором угадываются черты Марка Санье. Как и его прототип, Серве 
видит свою задачу в том, чтобы совершить «великую революцию» в ду-
ше пролетариата. В программе и деятельности общества переплетаются 
религиозный и революционный идеалы. Собрания, на которых обсуж-
даются теологические вопросы, заканчиваются пением «Интернациона-
ла». Но в организации «Любовь и вера» к Жан-Полю относятся как 
к «буржуа и интеллектуалу». На очередном собрании Жорж Эли, рабо-
чий-подмастерье, с которым он пытался завязать тесную дружбу, броса-
ет ему в лицо: «Есть вещи, которых буржуа никогда не понять». Разоча-
рованный, Жан-Поль приходит к выводу, что в такой организации ему 
делать больше нечего. В конце концов он обрел душевное спокойствие 
в любви и вере в бога7. Таким образом, в конфликте Жоане и Эли мы 
можем видеть разрыв между надеждами рабочего класса и доктриналь-
ными рассуждениями буржуа, мало знакомого с реальным положением 
простых людей, на что часто указывали критики. 

В момент окончания войны и русской революции Ф. Мориак ока-
зывается на распутье. Во имя веры он отвергал социализм: «Поскольку 
социалисты были заклятыми врагами Церкви, у нас не было нужды ис-
кать других причин, чтобы их осуждать», – заметит он в своих интим-
ных воспоминаниях, описывая политические взгляды провинциальных 
кругов Бордо. Но он не был своим и среди консервативных правых. 
«Меня считали правым, – пишет он. – Как журналист я получил боевое 
крещение в «Голуа» («Gaulois»), потом в «Эко де Пари» («L’Echo de 
Paris»). Однако уже в ту пору мои романы начали внушать тревогу пра-

                                                                                 
5 Наркирьер 1983: 15. 
6 Мориак 1996: 59. 
7 Mauriac 1967(b). См. также: Наркирьер 1983: 20-21; Barré 2009: 226-231. 
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вому крылу католиков, ибо лили воду не на его мельницу»8. 
Как он воспринял события в России? Можно сказать, что с пози-

ций думающего и размышляющего христианина. В 1920 г. он заметит: 
«Эти большевики – живые, думающие существа, с которыми хотелось 
бы поговорить, поспорить»9. Как многие католики, он с интересом на-
блюдал выход на политическую авансцену новой идеологии, часто по-
лучая информацию непосредственно от очевидцев революционных со-
бытий. В этом плане следует отметить влияние, которое на него оказала 
русская религиозная эмиграция, активно сотрудничавшая со многими 
французскими литературными и политическими газетами и журналами. 
Благодаря инициативе Н.А. Бердяева и других сформировались своего 
рода центры притяжения, коими стали встречи в Медоне и Кламаре, 
«Франко-русская студия» и собрания на улице Висконти в Париже под 
названием «Союз за истину» («Union pour la vérité»), известные как «де-
кады» в Понтиньи, которые организовал Поль Дежарден с 1922 г. По-
следние были посвящены философии культуры и философии политики. 
Как пишет Л. Ливак, «к 1925 году беседы в Понтиньи имели необыкно-
венный результат, во время них Андре Жид спорил с Львом Шестовым, 
Поль Валери общался с Николаем Бердяевым, Франсуа Мориак обме-
нивался мыслями с Борисом Зайцевым, Роже Мартен опрашивал Ивана 
Бунина, а у Бориса Шлёцера завязывалась дружба с Шарлем дю Бо»10. 

В 1920-е гг. французские интеллектуалы сталкиваются с массиро-
ванной культурной и политической пропагандой со стороны Советской 
России, направленной на формирование положительного образа русской 
революции и строя. Все это рождает жаркие дискуссии среди француз-
ских интеллектуалов (в т.ч. католиков) о реальности опыта советского 
социализма. Однако в эти годы Ф. Мориак почти не вовлечен в жаркие 
политические дискуссии, замыкаясь на литературном творчестве и ре-
лигиозно-философском поиске. Не случайно именно в 1920–1930-е гг. 
он пишет ряд религиозных произведений: «Бог и Маммона» (1929), 
«Страдания и счастье христианина» (1931), «Жизнь Иисуса Христа» 
(1936), в которых отражены мотивы и причины его религиозности. 

В сознании писателя рождается и укрепляется образ христианина, 
который хочет изменить мир и Церковь, не порывая с верой, оставаясь 
в лоне Церкви. Главное, вернуться к истинной, изначальной вере, изна-
чальному пониманию и сути христианского учения. При этом он кри-
тично отзывается и о тех, кто готов ради построения нового общества 
порвать с верой. «…Но эти терзания [верующих – Д.Ш.] из-за мимолет-
ного образа, из-за ничтожнейшей мысли сочетались со странным без-
различием, мало того, с непониманием, с нежеланием постичь самую 
суть евангельского учения, проповедующего отказ от богатства, презре-
ние к деньгам, самоотвержение и любовь к неимущим, добровольную 
                                                                                 
8 Мориак 1986. 
9 Цит. по: Lacouture 1980: 169. 
10 Livak 2004: 110. 
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бедность – я уж не говорю о жажде справедливости, которая под именем 
социализма стала угрозой частной собственности, нажитому богатству и 
потому была объявлена абсолютным злом. …на дне реторты не останет-
ся ни крупицы христианства. Плотские страсти были под запретом, и на 
их месте расцветала страсть к наживе, которую буржуазное сознание пе-
рерядило в добродетель»11, – писал Ф. Мориак. В конечном итоге, в его 
трактовке кризис веры сочетался с кризисом буржуазного общества. На 
этот религиозный кризис, вполне естественно, наложилась активная 
пропаганда идеалов справедливости и равенства со стороны левых. 

Увлечение части католиков революционными идеалами пере-
устройства общества ставило серьезную проблему. Мало было заявить о 
себе как стороннике социальной справедливости и критике буржуазного 
общества, необходимо было проявить себя в этом деле. В эпоху актив-
ной ангажированности интеллектуалов и острой политической борьбы 
это выглядело как само собой разумеющимся. Ангажированный писа-
тель должен стать по ту или иную сторону баррикад. Такова была логи-
ка политической борьбы 1920–1930-х гг. 

Для французских католиков эта проблема приобрела драматичное 
звучание. Официально французская католическая иерархия оставалась 
консервативной, во многом реакционной. У неё была своя четкая поли-
тическая стратегия, соотносящаяся с генеральной линией Ватикана. Лю-
бые отклонения от нее вызывали бурные споры и дискуссии, но закан-
чивались, как правило, наказанием или исключением «диссидентов». 
Так случилось с «Аксьон франсэз» Ш. Морраса, в деятельности которой 
Церковь принимала активное участие. Подобное же произошло с рядом 
католических газет и журналов, осмелившихся выражать иную точку 
зрения (например, с газетой «Сет» или органом «красных христиан» 
газетой «Терр нувель»). Мориак, который тоже имел не простые отно-
шения с официальной иерархией, оказался перед трудным выбором, 
разрешить который он пытался через свое литературное творчество. 

Размышляя о революции, вступая периодически в воображаемый 
диалог с революционерами, Ф. Мориак вместе с тем остается во власти 
мнения о дикой и разрушительной силе русской революции, о ее нега-
тивном влиянии на церковь и веру, причине возникновения инстинктив-
ного страха в религиозной среде за будущее религии и разрушения 
устоявшихся традиций. На страницах некоторых его произведений раз-
ных лет мы находим отголоски этого «великого страха».  

В романе «Судьбы» (1928) равновесие провинциальной буржуаз-
ной семьи Гарнаков рушится после приезда Робера Лагава из столицы к 
своей бабке (служанки у Гарнаков)12. На фоне вспыхнувших страстей, 
нарушивших умеренную провинциальную жизнь, проступает фигура 
Пьера Гарнака, которого автор характеризует как социалиста, фанатика 
и ригориста. При этом Пьер-социалист у Мориака получается в итоге 
                                                                                 
11 Мориак 1986. 
12 Mauriac 1995. 
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очень похожим на раскаявшегося и повернувшегося к Богу грешника, и 
заканчивает он свою богемную и «революционную» жизнь тем, что 
уходит в монастырь. В повести «Мартышка» (1951), описывающей про-
винциальную повседневность тех лет (время действия «Мартышки» 
относится к годам, последовавшим за Первой мировой войной), этот 
«страх» проступает при выборе нового школьного учителя. Диалог Гийу 
и его матери типичен для буржуазной католической семьи эпохи: «Ска-
жите, мама, этот учитель красный? – Лусто говорит, просто ужас какой 
красный». Дилемма состоит в том, доверить или нет обучение сына учи-
телю-коммунисту. Но если брать шире: можно ли вообще доверять лю-
дям, верящим в ценности русской революции и коммунизма, раз они 
уже прочно вошли в нашу политическую жизнь? В той же повести 
устами Робера Бордаса проводится констатация произошедших пере-
мен: «Классовая борьба – это ведь не просто так, для учебников. Она 
вторгается в нашу повседневную жизнь, она должна направлять наши 
поступки». Однако в «Мартышке» «красный учитель», хотя и представ-
лен фанатиком социалистических идей, все же обрисован с большой 
симпатией. В его доме много книг, царит атмосфера больших дел, кото-
рыми он живет. При контакте с ним Гийу преображается, доверяет, 
внимает ему. Но в то же время Бодрас не видит души ребенка, посколь-
ку ушел в идеологические абстракции, идеи классовой борьбы и т.п. 
Классовая борьба оказывается несовместимой с чувствами ребенка13. 

В романе «Дорога в никуда» (1939), посвященном краху еще одной 
буржуазной семьи, Мориак выводит крайне важную для католиков аль-
тернативу. На фоне крушения привычного мира и надежд существует 
выбор – «революция или бог». Но главный герой Пьер Костадо говорит, 
что из этого выбора «нам не вырваться». Для Мориака всякая револю-
ционная социальная система порочна, а сущность человека греховна. 
Устами Ландена он отмечает: «Зачем говорить о каких-то преобразова-
ниях, о революции? Все это ни к чему не приведет, голод и жажда спра-
ведливости столкнутся с голодом и жаждой иного рода, с самыми гнус-
ными вожделениями»14. Но как в одном сознании примирить веру и ре-
волюцию? Как сделать так, чтобы социальная революция не сползла 
в «воинствующее безбожие»? «Иногда я представляю себе, – напишет 
он позднее, – какие мысли приходят в голову советскому юноше, когда 
он вспоминает вдруг церковь, куда бабушка водила его тайком, когда он 
был маленьким. А может быть он, став взрослым, зашел туда как-
нибудь из любопытства и всматривался в горящие в полумраке свечи, 
вдыхал запах ладана, слушал пение так, как это делает этнограф, внима-
тельно наблюдающий заклинания негритянского колдуна и ритуальные 
племенные танцы. Какую жалость, какое презрение должны были воз-
буждать в нем и тихий шепот молитв и жесты молящихся. Значит суще-
ствуют еще бедняги, которые не знают, что никаких тайн больше нет? 
                                                                                 
13 Мориак 2002. Т. 3. 
14 Мориак 2002. Т. 2. 
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Я не раз думал, что если бы этот, выдуманный мною, молодой марксист 
спросил меня, как лучше определить животное еще не совсем исчез-
нувшего, но, по его мнению, вымирающего вида, которое называется 
христианином, я бы ответил ему, что христианин – это в основном чело-
век, который не принимает тайну, не соглашается принять ту тайну, ко-
торую как раз он-то, материалист, принял; и не только принял, но и при-
знал ее запретной зоной, куда воспрещен доступ философам и уче-
ным»15. Однако, несмотря на попытку постичь сущность коммунистиче-
ской революции, Мориак остается глубоко верующим католиком, вер-
ным правой католической культуре. 

В следующее десятилетие Ф. Мориак вступает уже вполне зрелым 
и известным писателем. В 1932 г. он становится председателем Обще-
ства писателей. В 1933 г. его избирают во Французскую Академию. 

Первая половина 1930-х гг. отмечена подъемом правых во Фран-
ции, популярностью фашистских партий и движений, критикой респуб-
лики и ее институтов. С течением времени этот «дух тридцатых годов» 
станет причиной разделения французского политического класса в от-
ношении к Народному фронту, источником присоединения некоторых 
интеллектуалов к Виши и коллаборационизму. Антикоммунизм и анти-
фашизм становятся главными аспектами политических обязательств на 
фоне усугубления внутренних проблем страны, раскола интеллектуаль-
ного сообщества, «вступившего в зону исторической турбулентности»16. 

В 1930–1935 гг. Мориак справа, консерватор и конформист. Он 
направляется в Рим в январе 1935 г., где встречается не только с папой 
Пием XI, но и с Б. Муссолини, харизматичный диктаторский режим ко-
торого впечатляет его («продолжатель дела императоров и пап»)17. Он 
хорошо отзывается о П. Лавале, который вел переговоры с Италией. Но 
когда Италия нападает на Эфиопию, он испытывает неловкость и неуве-
ренность перед лицом критики этой агрессии и реакции международно-
го сообщества18. 17 октября 1935 г., в разгар конфликта газета «Об» 
опубликовала манифест, подписанный, в частности, Ж. Маритеном, 
Ф. Мориаком, Ф. Жаммом, в котором утверждалось, что «душа и жизнь 
черного человека столь же священны, как душа и жизнь белого»19. 

Ф. Мориак, при своей критичности, все же тогда встает на защиту 
буржуазии, не принимая нападок на нее левых интеллектуалов. В марте 
1933 г. он иронично пишет в «Эко де Пари», обращаясь к ним: «Фран-
цузская буржуазия была горнилом, в котором создавался гений нашего 
крестьянского и рабочего народа (…) Эти непокорные, Бодлер, Рембо, 
существовали лишь в зависимости от этой буржуазии, от которой они 
отрекались, но детьми которой они были… Эта революция, о которой 
                                                                                 
15 Мориак 1996: 22. 
16 Ory, Sirinelli 2004: 143. 
17 Mauriac 1935(а). 
18 См.: Mauriac 1935(c). 
19 Цит. по: Lacouture 1980: 314. 
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вы только и говорите, кто ее будет делать? Не вы, и вы это хорошо знае-
те. Среди тысяч случайных комбинаций наименее вероятной является 
присутствие нашего дорогого Жака Маритена во главе будущих народ-
ных комиссаров»20. 

1935–1936 гг. стали в политическом плане важными для Мориака. 
С одной стороны, он остается в стороне от демаршей и манифестаций 
левой интеллигенции и не участвует, например, в международном кон-
грессе писателей в защиту культуры, который прошел в Париже в июне 
1935 г., равно как он не присоединяется к Комитету бдительности анти-
фашистской интеллигенции, созданному в марте 1936 г. С другой сто-
роны, он держится в стороне и от напора консервативных и фашистских 
движений, пик которых пришелся на события 6 февраля 1936 года. 

Он продолжает активно защищать католические ценности, поле-
мизируя, в частности, с А. Жидом, совершившим путешествие в СССР. 
Именно через полемику Ф. Мориака с А. Жидом можно проследить и 
его отношение к советскому опыту. По приезде А. Жид апологетично 
провозгласил: «Вот что может дать государство без религии, общество 
без семьи. Религия и семья являются двумя злейшими врагами прогрес-
са»21. Ф. Мориак ему ответил: восхищающиеся советским строем и 
коммунизмом «утверждают, что их влечет к коммунизму то, что он 
символизирует прогресс, символ веры, который в их глазах не терпит 
обсуждения». И он по этому поводу иронизировал: «Итак, само собой 
мы не можем в этом сомневаться: 1) что человечество прогрессирует, и 
2) что этот прогресс проявляется исключительно в большевизме». Но 
далее ирония заканчивается, и Мориак серьезным тоном возражает Жи-
ду: «Религия и семья: внутренний прогресс нигде не найдет лучшей по-
мощи… Бесполезно доказывать этому неофиту, что большевистская 
диктатура является одной из самых подавляющих, которые когда-либо 
испытывало человечество: какое значение для него имеют внешние 
принуждения? Единственное препятствие, которого он боится, этого мо-
рального закона, который вопреки нам самим укрепляют религия и се-
мья, и который он считает наконец побежденным; не слишком дорогая 
победа!.. Внутренний прогресс, согласно Христу, материальный про-
гресс, согласно марксизму, мы снова возвращаемся к двум воздвигну-
тым зданиям, одному против другого до скончания века. Я верю в мо-
гущество того, кто кажется более слабым. Я думаю о солдатах Красной 
армии… во время сна упрямо крестящихся…»22. Таким образом, им 
ставится вопрос о вечности веры и христианства и преходящем совет-
ском опыте, который основывается на принуждении. 

Продолжая полемику с Жидом и намекая на его субъективные мо-
                                                                                 
20 Mauriac 1933. 
21 Winock 1999: 277. 
22 Mauriac 1932. Впоследствии он также напишет: «Один атеист говорил мне, что 
его больше всего поразили в Москве церкви, переполненные молящимися» // Мори-
ак 1996: 58. 
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тивы, он пишет в газете «Сет» («Sept») статью «Писатель перед лицом 
Советов»: «Не социальная революция в России, а моральная революция, 
которая его главным образом прельщает. Он охотно признает, что чте-
ние Маркса ему кажется обременительным. То, что его в сущности ин-
тересует в Москве, это упразднение религии и семьи, это создание но-
вой этики, нового человека, мира, наконец, в котором, чтобы отличить 
добро от зла прибегают к критериям сильно отличающимся от христи-
анских принципов, от имени которых Жид с детства чувствовал себя 
осуждаемым»23. 

Политическая борьба для Мориака соотносится с защитой христи-
анских ценностей, с христианской надеждой на мир и справедливость. 
В этот момент проявляется черта его христианской ангажированности – 
придерживаться заветов Евангелия, но не жертвуя своими убеждениями 
ради интересов политической власти. Тем не менее, водоворот полити-
ческих событий затягивает и его: провозглашение республики в Испа-
нии, приход к власти в Германии национал-социалистов, строительство 
социализма в СССР, победа во Франции на выборах Народного фронта. 

В апреле 1936 г. лидер французской компартии М. Торез заявил, 
что коммунисты готовы протянуть руку католикам во имя солидарности 
перед угрозой фашизма24. В мае Ф. Мориак пишет в «Фигаро» статью 
«Протянутая рука» как ответ католиков на призыв коммунистов к со-
трудничеству, назвав призыв Тореза «электоральным маневром». Он от-
мечает, что «коммунизм не противостоит христианству по тому или 
иному пункту; они являются несводимыми один к другому; первый ос-
новывается на руинах второго. Марксизм может водвориться лишь 
в безбожном обществе. Борьба против Бога приняла в России офици-
альный характер». Отсюда постановка вопроса, ставшая актуальной на 
долгие годы: имеют ли католики моральное право сотрудничать с про-
тивоестественным режимом, который разрушает человеческую лич-
ность и ее связь с Богом? «Имеем ли мы право сотрудничать с царством 
противника – противника, для которого существует необходимость раз-
рушить в человеке его подобие Богу, чтобы воссоздать его в другом об-
разе и с другим подобием?»25 – задается вопросом Мориак. И добавляет: 
«Коммунизм, как и гитлеризм, ненавидит всякую духовную жизнь, ко-
торая ускользает из его трофеев». Логика Мориака была проста: марк-
систско-ленинская идеология разрушила христианскую Россию, док-
трина Маркса упростила коммунистическую идею, а тоталитарный ре-
жим стал ее преступно эксплуатировать. Поскольку французские ком-
мунисты – «партия Москвы», то они являются проводниками тоталита-
ризма во Франции, действуя теми же методами, что и их советские ру-
ководители. Следовательно, ни о каком сотрудничестве на данном этапе 
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24 Thorez 1936. 
25 Mauriac 1936(а). 



Д.В. Шмелёв. Франсуа Мориак…  135 

 

речи быть не может. 
Спустя много лет он по-прежнему будет указывать на антирелиги-

озную сущность советского строя: «Вне Церкви массы марксистов 
стремятся уничтожить все христианское, ибо больше всего в мире они 
его ненавидят и считают его своим основным врагом»26. Но при этом он 
испытывает нечто вроде скрытой симпатии к простым заблудшим лю-
дям, отмечая в дневнике: «Ко мне приходили студенты-коммунисты. 
Испытываю большую симпатию. Они напомнили мне молодых викари-
ев, которые у меня часто бывают: с ними я чувствую те же угрызения 
совести – мне не хочется их слушать и тревожить. В католическом госу-
дарстве коммунизм – не последняя ересь»27. В другом случае он отме-
тит: «В церкви, как и в партии коммунистов, состоит множество мерт-
вых душ. Но среди живых с обеих сторон существует тайная связь»28. 

Отвергая сотрудничество с коммунистами, Мориак держится на-
стороженно и с правыми. Так, он не подписывает «Манифест в защиту 
Запада», который был инициирован А. Массисом и опубликован газетой 
«Тан» («Le Temps») 2 октября 1935 г. Но с лета 1936 г. под влиянием со-
бытий в Испании позиция Мориака эволюционирует. Хотя и здесь он 
колеблется29. 2 августа 1936 г. он пишет в «Фигаро» статью «Ответ 
Торквемады», в которой оправдывает фалангистов, воевавших «за Хри-
ста и Короля», тогда как республиканцы воевали «за Сталина»: «Если 
бы мятежные войска защищали бы только привилегии, как у вас хватает 
смелости утверждать, они были бы давно побеждены. Во имя веры каж-
дый испанец встает под свое знамя. Благородней умереть за Христа или 
Короля, нежели умирать за Сталина». Здесь же он пишет о перспективе 
идеологического соперничества католицизма и марксизма30. 

Но спустя несколько дней его позиция меняется. Если П. Клодель 
еще вдохновлен Франко, публикуя апологию под названием «Испан-
ским мученикам» («Aux Martyrs Espagnols»), то Мориак разочарован. Он 
критикует Клоделя, который «открыл врата рая» только убитым в Ис-
пании франкистам, сочтя республиканцев недостойными его. «Начиная 
с 1936 года я открыто выступаю против Франко. Я становлюсь в Париже 
президентом Общества друзей басков, а позже возглавляю Аншлюс, 
оказывающий помощь беженцам из Австрии (почти сплошь евреям). 
Для меня, как и для Маритена, как и для Бернаноса, главное – уберечь 
церковь от пагубного компромисса. Я сотрудничаю в левых католиче-
ских еженедельниках «Сет» и «Тан презан»»31, – пишет он. Таким обра-
зом, гражданская война в Испании стала для него своего рода концом 
долгого политического этапа, начавшегося с вступления в «Сийон», и 
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отправной точкой, которая приведет его в ряды Сопротивления. Мориак 
воспринял войну в Испании как ключевое событие, инициировавшее его 
ангажированность, одновременно переломный момент и начало нового 
этапа: «Это было в эпоху гражданской войны в Испании… я встал на 
путь, с которого больше не сворачивал»32. 

После того как стали известны ужасные факты зверств, творимых 
обеими противоборствующими сторонами (резни в Бадахосе, бомбарди-
ровки Герники и др.), Мориак, казалось бы, встал на «правильную» сто-
рону: «Даже в ужасе гражданской войны человек знает, что он может 
отдать свою жизнь за то, что он считает правдой, за то, что он может 
защищать правду – свою правду – с оружием в руках. Но он также знает, 
что массовые казни побежденных, что истребление противника – то, что 
было законом до Христа, – представляет собой самый отвратительный 
триумф, какой сила тьмы имеет в этом мире»33. Ф. Мориак в эти месяцы 
обращается к проблеме человеческого достоинства, которую он тракту-
ет через свой личный опыт, через свое прочтение Евангелия, Монтеня и 
Паскаля. По этой причине он не принимает и критикует расизм или 
держит дистанцию в отношении Народного фронта. Он хочет в этих 
бурных и неоднозначных событиях сохранить свою независимость 
(«душа, которая не принадлежит никому»). 

8 мая 1937 года в католической газете «Круа» («La Croix») увидел 
свет манифест в защиту народа басков34. Ф. Мориак подписывает «Ма-
нифест за баскский народ» наряду с Ш. дю Бо, С. Фюме, Ж. Мадолем, 
Габриэлем Марселем, Ж. Маритеном, Э. Мунье, М. Мерло-Понти и др.35 
28 мая 1937 г. он объясняет свою позицию в газете «Сет». Преступления 
совершаются с обеих сторон, но: «Нельзя допустить, чтобы однажды, 
когда баскский народ пробудится от своего кошмара, он смог бы засви-
детельствовать, что только смертельные враги церкви пришли ему на 
помощь; нельзя также допустить, чтобы в его глазах священник, лице-
мер, которые проходят, не повернув головы, были католиками, ни заста-
вить его верить в доброго самаритянина, на тюрбане которого он увидит 
серп и молот». Кто упрекнет басков? Отныне невозможно для него ве-
рить в справедливый конфликт, противопоставляющий христиан Анти-
христу, как испанские священники называли народный фронт36. 

В июне 1937 г. Мориак публикует статьи против насилия. Он об-
личает эксцессы национализма, прикрывающиеся христианскими ло-
зунгами, и упрекает испанскую Церковь, которая пошла на сделку с со-
вестью, вступив в союз с диктатором Франко, «безразличие братьев-
католиков»37. В июне 1938 г. он аргументирует в «Фигаро»: «То, что 
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33 Mauriac 1936(c).  
34 Lacouture 1980: 326. Winock 1999: 373. 
35 Pour le peuple basque 1937. 
36 Winock 1999: 373. 
37 Mauriac 1937.  
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определяет нашу позицию, была претензия испанских генералов вести 
священную войну, крестовый поход, быть солдатами Христа. (…) Свя-
тотатства и преступления, совершенные вооруженной и яростной тол-
пой на следующий день после подавленного военного мятежа, являются 
нестерпимым кошмаром. Скажем только, что убийства, совершенные 
маврами, которые прикалывают святое сердце к своим бурнусам, что 
систематические чистки, трупы женщин и детей, лежащие после немец-
ких и итальянских летчиков, находящихся на службе главы католиков, 
который называет себя солдатом Христа, стали чем-то похожим на 
ужас…»38. Мориак не может больше смешивать христианство и фа-
шизм. Поэтому, когда придет известие об окончательной победе Франко 
он отметит, что «военные мятежники одержали верх лишь благодаря 
поддержке итальянского фашизма и германского расизма»39. В Париже 
он делал все возможное для оказания помощи испанским беженцам. 
Вместе с Эдуардом Эррио, председателем Палаты депутатов, кардина-
лом Вердье, архиепископом парижским, он принимал деятельное уча-
стие в создании Международной лиги друзей басков и стал впослед-
ствии ее председателем40. 

Разрыв с правыми вызвал ответную критику, но также сожаление и 
надежду на его возвращение обратно. Р. Бразийяк так и подпишет ему 
свою книгу о войне в Испании: «сбившемуся с пути Ф.М.». В статье под 
заглавием «Критический возраст г-на Мориака» (опубликована в листке 
«Je suis partout») едко говорилось: «Хотелось бы пожелать г-ну Мориаку 
мирного возвращения домой, приятного воскресного чтения, душевного 
покоя и посоветовать ему потихоньку ожидать старости»41. 

Гражданская война в Испании во многом определила позицию Мо-
риака в его отношении к СССР и коммунизму. Еще зимой 1939 г. он 
писал, что Франция «никогда не будет связана с Москвой против Берли-
на и Рима, а также с Берлином и Римом против Москвы. Всегда сража-
ющаяся на виду, она ежеминутно одерживает победу, заставляя коле-
баться убийц, которые бродят вокруг свободных наций, дочерей Бога»42. 
Но разгром Франции, установление режима Виши изменили ситуацию. 
После короткого периода симпатий к Петену, Мориак безоговорочно 
стал на сторону Сопротивления, осознавая жертву, которую приносит 
русский народ на алтарь победы. Это дало ему повод написать, что со-
ветский народ, как и британский, никогда не будет для французов «чу-
жим», что, не благодаря истории Советской России, а «благодаря Гого-
лю, Тургеневу, Толстому, Достоевскому, Чехову и Горькому открылось 
нам сердце Святой России». «Когда в эти мрачные зимы мы слушали по 
радио великолепный ансамбль русских солдат, мы прекрасно понимали, 
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что их пение пришло к нам из глубины веков». И далее: «Мы верим 
в вечную Россию, не зависящую от исторических явлений и не опреде-
ляемую ими. Именно к ней обращаем мы взоры в этот славный момент 
ее истории, когда она ценою невыразимых страданий и героических 
подвигов приобрела право говорить с Европой во весь голос»43. 

Таким образом, к моменту начала Второй мировой войны полити-
ческая ангажированность Мориака выглядит сформировавшейся. «Для 
христианина нет другой дозволенной политики, кроме стремления 
к Царству Божию и правде Его. Но в то же время ему не дозволено рав-
нодушное отношение к конфликтам, разделяющим его братьев. Он дол-
жен быть и выше борьбы, и, вместе с тем, в ее огне»,44 – напишет он 
позднее, но эти слова вполне можно соотнести с его действиями в ту 
эпоху. Все это толкает его к весьма умеренному антикоммунизму (боль-
ше в вопросе противостояния веры и материализма, нежели в реальной 
политике, хотя он и не готов тогда к сотрудничеству с французскими 
коммунистами), побуждает к пересмотру своей позиции в годы войны 
в Испании (от веры в Франко и испанскую Церковь до осуждения ре-
прессий и террора). С началом войны Ф. Мориак – одна из важных фи-
гур католического Сопротивления с его симпатиями к делу генерала де 
Голля и той борьбе, которую ведет Советский Союз с фашизмом. 
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