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В научно-популярной работе В.П. Смирнова собраны размышления 
автора об извечно интригующем и специалистов, и широкую публику во-
просе – что такое история и зачем она нужна. Ученый выносит на суд 
читателя собственный взгляд на проблему. Прежде чем перейти к сути 
дела, несколько слов об авторе. Владислав Павлович Смирнов, доктор ис-
торических наук, профессор исторического факультета МГУ – выдаю-
щийся советский и российский франковед. Его перу принадлежит более 
десяти монографий. Свой путь в науку он начал с исследований Франции 
в годы Второй мировой войны, затем последовали общие работы по ис-
тории Франции2, не считая многочисленных глав в коллективных трудах 
и учебниках для высшей и средней школы. В 2000-х гг. профессор, воз-
вращаясь к истокам, пишет две замечательные книги о Второй и Первой 
мировых войнах3. В то же время ученый размышляет о судьбах истори-
ков своего поколения и исторической науки в СССР и России, результа-
том стала публикация его мемуаров4. И вот, в самом конце 2019 г., к сво-
ему 90-летнему юбилею В.П. Смирнов выпускает небольшую, но очень 
емкую и познавательную книгу об истории истории и историков5. 

Рецензируемая книга хорошо структурирована. Она состоит из вве-
дения, заключения и трех основных разделов – «История и общество», 
«Историческая наука и историческое образование в СССР», «Вечно жи-
вая история». Разделы, в свою очередь, поделены на небольшие темы-
параграфы. Проблем в исторической науке, как и в любой другой, вели-
кое множество. Охватить необъятное невозможно, и автор не ставит пе-
ред собой такую задачу. В своей книге он цитирует известного француз-
ского историка ХХ века Марка Блока: «Предметом истории является че-
ловек. Скажем точнее – люди… За зримыми очертаниями пейзажа, ору-
дий или машин, за самыми, казалось бы, сухими документами и институ-
тами, совершенно отчужденными от тех, кто их учредил, история хочет 
                                                                                 
1 Статья подготовлена при финансовой поддержке РНФ в рамках исследовательского 
проекта № 20-18-0286. 
2 Смирнов 1961; 1963; 1974; 1979; 1988; 1991; 2001; 2017. 
3 Смирнов 2005; 2015. 
4 Смирнов 2011. 
5 Смирнов 2019. 
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увидеть людей». И далее Блок утверждает: история – это «наука о лю-
дях», о «людях во времени»6. А кто же создавал историческую науку? 
Ведь те же люди. Повествование об историках, людях, творивших исто-
рию, проходит сквозь всю книгу. Вот на этой теме я и остановлюсь. 

Итак, где и в чем искать истоки истории? Кем были ее первые твор-
цы? Невероятно трудно ответить на этот вопрос. В.П. Смирнов пишет: 
«Потребность людей в истории привела к тому, что еще в древних циви-
лизациях (в Китае, Индии, Месопотамии, Египте, Древней Греции и Древ-
нем Риме) находились люди, чаще всего священнослужители, которые 
собирали старинные мифы и легенды, записывали сведения о главных со-
бытиях прошлого и настоящего, составляли своеобразные исторические 
хроники. Их можно назвать первыми историками, хотя они часто занима-
лись и многими другими делами: были политиками, администраторами, 
полководцами» (с. 11). На мой взгляд, истоки истории можно связать с 
возникновением письменности. Европейская цивилизация главным обра-
зом базируется на цивилизациях Древних Греции и Рима. Они же, в свою 
очередь, вобрали в себя знание, в том числе историческое, древних ближ-
невосточных государств – прежде всего Месопотамии и Египта, где уже 
на рубеже IV–III тыс. до н. э. существовала письменность. 

Древние египтяне изобрели иероглифическое (рисунчатое) письмо 
в самом начале III тыс. до н.э., с течением времени оно совершенствова-
лось. Сначала высекали иероглифы на каменных стелах, а затем стали ис-
пользовать свитки папируса. Текст наносили кисточками из стеблей ка-
мыша специально приготовленными чернилами – черными из сажи с до-
бавлением клея и красными из отвара корней травы марены. А в Между-
речье еще раньше, в IV тыс. до н.э. древние шумеры изобрели клинопис-
ное письмо. Его наносили на влажную глиняную табличку с помощью 
острой прямоугольной палочки. Начало расшифровки клинописи было 
положено в XIX в. Георгом Гротефендом. В XX в. это дело продолжал 
советский историк Игорь Михайлович Дьяконов. На Древнем Востоке 
была создана первая библиотека – настоящий кладезь знаний. Ее основал 
ассирийский царь Ашшурбанипал в своем дворце в Ниневии в 7 в. до н.э. 
Собрание царя состояло из десятков тысяч глиняных табличек. 

Так кем же были первые безымянные историки Древнего Востока? 
Цари, которые велели записывать события об их деяниях? Или жрецы, 
составляющие тексты? Или писцы, прилежно исполняющие волю вла-
стителей? Трудно сказать. Зато нам, российским историкам XXI в. вы-
пало счастье благодаря нашим предшественникам соприкоснуться с «се-
дой древностью» исторической науки в Музее изобразительных искусств 
имени А.С. Пушкина. Его фонды хранят большую древнеегипетскую 
коллекцию, собранную в XIX – начале XX в. замечательным русским 
египтологом Владимиром Семеновичем Голенищевым. Он осуществил 
60 поездок в Египет, собрал 6 тыс. предметов (в т.ч. папирусов) и передал 
                                                                                 
6 Блок М. Апология истории или ремесло историка. М., 1986: 17-18. 
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свою коллекцию в фонды музея к его открытию в 1909 г. Другой совет-
ский историк-источниковед Николай Петрович Лихачев собрал уникаль-
ную коллекцию русских, восточных и западноевропейских рукописей. 
Благодаря его стараниям музей имеет в своих залах и запасниках 1600(!) 
глиняных табличек7. Сегодня каждый может зайти в музей и спокойно 
рассматривать тексты, нанесенные на влажную глину 3000 лет назад, или 
зайти в египетский зал и увидеть прекрасную раскрашенную деревянную 
статуэтку XV в. до н.э. двух мальчиков-писцов, идущих на работу. 

Отвлекусь ненадолго от своего хронологического повествования на 
дискуссионную тему, поднятую в начале книги В.П. Смирнова. Речь идет 
об исторической памяти, рассмотрению которой посвящен небольшой 
параграф. В нем автор подчеркивает: «Очень важную роль в формирова-
нии представлений о прошлом играет историческая память, то есть кол-
лективные воспоминания племен, народов и наций о пережитых ими ис-
торических событиях и деятельности исторических личностей. Истори-
ческая память имеет не индивидуальный, а коллективный характер. Это 
память общества, а не отдельных людей; составная часть общественного 
сознания и коллективной психологии». И далее: «Историческая память – 
неотъемлемый элемент национального самосознания, национальной 
культуры и самоидентификации нации. Это неисчерпаемый источник, 
питающий чувство гордости – а иногда и позора – за свою нацию и госу-
дарство, за свою национальную историю» (с. 19). Думаю, что «модная» 
тема исторической памяти пока изучена лишь поверхностно. Слишком 
много вопросов она оставляет открытыми. Что такое «коллективный ха-
рактер»? О каком конкретном коллективе идет речь? Одно и то же собы-
тие в одной стране воспринимается так, а в другой иначе. В одном госу-
дарстве часть общества (класс, сословие, прослойка) может восприни-
мать определенное событие как гордость, а другая – как позор. Значит, 
коллективная историческая память все же может быть разложена на от-
дельные, порой противоположные, компоненты. Словом, пока вопросов 
больше, чем ответов. Тем лучше. Пусть молодые историки, взявшие 
в руки эту книгу, серьезно возьмутся за разработку данной тематики.  

Как известно, «колыбелью европейской цивилизации» была Древ-
няя Греция. В IX в. до н.э. греки изобрели алфавит, взяв за основу древние 
алфавиты финикийцев и арамейцев. Греки писали на покрытых воском 
дощечках остро отточенным грифелем из кости или благородных метал-
лов. В VIII в. до н.э. полулегендарный Гомер сочинил гекзаметром эпи-
ческие поэмы «Илиаду» и «Одиссею». А в V в. до н.э. появились первые 
греки-историки. Автор далее останавливается на работах древнеримских 
историков. Но я хочу немного задержать внимание читателя на Греции. 

После распада в конце IV в. до н.э. огромной державы Александра 
Македонского и появления на ее территории в собственно Греции, Малой 
                                                                                 
7 Об истории собрания древневосточных коллекций мне рассказала молодой сотруд-
ник музея, искусствовед А.В. Миронова. 
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Азии и Египте самостоятельных государств, наступает эпоха эллинизма. 
Влияние греческого языка и греческой культуры в этих государствах 
было определяющим. Оно сохранялось даже после завоевания Греции во 
II в. до н.э. и Египта в I в. до н.э. Римом. Знаменитые историки той поры 
– Полибий II в. до н.э., Страбон рубежа старой и новой эры, Павсаний и 
Плутарх II в. – были греками и писали на древнегреческом языке. В эпоху 
эллинизма история прочно стала отдельной отраслью знания. А одну из 
девяти древнегреческих муз – Клио – стали теперь называть музой Исто-
рии и изображать со свитком и грифельной палочкой в руках. 

Еще одно выдающееся событие для всех наук в эпоху эллинизма – 
создание в III в. до н.э. знаменитой библиотеки египетским царем Пто-
лемеем I в городе Александрия. В общей сложности в ней было собрано 
по примерным оценкам около 100 тысяч единиц хранения, главным об-
разом в папирусных свитках. Напомню, что во II в. до н.э. в городе Пер-
гам в Малой Азии был изобретен новый писчий материал, пергамент, 
который делали из специально обработанной шкуры животных. Впо-
следствии он распространился по всей Европе. В Александрийской биб-
лиотеке были собраны «книги» по лирической поэзии, драматургии, фи-
лософии, истории и другим наукам. Все они были каталогизированы и 
время от времени переписывались писцами и текстологами. В течение 
веков в библиотеку для работы съезжались ученые из разных регионов 
Европы и Азии. В первые века нашей эры знаменитая Александрийская 
библиотека постепенно была утрачена в периоды завоеваний и пожаров. 

Еще во время расцвета древнегреческого гуманитарного знания в 
Древнем Риме появляются свои историки, пишущие на латинском языке. 
Автор книги упоминает самых известных из них Тита Ливия и Корнелия 
Тацита (с. 26-29). Первый жил и творил на рубеже старой и новой эры, 
второй – на рубеже I и II вв. Тит Ливий выступал за «воспитание патри-
отизма, чувство гордости за свое отечество», Тацит «призывал писать 
историю «без гнева и пристрастия» (с. 37). В Древнем Риме историки 
пользовались большим авторитетом. Недаром Гай Юлий Цезарь (он и 
сам автор исторических «Записок о галльской войне») сказал: «С самых 
ранних лет я понял, что истинные поэты и историки – лучшее украшение 
страны». Последним выдающимся историком Римской империи был 
Аммиан Марцеллин, живший в IV в. В период Средневековья, при негра-
мотности подавляющей массы населения, «главными очагами образован-
ности, культуры и распространения исторических знаний стали мона-
стыри, где монахи хранили уцелевшие от времен античности книги и до-
кументы, записывали сведения о важнейших событиях, составляли лето-
писи. Писали гусиными перьями на пергаменте… чернилами, которые 
делалась из чернильных орехов, коры дуба и других деревьев с добавле-
нием естественных красителей, разведенных на масле» (с. 44). Европей-
ские народы воевали, государства создавались и распадались, а монахи-
«историки» кропотливо переписывали и сверяли греческие и латинские 
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тексты. Ситуация начала меняться во втором тысячелетии. В период 
Крестовых походов с Востока было завезено «производство» бумаги. 
Писать стало легче. В XV в. Иоганн Гутенберг изобрел книгопечатание, 
что произвело «революцию» в книжном деле. 

В.П. Смирнов подчеркивает особый вклад в развитие истории 
эпохи Возрождения. В XIV в. вокруг Флорентийского университета 
«сложилась группа историков, филологов и общественных деятелей, 
называвших себя гуманистами. Они стремились возродить античную 
культуру, собирали и издавали произведения античных авторов, подра-
жали им в своих работах. Большинство дошедших до нас произведений 
античной литературы (в т.ч. книги Геродота, Фукидида, Тита Ливия) 
были спасены от гибели и забвения учеными гуманистами» (с. 46). Ав-
тор книги обращает внимание читателей на малоизвестную широкой 
публике «школу мавристов»: «Очень большую роль в установлении под-
линности, собирании и публикации старинных документов <…> сыг-
рали “мавристы” – ученые монахи из ордена св. Мавра (французского 
отделения ордена св. Бенедикта, центр которого находился в Париже в 
монастыре Сен-Жермен-де-Пре). Мавристы собрали, опубликовали и 
проверили подлинность множества исторических документов, на основе 
которых они написали многотомные сочинения по истории ордена св. 
Бенедикта, различных французских провинций и французской средневе-
ковой литературы» (с. 50). В XIX в. во многих европейских странах жили 
и творили известные историки, посвятившие себя изучению Древнего 
Востока, античности, средних веков, национальных историй. К концу 
XIX в. «история окончательно превратилась в науку» (с. 54). 

Самая большая часть рецензируемой книги посвящена развитию 
исторической науки в России и СССР. Дореволюционной России автор 
отводит несколько страниц. Он говорит о том, что в нашей стране, как и 
в Европе, первыми историками были летописцы, и вспоминает слова Пи-
мена из драмы А.С. Пушкина «Борис Годунов»: 

«Когда-нибудь монах трудолюбивый 
Найдет мой труд усердный безымянный, 
Засветит он, как я, свою лампаду, 
И пыль веков от хартий отряхнув, 
Правдивые сказанья перепишет». 

Далее автор называет имена самых известных русских историков – 
В.Н. Татищева, Н.М. Карамзина, С.М. Соловьева, В.О. Ключевского. Но 
главное место в этой части книги В.П. Смирнов отдает исторической 
науке (можно даже сказать судьбе исторической науки) в СССР. Он 
представляет ее на фоне политической истории страны в эпоху социа-
лизма. Названия параграфов говорят сами за себя. Назову некоторые из 
них: «Октябрьская революция и историческая наука», «Академическое 
дело», «Перестройка исторического образования в СССР», «Большой 
террор» и судьбы историков», «Краткий курс» и культ личности», «ХХ 



364 Читая книги 

 

съезд», «Оттепель», «Историческая наука в эпоху «застоя», «Пере-
стройка и гласность», «Радикальный пересмотр». Конечно, отрецензиро-
вать все эти темы невозможно. Поэтому мне пришлось сделать выборку. 

Так называемое «Академическое дело» имело место в конце 20-х го-
дов, когда «Сталин разгромил внутрипартийную оппозицию во главе с 
Троцким и сосредоточил всю власть в своих руках». Непосредственным 
поводом для открытия дела стали выборы в Академию наук СССР в ян-
варе 1929 г. на которых не были избраны три историка-марксиста. После 
этого в Ленинград, где тогда располагалась Академия наук, отправилась 
правительственная комиссия, занявшаяся «чисткой» академии. По ее ре-
шению были уволены 600 сотрудников. В декабре 1929 г. органы ОГПУ 
(преемника ВЧК) обвинили ряд историков во главе с Сергеем Федорови-
чем Платоновым и Евгением Викторовичем Тарле в антисоветском заго-
воре. «В середине января 1930 г. арестовали Платонова. Следователи 
изображали его главой будущего антисоветского правительства, которое 
“заговорщики” будто бы хотели сформировать после свержения совет-
ской власти. Через две недели арестовали Тарле, по утверждению следо-
вателей, – будущего министра иностранных дел в «правительстве Плато-
нова» (с. 64). К «Академическому делу» привлекли 115 человек. Их 
судьбу решила коллегия ОГПУ, которая в августе 1931 г. приговорила 29 
человек к различным срокам заключения и ссылке. «Тем не менее, – за-
мечает В.П. Смирнов, – приговор считался относительно мягким: никого 
не расстреляли, ссылали в крупные города, а не в тундру или тайгу… 
ссыльные жили в снимаемых ими квартирах, обычно вместе с родствен-
никами, могли получать книги и газеты» (с. 65). Однако судьба опальных 
историков сложилась по-разному. Платонов умер в 1933 г. в ссылке в Са-
маре. Сосланный в Алма-Ату Тарле начал там работать над биографией 
Наполеона. Впоследствии Тарле был восстановлен в звании академика, 
стал известнейшим советским историком, трижды лауреатом Сталинской 
премии. По «Академическому делу» проходил и Н.П. Лихачев, о котором 
речь шла выше. В 1931–1933 гг. он отбывал ссылку в Астрахани. Его уни-
кальная личная коллекция рукописей была конфискована и передана 
в различные музеи и библиотеки. Именно благодаря этому печальному 
событию и личной драме ученого ГМИИ им. А.С. Пушкина и имеет в сво-
их фондах 1600 древних глиняных табличек, с которыми сегодня могут 
работать ученые-востоковеды. Лихачев умер в 1936 г. в Ленинграде. 

Огромное влияние на судьбу исторической науки в СССР и жизнь 
ученых оказал культ личности Сталина, который достиг апогея в 1949 г., 
в год празднования 70-летия Сталина, только что присвоившего самому 
себе звание генералиссимуса. В.П. Смирнов блистательно описал прояв-
ления «культа личности» в своей книге. Читаем: «Сталина воспевали в 
стихах и прозе, во всех видах литературы и искусства. “Вождь и учитель”, 
“величайший гений, который ведет нашу страну от победы к победе”, и в 
то же время почти “родной отец” для всех советских людей, неустанно 
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заботящийся об их счастье и благополучии» (с. 88). В день юбилея 21 де-
кабря 1949 г. все члены Политбюро и министры выступили в централь-
ной советской печати – газете «Правда» и журнале «Большевик» – «со 
статьями, заголовки которых отражали их представления о роли Сталина. 
В «Правде» первой шла статья Маленкова: «Товарищ Сталин – вождь 
прогрессивного человечества», за ней статьи (каждая на всю газетную по-
лосу) Молотова («Сталин и сталинское руководство»), Берии («Великий 
вдохновитель и организатор побед коммунизма»), Ворошилова («Гени-
альный полководец Великой Отечественной войны»), Микояна («Вели-
кий зодчий коммунизма»), Кагановича («Сталин ведет нас к победе ком-
мунизма»)… Заголовок статьи Хрущева был довольно нейтральным 
(«Сталинская дружба народов – залог непобедимости нашей родины»), 
но зато заключительный пассаж гласил: «Слава родному отцу, мудрому 
учителю, гениальному вождю партии, советского народа и трудящихся 
всего мира – товарищу Сталину» (с. 89). 

Поэты, допущенные на празднование юбилея в Большом театре, 
изъяснялись стихами. Так «Якуб Колас, обращаясь к «вождю народов», 
воскликнул: «Учитель наш мудрый / Для счастья людского ты солнцем 
взошел над землей». А трижды лауреат Сталинской премии Александр 
Твардовский «от имени советских писателей благодарил Сталина в сле-
дующих словах: «Великий вождь, любимый наш отец… Спасибо Вам, 
что Вы нас привели из тьмы глухой туда, где свет и счастье» (с. 90). 

Добавлю только, что такие реалии советской жизни не обошли и ис-
ториков. Каждая публикуемая ими книга, чему бы она не посвящалась, 
обязательно имела преамбулу, в которой воздавалась хвала «вождю всех 
времен и народов». Так, например, в предисловии к «Войне с готами» 
Прокопия Кесарийского, изданной в 1950 г. отмечалось: «Товарищ Ста-
лин дал гениальное определение социальной сущности переворота, отде-
ляющего античный мир от средневекового, как революции рабов: “Рево-
люция рабов ликвидировала рабовладельцев и отменила рабовладельче-
скую форму эксплоатации трудящихся”. Это замечательное указание то-
варища Сталина знаменует собой новый этап в разработке марксистской 
наукой проблемы перехода от древнего мира к средним векам»8. 

В заключение мне остается лишь сказать, что книга В.П. Смирнова 
содержит множество сведений об истории и историках. И каждый, будь 
то уже состоявшийся историк, или лишь начинающий свой путь в науку, 
прославляемую музой Клио, студент сможет развивать идеи автора и по-
ставленные им вопросы. 
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History makers 

The article discusses the interpretation of the main problems and questions of historical dis-
cipline by V.P. Smirnov. The author of the article dwells on the structure of work and its 
points. Particular attention is paid to the role of personality in history. 
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