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ВИЗУАЛЬНЫЕ НАРРАТИВЫ 

В СОВЕТСКОМ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОМ ИСКУССТВЕ 1930-1950-х гг.1 

 

Миф о нерушимом единстве двух вождей был важнейшей составляющей советской 
культуры сталинской эпохи. Деятельное участие в его формировании принимало 
изобразительное искусство. Визуальные репрезентации различных эпизодов из исто-
рии взаимоотношений Ленина и Сталина требовали использования разных страте-
гий. В ситуации, когда изображаемый сюжет, например, сюжет «чтение письма», 
имел многовековую традицию художественных воплощений, использовались страте-
гии, призванные отсекать интертекстуальное восприятие, контролировать визуаль-
ную память, редуцировать смыслы произведения. Их анализу на примере известного 
сюжета о заочном (по переписке) знакомстве двух вождей посвящена данная статья. 
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В списке формульных характеристик Сталина, постоянно исполь-
зуемых в советских пропагандистских текстах, значимое место занима-
ли определения, построенные на акцентировании нерушимого единства 
двух вождей. Сталин представал как «Верный ученик Ленина. Сорат-
ник Ленина. Продолжатель дела Ленина. Ленин сегодня»2. Пропаган-
дистская риторика адекватно отражала мифологию сталинской эпохи, 
для которой прочный союз двух вождей – один из основополагающих 
элементов существующей картины мира. В изобразительном искусстве 
данная идеологема была отражена с максимальной полнотой. 

Визуальный нарратив, призванный дать наглядное представление 
об истории взаимодействий Ленина и Сталина, включал набор сюже-
тов, хронологически ограниченных 1905-м (первая встреча на Таммер-
форской конференции) и 1924-м годом. Эта канонизированная история 
имела завязку и эпилог, иконографические схемы которых разрабаты-
вались не менее тщательно. Однако они отличались от других сюжетов 
данной тематики тем, что Ленин присутствовал на них символически. 
Завязка представляла собой рассказ о заочном знакомстве двух рево-
люционеров. На картинах изображали Сталина, читающего письмо от 
Ленина. Эпилог призван был репрезентировать процесс перехода вла-
сти от умершего вождя к вождю живому и имел две иконографические 
схемы: «Сталин у гроба Ленина» и «Клятва Сталина на II съезде Сове-
тов СССР». В итоге вся история о вождях обретала драматургическую 

                                                 
1 Исследование выполнено при поддержке РФФИ в рамках научного проекта № 18-
012-00540. 
2 Борев 1990. С. 26. 
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структуру и логическую завершенность, ее финал даровал зрителям 
запланированный катарсис: Ленин умер, но дело его живет. 

История заочного знакомства двух вождей известна только со слов 
Сталина. У нее нет свидетелей и документальных подтверждений, что 
давало основание, например, Троцкому серьезно сомневаться в ее прав-
дивости3. Для советских же авторов воспоминания вождя представляли 
собой бесспорный исторический источник (читай: канонический текст). 
Данный рассказ прозвучал 28 января 1924 г., через неделю после смерти 
Ленина на вечере кремлевских курсантов школы ВЦИК, посвященном 
памяти вождя. Участие Сталина в этом мероприятии было очередным 
продуманным шагом в процессе оформления его статуса «наследника и 
продолжателя дела Ленина». Если за два дня до того, на II съезде Сове-
тов СССР он выступал в роли государственного мужа и политика, тор-
жественно декламировал обращенные к мертвому вождю слова клятвы, 
сопровождая их пафосными жестами и театрализованными позами, то 
на встрече с курсантами он задушевно рассказывал о личных впечатле-
ниях, неформальном общении, пересыпая речь уменьшительными сло-
вами («письмецо») и национально окрашенными, выбивающимися из 
официальной партийной лексики определениями («горный орел»). Впо-
следствии эта речь вошла в 6-й том полного собрания сочинений Стали-
на и была много раз напечатана4. Изучая ее, Троцкий настаивал: «Мы 
имеем дело не со стенограммой, а с законченным продуктом сталинско-
го пера»5. С этим тезисом трудно не согласиться. Сталинские воспоми-
нания, действительно, представляют собой продуманный и тщательно 
выстроенный текст, призванный доносить до сознания слушателей, а 
затем читателей, набор важных для автора идей и схем. 

Прежде всего благодаря рассказанной истории дата знакомства 
с Лениным отодвигалась с 1905-го на 1903-й год: «Впервые я познако-
мился с Лениным в 1903 году. Правда, это знакомство было не личное, а 
заочное, в порядке переписки. Но оно оставило во мне неизгладимое 
впечатление, которое не покидало меня за все время моей работы в пар-
тии. Я находился тогда в Сибири в ссылке...»6. По словам Сталина, по-
слание от Ленина было ответом на его письмо, отправленное какому-то 
неназываемому другу за границу. В этом письме он выражал полную 
поддержку и восхищение ленинской тактикой и стратегией. Друг пока-
зал письмо вождю, а тот решил на него ответить: «Письмецо Ленина 
было сравнительно небольшое, но оно давало смелую, бесстрашную 
критику практики нашей партии и замечательно ясное и сжатое изложе-
ние всего плана работы партии на ближайший период. Только Ленин 

                                                 
3 Троцкий 1996. С. 78-80. 
4 Сталин 1947. С. 52-64. 
5 Фельштинский 1884. 
6 Сталин 1947. Т. 6. С. 52. 
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умел писать о самых запутанных вещах так просто и ясно, сжато и сме-
ло, – когда каждая фраза не говорит, а стреляет. Это простое и смелое 
письмецо еще больше укрепило меня в том, что мы имеем в лице Лени-
на горного орла нашей партии. Не могу себе простить, что это письмо 
Ленина, как и многие другие письма, по привычке старого подпольщи-
ка, я предал сожжению». Конечная фраза данного мемуарного эпизода 
еще раз закрепляла важную для Сталина мысль: «С этого времени нача-
лось мое знакомство с Лениным»7. В последующие годы она будет до-
ведена советской пропагандой до необходимого масштаба и доживет 
вплоть до наших дней: «С этого момента его [Сталина] духовная связь и 
политическое сотрудничество с вождём партии большевиков не преры-
вались»8. Текст, прозвучавший на вечере воспоминаний и якобы пре-
тендовавший на статус неофициального, превратился в первоисточник 
государственной идеологемы о нерушимом союзе двух вождей. 

В своем рассказе Сталин умело акцентировал еще два важных 
для него аспекта данной истории: во-первых, факт получения письма, 
подтверждающего не просто его с Лениным обоюдную заинтересо-
ванность в налаживании личного общения, но и инициативу Ленина в 
процессе их знакомства (письмо от Сталина было адресовано третьему 
лицу и вовсе не предполагало ленинского ответа); во-вторых, обстоя-
тельства получения письма – «в Сибири, в ссылке», указывающие на 
его, Сталина, активную и длительную революционную деятельность к 
моменту их с Лениным эпистолярного контакта. Эти акценты адекват-
но считывались современниками. Яркое тому подтверждение – произ-
ведения советского изобразительного искусства, посвященные данной 
теме. Полученное письмо, выступало на них смысловым центром. Ме-
сто и обстоятельства его получения были предметом пристального 
внимания. Каждое произведение включало множество деталей, о кото-
рых, конечно же, не упоминал Сталин, но которые появлялись в рабо-
тах в качестве маркеров сибирской ссылки. Никто из советских авто-
ров не позволил себе написать просто портрет вождя с письмом, без 
конструирования окружающего – всегда интерьерного – пространства. 

Рассказ Сталина задавал довольно ограниченный набор возмож-
ных художественных решений: однофигурная композиция (никаких 
свидетелей!), герой либо читает письмо, либо оторвавшись от него, мно-
гозначительно смотрит вдаль. Правда, в сталинском тексте было зафик-
сировано еще одно действие – сжигание письма (для его характеристики 
Сталин выбрал более высокопарную формулировку – «предал сожже-
нию»), но его, конечно же, никогда не изображали. Вообще в советской 
живописи сами вожди никогда ничего не уничтожали, не ломали и не 

                                                 
7 Там же. С. 53-54. 
8 Правда. 2014. 
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сжигали. Визуализируя описанный Сталиным сюжет, художники, отда-
вая себе в этом отчет или нет, вступали в диалог с богатой живописной 
традицией. Чтение письма – чрезвычайно популярный, детально разра-
ботанный мотив в истории европейской живописи, особенно часто к не-
му обращались голландские мастера XVII в.9 В последующие столетия 
данный сюжет неизменно привлекал внимание художников, причем 
однофигурная композиция, в которой показан человек наедине с полу-
ченным посланием, количественно доминировала на фоне других воз-
можных решений (двухфигурных и групповых). Героем подобных кар-
тин, точнее, героиней, как правило, становилась женщина, а полученное 
ею письмо было главным образом письмом любовным. 

Композиционные схемы со всевозможными деталями и нюансами, 
вновь и вновь фигурировали в живописных работах: девушка стоит или 
сидит, развернута вправо или влево, держит письмо в руках или поло-
жила на стол. При этом для зрителя оставалось загадкой, от кого полу-
чено письмо, какие вести оно несет, какие отношения и события скры-
ваются за текстом. Обо всем этом он мог только догадываться, поль-
зуясь более или менее явными подсказками художника: «мы невольно 
вторгаемся в тайный мир пишущих и читающих персонажей, для кото-
рых письма становятся событием, нарушающим привычное, размерен-
ное течение их жизни. Подобное вторжение приподнимает завесу над 
тайным содержанием происходящего действия, но при этом само дей-
ствие становится еще более притягательным и загадочным»10. Действие, 
как правило разворачивалось в интерьере, предметы которого выступа-
ли не только иконическими, но и символическими знаками. Они визуа-
лизировали личное пространство героини, помогали заглянуть в ее мир. 

В случае со сталинским сюжетом письмо также становилось собы-
тием, нарушающим размеренное течение жизни персонажа, но содержа-
тельное сходство на этом заканчивалось. Вместо девушки главным ге-
роем был молодой человек, вместо любовного письма – послание от 
товарища по партии, вместо непроявленности человеческих взаимоотно-
шений – кристально-ясная, подробно объясненная история заочного зна-
комства двух революционеров. Этот ряд противопоставлений, казалось, 
должен быть продолжен: вместо сотни раз повторяющихся, банальных, 
а порой просто пошлых любовных историй (особенно в произведениях 
эпохи сентиментализма или в работах мастеров салонной живописи) – 
рассказ о событии, которое трактовалось как уникальное, исторически 
значимое; вместо фактов из жизни ничем рядовых персонажей – собы-
тие из биографии «лично товарища Сталина». Предполагалось, что эти 
особенности изображаемого события и контекст, в котором оно проис-

                                                 
9 О любви к малым голландцам в СССР послевоенной эпохи см.: Голубицкий 2012. 
10 Дмитриева 2013. С. 78. 
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ходило (революционная история России, повседневность сибирской 
ссылки), должны вызвать к жизни произведения, принципиально выде-
ляющиеся из длинного ряда предшествующих картин. 

Действительно, предметное содержание этих работ имело ряд осо-
бенностей. Стремясь к максимально правдоподобной визуализации слов 
вождя («в ссылке, в Сибири»), авторы наполняли картину множеством 
уместных, с общепринятой точки зрения, деталей. Из картины в картину 
перекочевывал интерьер крестьянской деревянной избы, керосиновая 
лампа или свеча, набор простой деревянной мебели, обязательно вклю-
чавшей стол, табурет или лавку. На столе были разложены книги и ли-
сты бумаги, свидетельствующие о непрекращающейся интеллектуаль-
ной деятельности вождя в ссылке. К этому списку необходимо добавить 
изображение небольшого окна, с заиндевевшими от мороза стеклами. 
Самого Сталина часто изображали в теплом тулупе из овчины, а на пе-
реднем плане выстраивали натюрморт из брошенной на табурет мехо-
вой шапки-ушанки. Доведенное до визуального клише сходство пред-
ставленных деталей не было результатом работы авторов на натуре, 
поскольку дом в селе Новая Уда, в котором в 1903 г. Сталин отбывал 
ссылку, до 1930-х гг. не сохранился11. Сконструированный антураж – 
плод художественных усилий, отражавший (и одновременно формиро-
вавший) массовые представления на тему «вождь в сибирской ссылке». 
Он представлял собой собрание визуальных стереотипов, объединенных 
одной темой и организованных по законам художественной компози-
ции. В формировании стереотипов принимали участие разные вербаль-
ные и визуальные источники. Например, музейные экспозиции. На про-
тяжении 1930-х гг. открывались многочисленные историко-революци-
онные музеи, среди которых выделялась особая тематическая группа – 
места ссылки большевиков. В местах ссылок Сталина, функционирова-
ло, помимо Новой Уды, еще три мемориальных музея: в Вологде, Ку-
рейке и Сольвычегодске. Большинство из них экспонировали не под-
линную обстановку, а т.н. музейную типологию – подбор мебели и ве-
щей, собранных по принципу «так могло быть». На экранах страны де-
монстрировались документальные фильмы, в которых эта обстановка 
была зафиксирована на кинопленку, а дальше совершалась «незначи-
тельная» аберрация: все отснятое подавалось зрителю в качестве под-
линного, трепетно охраняемого12. В СССР массовыми тиражами печа-

                                                 
11 Дом сгорел в годы Гражданской войны. Музей был создан в здании бывшей пере-
сыльной тюрьмы. Правда, в его экспозиции был выставлен макет дома М.И. Литвин-
цевой, в котором жил Иосиф Джугашвили. 
12 Так, в 1940-м г. на студии «Мосфильм» был создан фильм «По Сталинским ме-
стам». Его авторы посетили все города и села, где вождь отбывал ссылку, и с неве-
роятным пиететом, многократно усиленным пафосным закадровым текстом и му-
зыкой В. Мурадели, показали зрителям похожие друг на друга музейные интерьеры. 
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тались наборы открыток с названиями «Сталинские места», «По Ста-
линским местам», в которых типовые музейные интерьеры стояли в од-
ном ряду с уникальными пейзажными видами, в итоге различия между 
обобщенно-приблизительным и подлинным полностью стирались. 

Из сказанного может сложиться впечатление, что именно музей-
ные интерьеры были исходной точкой, главным источником формиро-
вания визуальных стереотипов. Но это не так. Для того, чтобы возникла 
типовая музейная экспозиция, необходимо было, чтобы оформилось не-
кое общее представление о том, «как это могло быть». Усредненный тип 
«интерьера для ссылки» формировался с параллельным привлечением 
самых разных источников. Повторяя, подтверждая, легитимируя друг 
друга, они создавали хорошо узнаваемые, обобщенные знаки. Важное 
место в этом процессе принадлежало вербальной информации. Истпар-
ты, а позже архивы разных уровней и музеи мемориальной направлен-
ности собирали и публиковали воспоминания местных жителей и сорат-
ников вождя, отбывавших с ним ссылку. Советские историки писали по-
пулярные книги с названиями «Сталин в Сибирской ссылке»13, «Туру-
ханская ссылка»14 и т.д. Общероссийские и региональные путеводители 
обязательно содержали разделы типа «Дорогие сердцу места». Эти тек-
сты не отличались разнообразием и индивидуальным характером опи-
саний, фразы «трескучие морозы», «крестьянская изба», «деревянная 
мебель», «скромная обстановка» стали почти нормативными, задавали 
правила репрезентации сюжета «большевик в ссылке» и логику его ин-
терпретации. Изобразительное искусство создавало визуальные аналоги 
вербальным клише. В итоге были сформированы, пользуясь определе-
нием У. Эко, «коды узнавания», которыми владело значительное число 
советских людей – потенциальных зрителей произведений этой темати-
ки. Иконические знаки и их соединение в рамках единой композиции 
демонстрировали сходство не с конкретными объектами и простран-
ствами, но с их усредненными типами, фигурировавшими в определен-
ном контексте. Их адекватное узнавание обеспечивалось многократно 
повторенным и хорошо усвоенным визуальным опытом. 

Однако в общий поток знаков, рожденных в пространстве совет-
ской культуры, вплетались порой «фигуры» (Иванов) иного порядка. 
Так, всегда изображавшееся в работах советских художников маленькое 
окно с замерзшими стеклами отсылало к картине В.И. Сурикова «Мен-
шиков в Березове». Это произведение, как и другие работы мастера, бы-
ло причислено к списку признаваемых и почитаемых, его постоянно 
экспонировали, часто тиражировали, оно, в итоге, участвовало в форми-
ровании визуального образа сибирской ссылки. Замерзшее окно избы 

                                                 
13 «Сталин в Сибирской ссылке». 1942. 
14 Швейцер 1943. 
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в общем смысловом поле картины было важным знаком, указанием на 
неуютный холодный мир, окружавший эти бревенчатые стены. Ассоци-
ация с известным произведением была достаточно прямолинейной, но 
подавляющее большинство зрителей, в т.ч. «экспертов», знак не считы-
вали: в искусствоведческих текстах никогда даже вскользь не упомина-
лось о перекличках с выдающимися и притом высоко оцениваемыми 
произведениями русского реалистического искусства. Подобные интер-
текстовые связи были избыточными, лишними для «правильного» по-
нимания того или иного произведения. В пространстве тоталитарной 
культуры усложнение смыслов, расширение интерпретационного поля – 
не достоинство, а недостаток произведения. Его восприятие должно 
быть заключено в определенные пространственно-временные границы и 
само произведение не должно давать «поводов» для их нарушения. 

Более того, существовала своеобразная система «защиты» от воз-
можности расширения границ восприятия и вовлечения визуальной па-
мяти в процесс интерпретации произведения. Как она работала можно 
рассмотреть на конкретных примерах. 

В 1949 г. дважды лауреат Сталинской премии Н.Н. Жуков выпол-
нил рисунок «И.В. Сталин в ссылке читает письмо В.И. Ленина. 1903 г.» 
(рис. 1), который демонстрирует удивительную композиционную бли-
зость с известной картиной Яна Вермеера «Дама в голубом, читающая 
письмо» (1662–1664, рис. 2). На рисунке в зеркальном отражении пред-
ставлена часть фронтально скомпонованного интерьера. В центре ком-
позиции в полный рост, в профиль, с листом бумаги в руках изображен 
герой произведения: молодой человек – у Жукова, девушка – у Вермее-
ра. Оба они стоят вплотную к квадратному столу, лицом к окну, которо-
го не видно, но со стороны которого льется неяркий свет. На столе раз-
мещены предметы, призванные помочь в обрисовке контекста. Помимо 
нескольких мелких деталей, выделяется свисающая с переднего края 
стола драпировка. Вместо дорогих кожаных стульев Жуков изображает 
простые деревянные табуреты и лавки, но даже их поворот в простран-
стве (на переднем плане углом к зрителю, в глубине – параллельно 
стене) одинаков. И герой, и героиня полностью погружены в чтение 
письма, которое держат перед собой, согнув обе руки в локтях. Повто-
рения слишком буквальные, чтобы можно было говорить о простом со-
впадении. Осознанно или нет, но для выстраивания собственного ри-
сунка художник использовал удивительно гармоничное композицион-
ное решение, однажды найденное Я. Вермеером. 

«Цитирование» общей композиционной схемы предопределило 
ряд других особенностей произведения, которые сближали его с евро-
пейскими образцами, но отдаляли от образцов советских. В частности, 
камерность и даже интимность звучащих в нем интонаций. 
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Рис. 1. Н.Н. Жуков. «И.В. Сталин в ссылке читает письмо В.И. Ленина. 1903 г.» 

 

Рис. 2. Ян Вермеер «Дама в голубом, читающая письмо» 
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Важное требование, предъявляемое ко всем советским художни-
кам, обращавшимся к образу Сталина, – изменять очевидную жанровую 
принадлежность создаваемых работ. Любое изображение, будь то порт-
рет или произведение бытового жанра, рассматривалось как решение 
«историко-революционной темы в целом, потому что образы Ленина и 
Сталина неотрывно связаны с героикой дел и дней многомиллионных 
масс»15. С этой точки зрения работы Н. Жукова шли в разрез с сущест-
вовавшими нормами. Даже с учетом тех детерминант, которые устанав-
ливала предполагающая большую камерность техника рисунка, даже 
в контексте особой ситуации, сложившейся в советской графике конца 
1940-х – начала 1950-х гг., исповедовавшей менее «формальное» реше-
ние темы, графические листы Жукова были «другими». 

В советской графике Ленин мог отрешенно слушать музыку или 
водить хороводы с детьми, Сталин – никогда. Личностное, интимное, 
домашнее, камерное – все это недопустимые для него характеристики. 
Но в рисунке Жукова, если на минуту забыть идеологический контекст 
и просто посмотреть на него как на изображение события из жизни че-
ловека, проступают именно эти качества: автор подчеркнул романтиче-
скую взволнованность своего персонажа, его повышенную эмоциональ-
ность. Юноша статен и красив, мало похож на реального Сталина. 
Подобно голландским мастерам, советский живописец представил чело-
века в своем мире, наедине со своими личными переживаниями. Рису-
нок вполне можно интерпретировать как бытовую зарисовку, не претен-
дующую на значимость всенародного масштаба. Но увидеть работу в 
подобном ключе советскому зрителю было просто невозможно. Роль 
«настройщика восприятия» выполняло название, т.е. сопроводительный 
словесный текст. Практически все названия работ на данную тему пред-
ставляли собой не слово, не словосочетание, а развернутое предложение 
с подлежащим, сказуемым и одним или несколькими дополнениями: 
«И.В. Сталин читает письмо В.И. Ленина», «И.В. Сталин в ссылке чита-
ет письмо В.И. Ленина». Иногда появлялись гротескные тексты: «Пла-
менный колхидец, находясь в ссылке, читает письмо, полученное им от 
Ленина». Н.В. Злыднева указывает, что в произведениях соцреализма 
«идентифицирующая функция распределяется между изображением и 
названием (словом) почти равномерно»16, и в подтверждение этого при-
водит «Письмо с фронта» А. Лактионова (1947), «Опять двойка» Ф. Ре-
шетникова (1952). Очевидно, что в нашем случае ни о каком равнопра-
вии визуального и вербального текста не может быть речи. Именно 
вербальный текст предопределял, программировал, контролировал вос-
приятие произведения. Многословная фраза представляет собой не 

                                                 
15 Кравченко 1939. С. 6. 
16 Злыднева 2008. С. 49. 
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«свернутый комментарий», но текст, исчерпывающий содержание рабо-
ты и не позволяющий его расширять или «искажать». Все «побочное» 
отсекалось. Визуальная память зрителя атрофировалась. Связи, аллю-
зии, переклички даже с разрешенными и почитаемыми произведениями 
мирового наследия не актуализировалась. От зрителя требовалось лишь 
установить соответствие между содержанием сопроводительного текста 
и изображения. Чтение названия и визуальное восприятие произведения 
почти уравнивались по количеству затраченного на них времени. 

Чем больше вариантов для интерпретации предоставляла сама кар-
тина или рисунок (ни о какой фронде, речь, конечно, не шла: неожидан-
ные ассоциации или сближения могли возникать случайно или даже как 
результат простого неумения художника убедительно воплотить заду-
манное), тем активнее «работало» его название. Вот почему сюжет «чте-
ние письма», столь ярко и разнообразно представленный в европейской 
художественной традиции, а следовательно, имевший много оснований 
для его наделения «незапланированными» значениями, в советском ис-
кусстве сопровождался максимально развернутыми названиями. К тому 
же произведения данной тематики априори лишены динамики и актив-
ного действия. Визуальная статика компенсировалась обязательным 
употреблением глагола в сопровождающем словесном тексте. «Сталин 
читает» – эта формулировка, в отличие от европейских вариантов («За 
чтением письма», «Чтение письма», «Дама, читающая письмо»), добав-
ляло изображению недостающий волевой посыл. 

Репрессивную функцию словесного текста по отношению к изоб-
ражению изучал Р. Барт, называя ее функцией «закрепления смысла»: 
«текст подобен тискам, которые зажимают коннотативные смыслы, не 
позволяют им выскользнуть ни в зону сугубо индивидуальных значений 
(тем самым текст ограничивает проективную силу изображения), ни в 
зону значений, вызывающих неприятные ощущения». При этом Барт 
подчеркивал: «Область, общая для коннотативных означаемых, есть об-
ласть идеологии, и эта область всегда едина для определенного обще-
ства на определенном этапе его исторического развития»17. Соглашаясь 
с основными положениями концепции Барта, современные исследова-
тели, тем не менее, считают, что она дает ответы не на все возникающие 
вопросы. Так, С.В. Санников пишет: «если коннотативные аспекты це-
ликом обусловлены идеологией, имманентной соответствующему куль-
турному хронотопу, вызывает вопрос повторяемость ряда образов / сю-
жетов / мотивов в различных культурах и эпохах, феномен, свойства ко-
торого подтолкнули Карла Густава Юнга ввести в пространство совре-
менного гуманитарного знания понятие “архетипа”»18. Данный вопрос 

                                                 
17 Барт 1994. С. 306, 317. 
18 Санников 2017. 
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представляется не праздным и в контексте нашего исследования, осо-
бенно если согласиться с А.А. Леонтьевым, указавшим на непосред-
ственную близость понятий «архетип» и «интертекст»: «Свойство архе-
типа к актуализации в художественном творчестве даёт основания при-
знать его (архетип) основным элементом коллективного бессознатель-
ного, которое адекватно интертекстуальности, причём интертекстуаль-
ности в том значении, которое придавали термину представители шко-
лы постструктурализма, т.е. своего рода коллективного бессознательно-
го, существующего до конкретного нового текста, в свою очередь, суще-
ствующего вне личностной воли автора, который является скорее про-
водником архетипических образов из бессознательного уровня объек-
тивно-психологического бытия в сферу художественной реальности»19. 

С.В. Санников, изучая образы власти на примерах из раннесредне-
вековой историографии, приходит к выводу, что «архетип трансформи-
рует риторику образа». Советские произведения, разрабатывавшие по-
вторяемый живописный мотив, – наглядное подтверждение сделанного 
исследователем вывода. «Исправить ситуацию», как раз был призван 
вербальный текст. При подобных условиях изображение выступает, по 
выражению У. Эко, «слабым кодом»20, который нуждается в разъясне-
нии и управлении. «Текст как бы ведет человека… среди множества 
иконических означаемых, заставляя избегать некоторых из них и допус-
кать в поле восприятия другие; зачастую весьма тонко манипулируя 
читателем, текст руководит им, направляя к заранее заданному смыс-
лу… поистине, текст – это воплощенное право производителя (и, следо-
вательно, общества) диктовать тот или иной взгляд на изображение: “за-
крепление” смысла – это форма контроля над образом»21. Словесное 
сообщение позволяло обходить интертекстуальные интерпретации. 

Переадресация функции «закрепления смысла» вербальному тек-
сту не означала, что текст визуальный не должен «подводить» зрителя к 
нужным интерпретациям. Советский художник обязан был прилагать 
усилия к тому, чтобы содержание его произведения было предельно 
однозначным и доходчивым. Прежде всего, важно было вырвать сцену 
из бытового контекста, из пространства личных переживаний, в которые 
она была погружена всем опытом предшествующих воплощений. Дан-
ная задача требовала особых усилий, поскольку само по себе изображе-
ние такого действия, как чтение письма, не обеспечивало необходимый 
уровень «исторической значимости». Одна из проверенных стратегий 
коррекции визуального текста – создание обстановки предельной серь-
езности. Любые детали, указывающие на эмоциональность, задушев-

                                                 
19 Леонтьев 2001. С. 100. 
20 Эко 2006. 
21 Барт 1994. С.307. 
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ность, интимность интонаций (которые, тем не менее, проскальзывали в 
рисунке Н.Н. Жукова), подлежали изгнанию. Герой не мог и не должен 
был улыбаться, демонстрировать свои переживания. В советской живо-
писи серьезность и сдержанность Сталина всегда отождествлялась со 
значительностью. Поэтому и письмо вождь читал с предельной сосредо-
точенностью, пристально всматриваясь в лист бумаги. Поза Сталина и 
его мимика, свидетельствовали о крайней степени внимания и напряже-
ния. Он то низко наклонялся над ним, то поднимал письмо на уровень 
глаз. Все эти приемы должны были подсказать зрителю, что на картине 
происходит нечто, выходящее далеко за пределы личного, интимного 
события. Наивным, но действенным способом уйти от интимных инто-
наций было увеличение размеров ленинского «письмеца» до почти га-
зетного масштаба, как это сделано, например, на рисунке П. Васильева. 

Еще более значительным выглядел вождь, когда он отрывался от 
чтения и направлял взгляд вдаль. Живописные работы, в отличие от 
графических, тиражировали именно эту композицию. Подобный способ 
изображения – клише, однозначно истолковываемое современниками: 
«Взгляд товарища Сталина устремлен вдаль. В лице, озаренном глубо-
кой мыслью, как бы отражено наше светлое будущее»22. В случае с дан-
ным сюжетом важно подчеркнуть изменение темпоральных характери-
стик нарратива: время, и без того неспешно протекавшее, когда герой 
читал письмо, полностью останавливалось, когда он направлял взгляд за 
пределы картины. Это позволяло вырвать вождя из бытового контекста, 
поместить его в другие временные координаты. На картине Н. Мариаша 
взгляд персонажа за пределы картины – это взгляд за пределы тесного 
интерьера. Сталин смотрит в окно, на открывающиеся дали (впрочем, не 
видные зрителю). Обозреваемое им физическое пространство зритель 
самостоятельно интерпретировал как символическое пространство 
«светлого будущего». 

Н. Терпсихоров, напротив, не нуждался в окне, чтобы показать 
взгляд, «прорезающий пространство и время». Вождь смотрел «в свет-
лое будущее» из темноты сибирской ночи, стены для него не были пре-
пятствием (рис. 3). Данный сюжет, как и все сюжеты, связанные с ссыл-
ками вождей, советские авторы любили «разыгрывать» поздним 
вечером или ночью. Изба далекой сибирской деревни, освещенная керо-
синовой лампой или свечой, обретала символическое звучание. Для ин-
терпретации наготове была много раз повторенная формула: «Свет этой 
лампы был виден далеко-далеко. Его видели все, кто поднялся на борьбу 
за свободу и счастье трудового народа»23. 

                                                 
22 Правда 1946. Подробно об этом приеме см. в книге: Плампер 2010. (С. 168-170). 
23 Красноярский рабочий 1951. 
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Рис. 3 Н.Б. Терпсихоров «Первое письмо В.И. Ленина В.И. Сталину. Новая Уда» 

В работах на данную тему Ленин обычно присутствовал незримо, 
его участие в развитии сюжета обнаруживалось лишь благодаря назва-
ниям работ. Однако советский опыт иллюстрирования сталинской исто-
рии знает примеры, когда художник не удовлетворялся таким положе-
нием вещей. Так, в 1940 г. издательство «Искусство» выпустило альбом 
«Ленин и Сталин» со статьей Е.М. Ярославского и рисунками известно-
го графика, лауреата Сталинской премии П.В. Васильева24. В альбоме 22 
полностраничные иллюстрации, отражающие разные этапы и разные 
аспекты сотрудничества двух вождей. Теме их заочного знакомства уде-
лено особое место. Это не только канонический сюжет «И.В. Сталин чи-
тает письмо В.И. Ленина, полученное им в ссылке в Сибири», но и ри-
сунок «В.И. Ленин пишет письмо И.В. Сталину, находящемуся в ссылке 
в Сибири» (Рис.4, 5). Так Ленин становился активным участником собы-
тия. Художник додумывал сталинский рассказ, расширял его простран-
ственно-временные рамки. Диалог двух вождей разворачивался на гла-
зах у зрителей. В таком визуальном нарративе расставлены все акцен-
ты,показаны все действия. Ситуация интриги, тайны, которая на 
протяжении нескольких веков обязательно сохранялась при изображе-
нии сюжета «чтение письма», убрана окончательно.«Ленин пишет», 
«Сталин читает». Эпистолярная история из жизни вождей, полностью 
их уравнивавшая. 

                                                 
24 Ленин и Сталин 1940. 
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Рис.4. П.В. Васильев «В.И. Ленин пишет письмо И.В. Сталину, 

находящемуся в ссылке в Сибири» 

 
Рис.5. П.В. Васильев «И.В. Сталин читает письмо В.И. Ленина, 

полученное им в ссылке в Сибири» 

Хотя в общей структуре нарратива о нерушимой дружбе двух во-
ждей история о получении письма занимала важное место, тем не менее, 
.ее нельзя отнести к числу часто иллюстрируемых. Очевидно, мешал 
«архетип», с которым приходилось бороться художнику, мешала зада-
ваемая им камерность, интимность интонаций, трудно преодолеваемая 
в визуальном поле. Это объясняет и то, почему сюжет гораздо чаще во-
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площался в графике, чем в живописи. Причем граница между видами 
искусства была одновременно границей между двумя типами изображе-
ний: в графических работах Сталин, действительно, читал письмо, а 
в живописных – мечтал, размышлял, глядя вдаль. Страх остаться в пре-
делах бытового жанра и быть обвиненными в приземленности, в отсут-
ствии «обобщенного взгляда на образ вождя», заставлял живописцев 
убирать действие, и переводить работу в ранг исторического портрета. 
Одновременно отказ от мотива непосредственного чтения письма для 
советских авторов был способом разорвать «незапланированные» диа-
логи с европейским искусством, вырываться из интертекстуального по-
ля. При таком подходе, живописное изображение обретало искомую 
однозначность при сохранении внешней многозначительности. 

Однозначность прочтений (смысловая трафаретность и поверх-
ностность) при имитируемой многозначительности – важнейшая черта 
советской официальной живописи, своего рода Сцилла и Харибда для 
любого художника, обращающегося к созданию образа вождя. Отзву-
ком того, что даже самые обласканные властью авторы размышляли на 
данную тему, можно считать слова народного художника СССР, лауреа-
та двух Сталинских премий (1948, 1951) В.А. Серова. Выступая на тема-
тическом вечере в Ленинградском отделении Союза художников (1944), 
он, «в порядке самокритики», признавался: «Зритель привык смотреть 
на нас мимоходом… наши вещи не выдерживают длительного смотре-
ния. То, что думал художник, видно сразу, а если зритель будет дольше 
смотреть, то он разочаруется, потому что это самые элементарные мыс-
ли»25. Проблема становилась неразрешимой: чем последовательнее был 
советский художник в выполнении идеологических требований и норм, 
отсечении «излишних» и «вредных» ассоциаций, смыслов, параллелей, 
тем элементарнее оказывались мысли и значения, вложенные в работу. 
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‘Joseph Stalin reads a letter from Vladimir Lenin’ 
visual narratives in the Soviet art of the 1930s-1950s 

The myth of the unbreakable unity of the two leaders was an important component of the 
Soviet culture of the Stalin era. The fine art actively participated in its formation. Visual 
representations of various episodes from the history of the relationship between Lenin and 
Stalin required the use of different strategies. If the depicted plot had an established artistic 
tradition in the past, the artists used visual strategies that ruled out the intertextual percep-
tion and disambiguation, while controlling visual memory. The article analyses these strat-
egies based on the example of a well-known plot of acquaintance by correspondence be-
tween the two leaders. 
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