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ПРОШЛОЕ, КОТОРОЕ НЕ УХОДИТ 
ПАМЯТЬ О ВОЙНЕ И ХОЛОКОСТЕ В ЛИТВЕ1 

 

Автор рецензирует монографию Екатерины Махотиной о взаимодействии офици-
альной исторической политики и мемориальных культур в Литве2. Е. Махотина 
стремится преодолеть тезис радикального конструктивизма о тотальной конструиру-
емости исторической памяти, раскрывая важную роль альтернативных культур па-
мяти. Показано, что в историческом сознании современного литовского общества 
Холокост является «выученной», но не «пережитой памятью», «чужой» историей. 
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Крушение коммунистических режимов в Восточной Европе при-
вело не только к появлению новых государств. В Центральной и Во-
сточной Европе начало складываться новое пространство памяти. Од-
нако, негативное отношение к советскому историческому опыту 
оказалось одной из немногих объединяющих тенденций. Гораздо бо-
лее явственнее проступили многочисленные конфликты памяти, кото-
рые до сих пор наблюдаются как на уровне официальной историче-
ской политики, так и на уровне различных культур воспоминаний. Все 
это создает дополнительные трудности процессам формирования об-
щеевропейской памяти, размывая ее этико-мировоззренческие основа-
ния, выявляя новые грани интерпретации исторических событий, ко-
торые уже более полувека имеют достаточно однозначную оценку. 

Монография Е. Махотиной о литовском опыте трансформации 
воспоминаний о Второй мировой войне и Холокосте позволяет увидеть 
сколь сложным и противоречивым может быть вторжение трагического 
прошлого в современную жизнь. В книге представлены результаты 
первого фундаментального исследования полувекового взаимодействия 
официальной исторической политики и различных мемориальных 
культур в Литве. Конфликты памяти в постсоветской Литве вряд ли 
могут быть продуктивно изучены вне детального анализа противоречий 
исторической политики советского периода, ее деградации и девальва-
ции в эпоху обретения независимости. В фокусе внимания автора – ис-
тория мемориалов и памятников Второй мировой войны, Холокоста, а 
также музеев как пространств противостояния различных акторов и 

                                                 
1 Статья подготовлена при поддержке гранта РФФИ 17-33-01056 а2 «Мифы о 

прошлом в современной медиа-среде: практики конструирования, механизмы воз-
действия, перспективы использования» 

2 Makhotina 2017. Ссылки на страницы книги см. в скобках. 
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мемориальных практик, другими словами – эволюция материальной 
памяти о Второй мировой войне и ее отражение в коммеморативных 
практиках Литвы в советское и постсоветское время. 

Рост интереса к социальной памяти в последние десятилетия пре-
вратил эту тему в объект междисциплинарных исследований и позво-
лил выделить memory studies в отдельное направление, находящееся на 
пересечении философии истории, социологии, социальной психоло-
гии, немецкой дидактики истории, интеллектуальной истории и исто-
рии повседневности. Е. Махотина очень внимательно отнеслась к со-
временным тенденциям в области теории коллективной памяти и 
мемориальных культур (Erinnerungskulturen). Исследования Алейды 
Ассман, Джефри Олика, Мишеля Фуко, Патрика Хаттона, Поля Рике-
ра, Астрид Эрл, Вульфа Карсштайнера позволили автору книги выра-
ботать продуктивную методологическую стратегию и соотнести ее с 
огромным фактологическим материалом. Это особенно важно в свете 
определенных недостатков, присущих современной литературе по 
коллективной памяти. Как отмечается, одним из них является отсут-
ствие полноценных компаративных исследований, далеких как от пре-
дельно общих высказываний, лишающих коллективную память спе-
цифических характеристик, так и от сосредоточенности на частных 
формах коллективных воспоминаний3. Еще один недостаток – это пре-
увеличенное представление о конструируемости коллективной памяти. 
«Прошлое в некоторых отношениях и при определенных обстоятель-
ствах упорно сопротивляется попыткам перекроить его»4. Книга Ма-
хотиной – удачная попытка преодоления этих недостатков. 

Прежде всего автор обращается к вопросу об универсальности и 
гомогенности советского дискурса памяти. В книге показано, что, не-
смотря на характерные для СССР тенденции к унификации и централи-
зации пространства памяти, литовская партийная элита действовала 
достаточно независимо, что нашло выражение в стремлении к исполь-
зованию элементов литовских национальных традиций при создании 
мемориальных комплексов (S. 120). Стремясь к национальной консоли-
дации и легитимации советской власти, литовская правящая элита пы-
талась объединить жителей Литвы, в т.ч. на основе памяти о Великой 
Отечественной войне. Как и повсюду в СССР, в Литве речь шла о геро-
ической борьбе литовского народа против немецко-фашистских окку-
пантов, но здесь, отмечает автор, литовские власти столкнулись с де-
фицитом героического сопротивления немцам. Ставка была сделана на 
героический культ советско-литовских коммунистов и партизан. 
Наиболее ярким подтверждением этой тенденции стало создание музея 

                                                 
3 Брубейкер 2012. С. 291. 
4 Schudson 1989. Р. 107. 
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Революции, где, например, партизанское движение было представлено 
как проявление дружбы народов в Литве (S. 151). Особый интерес 
представляет анализ советских мемориалов, посвященных жертвам и 
страданиям населения на территории Литвы: мемориал Пирчюпис, де-
вятый форт в Каунасе и мемориал Аблинга. Подчеркивается неодно-
значность мемориальной культуры Литвы того времени: «культура па-
мятников о Второй Мировой войне отнюдь не была монолитной или 
единой. Однако разнообразие эстетических форм военных памятников 
подтверждает лишь разнообразие среды их создателей. И, хотя идеоло-
гия чётко проявляла себя в определённых элементах культуры памяти, 
тот факт, что деревенские скульпторы были допущены к возведению 
военного памятника, имеет особое значение по двум причинам: во-
первых, фигуры из дерева возникли буквально из ствола дерева, т.е. 
непосредственно в процессе работы и, во-вторых, что скульпторы рабо-
тали без какого-либо проекта или наброска» (S. 185). Советские воен-
ные мемориалы в Литве рассматриваются автором в контексте общеев-
ропейских и советских тенденций строительства мемориалов. 

Одним из ключевых противоречий литовской памяти о Второй 
мировой войне в советский период является память о еврейских жерт-
вах. Современные исследователи5 неоднократно подчеркивали, что 
здесь приходится иметь дело с особым случаем. Нигде в оккупирован-
ной нацистами Европе массовые убийства евреев не происходили с та-
кой быстротой и при такой массовой поддержке местного населения. 
Особость литовского случая состоит также в том, что лишение евреев 
гражданских прав, геттоизация и их физическое уничтожение происхо-
дили не поэтапно, как в других странах Европы, а синхронно. Боль-
шинство литовских евреев были убиты в своих домах или неподалеку 
от родных мест, причем, ключевую роль в этом сыграло литовское 
население. В литературе отмечается, что в течение 1941–1944 гг. было 
уничтожено 96% еврейского населения Литвы, около 200 тыс. чел. Ос-
новная их масса (более 137 тыс. чел.) была уничтожена уже до декабря 
1941 г.6 Махотина детально реконструирует возникновение и развитие 
материальной памяти об уничтожении евреев, трансформацию отно-
шения советских властей, тщетные попытки представителей еврейской 
общины в мемориализации Холокоста на территории Литвы.  Наиболее 
ярко особенности мемориализации Холокоста в Литве видны на при-
мере советского еврейского музея, просуществовавшего всего четыре 
года (1945–1949). Музей появился и существовал исключительно на 
энтузиазме и добровольном труде его сотрудников – бывших узников 
Вильнюсского гетто и партизан. Он располагался в здании бывшей 

                                                 
5 См. подробнее: Porat 1994; Levin 1996. 
6 Bubnys 2008. P. 42. 
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тюрьмы гетто, а его коллекция собиралась при поддержке бывших уз-
ников: был собран уникальный материал из их личных вещей, расска-
зов о пережитом. Однако в ходе сталинской антисемитской кампании и 
репрессий в отношении членов Антифашистского Комитета музей был 
ликвидирован. Формально речь шла о его реорганизации в «Вильнюс-
ский краеведческий музей». Часть экспонатов была передана в Истори-
ко-Революционный музей и другие музеи республики. В историческом 
здании тюрьмы был открыт техникум. Автор книги отмечает, что в со-
ветское время память о евреях присутствовала в «деформированном» 
виде. В развитии специфически еврейской памяти советские власти 
увидели риск развития еврейского исторического сознания. «Иерархи-
ческое изображение жертв войны базировалось на ключевой идее со-
ветской музейной инсценировки, в соответствии с которой вначале и 
прежде всего изображались пленные коммунисты. Евреи, как правило, 
не замалчивались, но из многочисленных групп жертв войны они явля-
лись в дискурсе о жертвах войны лишь его одной группой» (S. 176). 

Не менее противоречивой оказалась историческая политика со-
временной Литвы. Постсоветским правительствам Прибалтики было 
важно показать нелегитимность советской власти. Возложение всей 
полноты ответственности на коммунистов не могло не найти отраже-
ния и в сфере исторической политики. Именно этому посвящена боль-
шая часть работы. Автор последовательно разбирает несколько ключе-
вых кейсов: музейные репрезентации Второй мировой войны в Литве 
после 1990 г., музеализация сталинизма в современной Литве, Еврей-
ский музей и Холокост в практиках памяти после обретения независи-
мости, ритуал 9 мая в Литве как праздник победы и как День Европы. 

Одно из наиболее заметных противоречий в литовском ландшаф-
те воспоминаний – отношение к Второй мировой войне. Для Европы 
это центральное событие ХХ века, а Холокост – важнейший объеди-
няющий негативный исторический опыт и одна из отправных точек 
современной общеевропейской исторической идентичности7. В совре-
менной Литве мы видим несколько иное восприятие войны: события 
1941–1944 гг. представляются военными действиями между двумя ок-
купационными силами – нацистским Третьим Рейхом и СССР. В книге 
отмечается, что война больше не является «предметом визуализации 
истории в музейной форме». Так, в 2000 г. был закрыт последний му-
зей-мемориал сожженной в 1944 г. деревни Пирчюпис (S. 275). Война, 
как подчеркивает автор, оказалась в современной Литве «фигурой 
умолчания». О войне сегодня напоминают лишь военные мемориалы и 
массовые захоронения, поддержка которых оказалась полностью на 
плечах русской общины и посольства РФ в Литве. 

                                                 
7 Ассман А. 2011. С. 279. 
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История Литвы оказывается сегодня историей национальной борь-
бы против целой череды «оккупаций»: Литва в составе Российской им-
перии, польская оккупация Вильнюса после Первой мировой войны, 
немецкая оккупация и, наконец, советская оккупация. Причем послед-
няя официально именуется «геноцидом», и здесь советский «геноцид» 
сравнивается с немецким «геноцидом» евреев. Книга демонстрирует 
проявления теории двух геноцидов в музейной визуализации. В здании 
музея Девятого Форта Каунаса в 1940–41 гг. была тюрьма НКВД, а в 
период немецкой оккупации оно стало местом массового уничтожения 
людей. Сегодня Девятый форт – это «двойной музей-мемориал», кото-
рый по замыслу его реконструкторов, должен показать как два режима 
совершали преступления против человечности. Интересно, что полная 
смена концепции музея не повлияла на состав его сотрудников – работ-
ники советского времени просто перешли в «отдел оккупации» и сего-
дня отвечают за новую выставку. Также примечательно, что репрезен-
тация советского времени в музее построена на тех образах, которые в 
свое время использовались в выставке «Красный террор», демонстри-
ровавшейся в военном музее Каунаса в период нацистской оккупации в 
1942 г. (S. 286). По соседству с этой выставкой, за пределами нового 
здания музея, в здании бывшей крепости, располагается выставка о Хо-
локосте, подготовленная при участии музейных работников из Израиля. 

Однако было бы неправильным сделать вывод, что с крушением 
советской системы в Литве тема Холокоста получила свое всесторон-
нее и комплексное развитие. В историческом сознании литовского об-
щества Холокост является «выученной», но не пережитой памятью, 
«чужой» историей, «скорбью погибших соседей» – таков вердикт авто-
ра монографии. Так, в отношении мест еврейской памяти отмечается: 
«Эти места были и остаются значимыми только для оставшихся в жи-
вых евреев. В литовском обществе они не наталкиваются на большой 
интерес <…> национальный дискурс о еврейских жертвах по-прежнему 
протекает в Литве как дискурс о трагедии, которая касается лишь “со-
седей”» (S. 364). Здесь обнаруживаем две параллельных истории Лит-
вы, рассказываемые в двух разных отделах единого Государственного 
Еврейского музея («Зеленый Дом» и Центр толерантности), которые 
изначально с разных позиций интерпретируют тему взаимоотношения 
евреев и литовцев. «Зеленый Дом» – это восстановленный в октябре 
1989 г. Еврейский музей в Вильнюсе. Его миссия – рассказать об уни-
чтожении евреев в Литве. Музейная экспозиция представлена личными 
фотографиями, письмами и отрывками из дневников, сохранившихся 
в архивах музея Революции. Здесь также можно увидеть личные вещи 
еврейских партизан. Музей репрезентирует, прежде всего, «выстрадан-
ную память» уцелевших литовских евреев. Он быстро стал местом 
встреч спасшихся литваков со всего мира. Автор книги подчеркивает, 
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что музей выполняет важную историко-политическую функцию – его 
основание позволяет идентифицировать литовских евреев с шестью 
миллионами жертв Холокоста, а также служит зримым доказатель-
ством всех попыток отрицания Холокоста в Европе. Важно, что музей 
затрагивает «неудобную» сегодня тему литовского участия в Холоко-
сте. Однако у Государственного Еврейского музея есть еще один фили-
ал, который оказался более востребован в исторической политике со-
временной Литвы. «Центр толератности» – так был назван этот музей, 
важнейшей миссией которого является презентация векового добросо-
седства литовцев и евреев. Еврейская культура в концепции этого музея 
оказывается как бы «интегрированной» в культурное наследие Литвы. 
Речь идет о Литве как о «древнем мультикультурном государстве» и 
взаимном культурном обогащении литовцев и евреев в ходе длитель-
ной истории Литовского государства. Автор книги подчеркивает, что 
дискурс «выстраданного воспоминания», представленного в экспози-
циях «Зеленого Дома» все больше вытесняется сегодня государствен-
ной исторической политикой в «частную сферу» (S. 378-379). В этом 
случае, музеи Холокоста могут ждать те же проблемы, что и большин-
ство советских музеев Литвы, которым просто урезали или прекратили 
финансирование. Впрочем, именно тема Холокоста, судя по материа-
лам Екатерины Махотиной, является важнейшим проводником обще-
европейских и глобальных тенденций исторической памяти в комме-
моративное пространство современной Литвы. 

Интернационализация памяти о Холокосте и Второй мировой 
войне особенно зримо ощущается в Литве в мемориальном музее По-
нары. Книга позволяет составить достаточно целостное представление 
и об этом трагическом месте памяти на карте Европы. Понары – место 
казни 70 тыс. человек. История музея Понары – история советского, а 
затем и постсоветского отношения и к памяти о Холокосте, и к памяти 
о Второй мировой войне в Литве. Недолгая история первого еврейского 
памятника, установленного в 1945 г. (взорван в 1952). До 1962 г. Пона-
ры – место встреч и неофициальных воспоминаний евреев со всего ми-
ра. В 1962 г. был установлен черный обелиск с лаконичной надписью 
«Жертвам фашистского террора». В 1985 г. – реконструкция. Еще одна 
– в 1991 г. Только после обретения независимости здесь появляется 
стела с надписями на идише, русском и литовском, поясняющая, что 
среди убитых – 70 тыс. евреев. Екатерина Махотина отмечает, что се-
годня это место памяти и памятник – официальное место поминовения 
жертв Второй Мировой Войны на 8 Мая и на 23 Сентября – день памя-
ти жертв Холокоста в Литве. Здесь проходят Дни Памяти с участием 
иностранных делегаций, традиционный Марш Живых Израиля. Мемо-
риал в Понарах является не только важным символическим топосом 
в универсальной, глобальной памяти о Холокосте, но и оставшимся 
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единственно значимым местом проведения официальных церемоний 
памяти жертв Второй Мировой войны в Литве. В случае проведения 
литовским правительством мемориального мероприятия 8 мая в День 
Памяти и Примирения, оно проходит в Понарах, связывая тем самым 
память о войне исключительно с трагедией Холокоста. Есть в Понарах 
и памятники погибшим полякам, расстрелянным евреям. Есть здесь и 
скромный памятник семи тысячам погибших здесь советских солдат. 
Каждая группа жертв имеет собственные дни памяти, собственные па-
мятники, у которых она соблюдает свои ритуалы: для литовцев это 
20 мая – день памяти об убитых в этот день солдатах Литовской 
Народной Республики, для поляков – 3 мая и 1 ноября, для русских – 
23 февраля, а также 8 и 9 мая. Таким образом, «Понары остаётся слож-
ным и многообразным местом памяти, в котором встречаются и пере-
секаются самые различные культуры воспоминаний» (S. 386). 

Отдельное необходимо сказать о ситуации вокруг празднования 
9 мая в Литве. Эта часть книги будет особенно интересна именно для 
российского читателя. Автор показывает, насколько сложным продол-
жает оставаться интеграция праздника 9 мая в официальную историче-
скую политику в Литве – в ситуации, когда одна «оккупация» смени-
лась другой. Описывается отношение к Дню Победы в разных 
социальных группах литовского общества, имеющих свои культуры 
воспоминаний, а также на фоне сложной ситуации с юридическим ста-
тусом советских военных захоронений. Уже в 1990-е годы, несмотря 
на важное значение 9 мая для русскоязычных литовцев, правительство 
начало рассматривать празднование этой памятной даты как форму 
«непатриотичного отношения» к Литве. Официальная историческая 
политика была выстроена вокруг даты 8 мая 1945 г., правительствен-
ные делегации отказались ехать в Москву на юбилейные торжества 
Дня Победы. Автор свидетельствует о том, что именно коммеморация 
Дня Победы оказывается в современной Литве фактором консолида-
ции русскоговорящего населения. В книге описано интересное явление 
– рост виктимизации среди ветеранов, что является реакцией на анти-
советскую историческую политику. Вообще, в современной Литве во-
круг 8 и 9 мая можно говорить о формировании нескольких культур 
воспоминаний: культуры воспоминаний советских ветеранов, культу-
ры воспоминаний ветеранов войск СС, культуры воспоминаний еврей-
ской общины, а также бывших солдат Армии Крайовой. 

Исследовательский замысел Екатерины Махотиной в полной ме-
ре оказался реализованным в ее книге. Однако значение книги – не 
только в полноте раскрытия заявленной проблемы. Эта книга – яркий 
пример того, что прошлое продолжает оставаться «неприрученным», 
не укладывается в стройные линии исторической политики, официаль-
ных конструкций памяти и научных дискурсов. Прошлое возвращается 
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к нам как альтернативная память, как личностный взгляд на свою био-
графию и эпоху, как память поколения, которое не может забыть. Та-
кое прошлое чутко реагирует на вызовы современности, образуя с ним 
живую и неразрывную связь. 
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the holistic context of the interaction of official historical policy and various memorial 
cultures in Lithuania throughout its half-century history (1945-2015). The author of the 
book seeks to overcome the thesis of radical constructivism about the total construction 
of historical memory, showing the important role of alternative versions of historical 
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ence of official historical policy. The idea that the contradictions and conflicts of memory 
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the hidden and obvious contradictions in the historical policy of the Soviet period, its 
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