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ПРОШЛОЕ, КОТОРОЕ НЕ УХОДИТ 
ПАМЯТЬ О ВОЙНЕ И ХОЛОКОСТЕ В ЛИТВЕ1 

 

Автор рецензирует монографию Екатерины Махотиной о взаимодействии офици-
альной исторической политики и мемориальных культур в Литве2. Е. Махотина 
стремится преодолеть тезис радикального конструктивизма о тотальной конструиру-
емости исторической памяти, раскрывая важную роль альтернативных культур па-
мяти. Показано, что в историческом сознании современного литовского общества 
Холокост является «выученной», но не «пережитой памятью», «чужой» историей. 
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Крушение коммунистических режимов в Восточной Европе при-
вело не только к появлению новых государств. В Центральной и Во-
сточной Европе начало складываться новое пространство памяти. Од-
нако, негативное отношение к советскому историческому опыту 
оказалось одной из немногих объединяющих тенденций. Гораздо бо-
лее явственнее проступили многочисленные конфликты памяти, кото-
рые до сих пор наблюдаются как на уровне официальной историче-
ской политики, так и на уровне различных культур воспоминаний. Все 
это создает дополнительные трудности процессам формирования об-
щеевропейской памяти, размывая ее этико-мировоззренческие основа-
ния, выявляя новые грани интерпретации исторических событий, ко-
торые уже более полувека имеют достаточно однозначную оценку. 

Монография Е. Махотиной о литовском опыте трансформации 
воспоминаний о Второй мировой войне и Холокосте позволяет увидеть 
сколь сложным и противоречивым может быть вторжение трагического 
прошлого в современную жизнь. В книге представлены результаты 
первого фундаментального исследования полувекового взаимодействия 
официальной исторической политики и различных мемориальных 
культур в Литве. Конфликты памяти в постсоветской Литве вряд ли 
могут быть продуктивно изучены вне детального анализа противоречий 
исторической политики советского периода, ее деградации и девальва-
ции в эпоху обретения независимости. В фокусе внимания автора – ис-
тория мемориалов и памятников Второй мировой войны, Холокоста, а 
также музеев как пространств противостояния различных акторов и 

                                                 
1 Статья подготовлена при поддержке гранта РФФИ 17-33-01056 а2 «Мифы о 

прошлом в современной медиа-среде: практики конструирования, механизмы воз-
действия, перспективы использования» 

2 Makhotina 2017. Ссылки на страницы книги см. в скобках. 
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мемориальных практик, другими словами – эволюция материальной 
памяти о Второй мировой войне и ее отражение в коммеморативных 
практиках Литвы в советское и постсоветское время. 

Рост интереса к социальной памяти в последние десятилетия пре-
вратил эту тему в объект междисциплинарных исследований и позво-
лил выделить memory studies в отдельное направление, находящееся на 
пересечении философии истории, социологии, социальной психоло-
гии, немецкой дидактики истории, интеллектуальной истории и исто-
рии повседневности. Е. Махотина очень внимательно отнеслась к со-
временным тенденциям в области теории коллективной памяти и 
мемориальных культур (Erinnerungskulturen). Исследования Алейды 
Ассман, Джефри Олика, Мишеля Фуко, Патрика Хаттона, Поля Рике-
ра, Астрид Эрл, Вульфа Карсштайнера позволили автору книги выра-
ботать продуктивную методологическую стратегию и соотнести ее с 
огромным фактологическим материалом. Это особенно важно в свете 
определенных недостатков, присущих современной литературе по 
коллективной памяти. Как отмечается, одним из них является отсут-
ствие полноценных компаративных исследований, далеких как от пре-
дельно общих высказываний, лишающих коллективную память спе-
цифических характеристик, так и от сосредоточенности на частных 
формах коллективных воспоминаний3. Еще один недостаток – это пре-
увеличенное представление о конструируемости коллективной памяти. 
«Прошлое в некоторых отношениях и при определенных обстоятель-
ствах упорно сопротивляется попыткам перекроить его»4. Книга Ма-
хотиной – удачная попытка преодоления этих недостатков. 

Прежде всего автор обращается к вопросу об универсальности и 
гомогенности советского дискурса памяти. В книге показано, что, не-
смотря на характерные для СССР тенденции к унификации и централи-
зации пространства памяти, литовская партийная элита действовала 
достаточно независимо, что нашло выражение в стремлении к исполь-
зованию элементов литовских национальных традиций при создании 
мемориальных комплексов (S. 120). Стремясь к национальной консоли-
дации и легитимации советской власти, литовская правящая элита пы-
талась объединить жителей Литвы, в т.ч. на основе памяти о Великой 
Отечественной войне. Как и повсюду в СССР, в Литве речь шла о геро-
ической борьбе литовского народа против немецко-фашистских окку-
пантов, но здесь, отмечает автор, литовские власти столкнулись с де-
фицитом героического сопротивления немцам. Ставка была сделана на 
героический культ советско-литовских коммунистов и партизан. 
Наиболее ярким подтверждением этой тенденции стало создание музея 

                                                 
3 Брубейкер 2012. С. 291. 
4 Schudson 1989. Р. 107. 
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Революции, где, например, партизанское движение было представлено 
как проявление дружбы народов в Литве (S. 151). Особый интерес 
представляет анализ советских мемориалов, посвященных жертвам и 
страданиям населения на территории Литвы: мемориал Пирчюпис, де-
вятый форт в Каунасе и мемориал Аблинга. Подчеркивается неодно-
значность мемориальной культуры Литвы того времени: «культура па-
мятников о Второй Мировой войне отнюдь не была монолитной или 
единой. Однако разнообразие эстетических форм военных памятников 
подтверждает лишь разнообразие среды их создателей. И, хотя идеоло-
гия чётко проявляла себя в определённых элементах культуры памяти, 
тот факт, что деревенские скульпторы были допущены к возведению 
военного памятника, имеет особое значение по двум причинам: во-
первых, фигуры из дерева возникли буквально из ствола дерева, т.е. 
непосредственно в процессе работы и, во-вторых, что скульпторы рабо-
тали без какого-либо проекта или наброска» (S. 185). Советские воен-
ные мемориалы в Литве рассматриваются автором в контексте общеев-
ропейских и советских тенденций строительства мемориалов. 

Одним из ключевых противоречий литовской памяти о Второй 
мировой войне в советский период является память о еврейских жерт-
вах. Современные исследователи5 неоднократно подчеркивали, что 
здесь приходится иметь дело с особым случаем. Нигде в оккупирован-
ной нацистами Европе массовые убийства евреев не происходили с та-
кой быстротой и при такой массовой поддержке местного населения. 
Особость литовского случая состоит также в том, что лишение евреев 
гражданских прав, геттоизация и их физическое уничтожение происхо-
дили не поэтапно, как в других странах Европы, а синхронно. Боль-
шинство литовских евреев были убиты в своих домах или неподалеку 
от родных мест, причем, ключевую роль в этом сыграло литовское 
население. В литературе отмечается, что в течение 1941–1944 гг. было 
уничтожено 96% еврейского населения Литвы, около 200 тыс. чел. Ос-
новная их масса (более 137 тыс. чел.) была уничтожена уже до декабря 
1941 г.6 Махотина детально реконструирует возникновение и развитие 
материальной памяти об уничтожении евреев, трансформацию отно-
шения советских властей, тщетные попытки представителей еврейской 
общины в мемориализации Холокоста на территории Литвы.  Наиболее 
ярко особенности мемориализации Холокоста в Литве видны на при-
мере советского еврейского музея, просуществовавшего всего четыре 
года (1945–1949). Музей появился и существовал исключительно на 
энтузиазме и добровольном труде его сотрудников – бывших узников 
Вильнюсского гетто и партизан. Он располагался в здании бывшей 

                                                 
5 См. подробнее: Porat 1994; Levin 1996. 
6 Bubnys 2008. P. 42. 
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тюрьмы гетто, а его коллекция собиралась при поддержке бывших уз-
ников: был собран уникальный материал из их личных вещей, расска-
зов о пережитом. Однако в ходе сталинской антисемитской кампании и 
репрессий в отношении членов Антифашистского Комитета музей был 
ликвидирован. Формально речь шла о его реорганизации в «Вильнюс-
ский краеведческий музей». Часть экспонатов была передана в Истори-
ко-Революционный музей и другие музеи республики. В историческом 
здании тюрьмы был открыт техникум. Автор книги отмечает, что в со-
ветское время память о евреях присутствовала в «деформированном» 
виде. В развитии специфически еврейской памяти советские власти 
увидели риск развития еврейского исторического сознания. «Иерархи-
ческое изображение жертв войны базировалось на ключевой идее со-
ветской музейной инсценировки, в соответствии с которой вначале и 
прежде всего изображались пленные коммунисты. Евреи, как правило, 
не замалчивались, но из многочисленных групп жертв войны они явля-
лись в дискурсе о жертвах войны лишь его одной группой» (S. 176). 

Не менее противоречивой оказалась историческая политика со-
временной Литвы. Постсоветским правительствам Прибалтики было 
важно показать нелегитимность советской власти. Возложение всей 
полноты ответственности на коммунистов не могло не найти отраже-
ния и в сфере исторической политики. Именно этому посвящена боль-
шая часть работы. Автор последовательно разбирает несколько ключе-
вых кейсов: музейные репрезентации Второй мировой войны в Литве 
после 1990 г., музеализация сталинизма в современной Литве, Еврей-
ский музей и Холокост в практиках памяти после обретения независи-
мости, ритуал 9 мая в Литве как праздник победы и как День Европы. 

Одно из наиболее заметных противоречий в литовском ландшаф-
те воспоминаний – отношение к Второй мировой войне. Для Европы 
это центральное событие ХХ века, а Холокост – важнейший объеди-
няющий негативный исторический опыт и одна из отправных точек 
современной общеевропейской исторической идентичности7. В совре-
менной Литве мы видим несколько иное восприятие войны: события 
1941–1944 гг. представляются военными действиями между двумя ок-
купационными силами – нацистским Третьим Рейхом и СССР. В книге 
отмечается, что война больше не является «предметом визуализации 
истории в музейной форме». Так, в 2000 г. был закрыт последний му-
зей-мемориал сожженной в 1944 г. деревни Пирчюпис (S. 275). Война, 
как подчеркивает автор, оказалась в современной Литве «фигурой 
умолчания». О войне сегодня напоминают лишь военные мемориалы и 
массовые захоронения, поддержка которых оказалась полностью на 
плечах русской общины и посольства РФ в Литве. 

                                                 
7 Ассман А. 2011. С. 279. 
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История Литвы оказывается сегодня историей национальной борь-
бы против целой череды «оккупаций»: Литва в составе Российской им-
перии, польская оккупация Вильнюса после Первой мировой войны, 
немецкая оккупация и, наконец, советская оккупация. Причем послед-
няя официально именуется «геноцидом», и здесь советский «геноцид» 
сравнивается с немецким «геноцидом» евреев. Книга демонстрирует 
проявления теории двух геноцидов в музейной визуализации. В здании 
музея Девятого Форта Каунаса в 1940–41 гг. была тюрьма НКВД, а в 
период немецкой оккупации оно стало местом массового уничтожения 
людей. Сегодня Девятый форт – это «двойной музей-мемориал», кото-
рый по замыслу его реконструкторов, должен показать как два режима 
совершали преступления против человечности. Интересно, что полная 
смена концепции музея не повлияла на состав его сотрудников – работ-
ники советского времени просто перешли в «отдел оккупации» и сего-
дня отвечают за новую выставку. Также примечательно, что репрезен-
тация советского времени в музее построена на тех образах, которые в 
свое время использовались в выставке «Красный террор», демонстри-
ровавшейся в военном музее Каунаса в период нацистской оккупации в 
1942 г. (S. 286). По соседству с этой выставкой, за пределами нового 
здания музея, в здании бывшей крепости, располагается выставка о Хо-
локосте, подготовленная при участии музейных работников из Израиля. 

Однако было бы неправильным сделать вывод, что с крушением 
советской системы в Литве тема Холокоста получила свое всесторон-
нее и комплексное развитие. В историческом сознании литовского об-
щества Холокост является «выученной», но не пережитой памятью, 
«чужой» историей, «скорбью погибших соседей» – таков вердикт авто-
ра монографии. Так, в отношении мест еврейской памяти отмечается: 
«Эти места были и остаются значимыми только для оставшихся в жи-
вых евреев. В литовском обществе они не наталкиваются на большой 
интерес <…> национальный дискурс о еврейских жертвах по-прежнему 
протекает в Литве как дискурс о трагедии, которая касается лишь “со-
седей”» (S. 364). Здесь обнаруживаем две параллельных истории Лит-
вы, рассказываемые в двух разных отделах единого Государственного 
Еврейского музея («Зеленый Дом» и Центр толерантности), которые 
изначально с разных позиций интерпретируют тему взаимоотношения 
евреев и литовцев. «Зеленый Дом» – это восстановленный в октябре 
1989 г. Еврейский музей в Вильнюсе. Его миссия – рассказать об уни-
чтожении евреев в Литве. Музейная экспозиция представлена личными 
фотографиями, письмами и отрывками из дневников, сохранившихся 
в архивах музея Революции. Здесь также можно увидеть личные вещи 
еврейских партизан. Музей репрезентирует, прежде всего, «выстрадан-
ную память» уцелевших литовских евреев. Он быстро стал местом 
встреч спасшихся литваков со всего мира. Автор книги подчеркивает, 
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что музей выполняет важную историко-политическую функцию – его 
основание позволяет идентифицировать литовских евреев с шестью 
миллионами жертв Холокоста, а также служит зримым доказатель-
ством всех попыток отрицания Холокоста в Европе. Важно, что музей 
затрагивает «неудобную» сегодня тему литовского участия в Холоко-
сте. Однако у Государственного Еврейского музея есть еще один фили-
ал, который оказался более востребован в исторической политике со-
временной Литвы. «Центр толератности» – так был назван этот музей, 
важнейшей миссией которого является презентация векового добросо-
седства литовцев и евреев. Еврейская культура в концепции этого музея 
оказывается как бы «интегрированной» в культурное наследие Литвы. 
Речь идет о Литве как о «древнем мультикультурном государстве» и 
взаимном культурном обогащении литовцев и евреев в ходе длитель-
ной истории Литовского государства. Автор книги подчеркивает, что 
дискурс «выстраданного воспоминания», представленного в экспози-
циях «Зеленого Дома» все больше вытесняется сегодня государствен-
ной исторической политикой в «частную сферу» (S. 378-379). В этом 
случае, музеи Холокоста могут ждать те же проблемы, что и большин-
ство советских музеев Литвы, которым просто урезали или прекратили 
финансирование. Впрочем, именно тема Холокоста, судя по материа-
лам Екатерины Махотиной, является важнейшим проводником обще-
европейских и глобальных тенденций исторической памяти в комме-
моративное пространство современной Литвы. 

Интернационализация памяти о Холокосте и Второй мировой 
войне особенно зримо ощущается в Литве в мемориальном музее По-
нары. Книга позволяет составить достаточно целостное представление 
и об этом трагическом месте памяти на карте Европы. Понары – место 
казни 70 тыс. человек. История музея Понары – история советского, а 
затем и постсоветского отношения и к памяти о Холокосте, и к памяти 
о Второй мировой войне в Литве. Недолгая история первого еврейского 
памятника, установленного в 1945 г. (взорван в 1952). До 1962 г. Пона-
ры – место встреч и неофициальных воспоминаний евреев со всего ми-
ра. В 1962 г. был установлен черный обелиск с лаконичной надписью 
«Жертвам фашистского террора». В 1985 г. – реконструкция. Еще одна 
– в 1991 г. Только после обретения независимости здесь появляется 
стела с надписями на идише, русском и литовском, поясняющая, что 
среди убитых – 70 тыс. евреев. Екатерина Махотина отмечает, что се-
годня это место памяти и памятник – официальное место поминовения 
жертв Второй Мировой Войны на 8 Мая и на 23 Сентября – день памя-
ти жертв Холокоста в Литве. Здесь проходят Дни Памяти с участием 
иностранных делегаций, традиционный Марш Живых Израиля. Мемо-
риал в Понарах является не только важным символическим топосом 
в универсальной, глобальной памяти о Холокосте, но и оставшимся 
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единственно значимым местом проведения официальных церемоний 
памяти жертв Второй Мировой войны в Литве. В случае проведения 
литовским правительством мемориального мероприятия 8 мая в День 
Памяти и Примирения, оно проходит в Понарах, связывая тем самым 
память о войне исключительно с трагедией Холокоста. Есть в Понарах 
и памятники погибшим полякам, расстрелянным евреям. Есть здесь и 
скромный памятник семи тысячам погибших здесь советских солдат. 
Каждая группа жертв имеет собственные дни памяти, собственные па-
мятники, у которых она соблюдает свои ритуалы: для литовцев это 
20 мая – день памяти об убитых в этот день солдатах Литовской 
Народной Республики, для поляков – 3 мая и 1 ноября, для русских – 
23 февраля, а также 8 и 9 мая. Таким образом, «Понары остаётся слож-
ным и многообразным местом памяти, в котором встречаются и пере-
секаются самые различные культуры воспоминаний» (S. 386). 

Отдельное необходимо сказать о ситуации вокруг празднования 
9 мая в Литве. Эта часть книги будет особенно интересна именно для 
российского читателя. Автор показывает, насколько сложным продол-
жает оставаться интеграция праздника 9 мая в официальную историче-
скую политику в Литве – в ситуации, когда одна «оккупация» смени-
лась другой. Описывается отношение к Дню Победы в разных 
социальных группах литовского общества, имеющих свои культуры 
воспоминаний, а также на фоне сложной ситуации с юридическим ста-
тусом советских военных захоронений. Уже в 1990-е годы, несмотря 
на важное значение 9 мая для русскоязычных литовцев, правительство 
начало рассматривать празднование этой памятной даты как форму 
«непатриотичного отношения» к Литве. Официальная историческая 
политика была выстроена вокруг даты 8 мая 1945 г., правительствен-
ные делегации отказались ехать в Москву на юбилейные торжества 
Дня Победы. Автор свидетельствует о том, что именно коммеморация 
Дня Победы оказывается в современной Литве фактором консолида-
ции русскоговорящего населения. В книге описано интересное явление 
– рост виктимизации среди ветеранов, что является реакцией на анти-
советскую историческую политику. Вообще, в современной Литве во-
круг 8 и 9 мая можно говорить о формировании нескольких культур 
воспоминаний: культуры воспоминаний советских ветеранов, культу-
ры воспоминаний ветеранов войск СС, культуры воспоминаний еврей-
ской общины, а также бывших солдат Армии Крайовой. 

Исследовательский замысел Екатерины Махотиной в полной ме-
ре оказался реализованным в ее книге. Однако значение книги – не 
только в полноте раскрытия заявленной проблемы. Эта книга – яркий 
пример того, что прошлое продолжает оставаться «неприрученным», 
не укладывается в стройные линии исторической политики, официаль-
ных конструкций памяти и научных дискурсов. Прошлое возвращается 
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к нам как альтернативная память, как личностный взгляд на свою био-
графию и эпоху, как память поколения, которое не может забыть. Та-
кое прошлое чутко реагирует на вызовы современности, образуя с ним 
живую и неразрывную связь. 
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the holistic context of the interaction of official historical policy and various memorial 
cultures in Lithuania throughout its half-century history (1945-2015). The author of the 
book seeks to overcome the thesis of radical constructivism about the total construction 
of historical memory, showing the important role of alternative versions of historical 
memory, counter-memory and memorial cultures that do not fit into the space of influ-
ence of official historical policy. The idea that the contradictions and conflicts of memory 
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the hidden and obvious contradictions in the historical policy of the Soviet period, its 
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