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В статье рассматривается процесс бытования рок-музыки как самостоятельного 
концепта в советском и российском кинематографе в 1970–1990-е гг. Характери-
стики рок-музыки, которые присваивались ей в кинематографе, демонстрировали 
степень толерантности власти и официального дискурса к инородным стилевым 
проявлениям. Также рок-музыка обрела функцию идентификатора и использова-
лась создателями фильмов в контексте формирования новых моделей самосозна-
ния. Рок-дискурс зарождается в отечественном кино во второй половине 1980-х гг. 
Его кульминационной стадией стал период «зрелой» перестройки. По мере усиле-
ния реформистских процессов на стадии поздней перестройки рок-музыка стала 
утрачивать свои изначальные функции, заданные ей кинематографом. 
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Бытование того или иного феномена культуры в кинематографе 
как научная проблема прочно обосновалась в современной культуроло-
гии. Проблеме кино посвящены десятки диссертаций российских уче-
ных, предметом исследования в них становятся различные социальные, 
политические, культурные процессы, находящие свое выражение в ки-
нематографе1. В нашем случае объектом внимания выступает рок-
музыка и рок-культура, помещаемые в кинематографическом про-
странстве в условиях российской культуры позднесоветского и пост-
советского периодов. Предметом изучения служит функциональное 
содержание, вкладываемое в рок-музыку, с одной стороны, создателя-
ми фильмов, а с другой стороны, аудиторией, а также способ корреля-
ции между этим содержанием и актуальной конкретно-исторической 
ситуацией. Из названных вопросов вытекает проблема идентичности, 
связанная с рок-культурой: играет ли рок какую-либо роль в формиро-
вании / изменении идентичности всего социума или его части? 

Мы должны ответить на вопросы: находилась ли рок-музыка в си-
туации конфронтации с официальной советской культурой; нуждалась 
ли она как явление чужеродного стиля в апологии или же в сокрытии; 
способен ли был рок оказать влияние на социально-политические из-
менения поздней советской системы; как соотносятся между собой ди-
намика перестроечных и постперестроечных реформ и развитие рок-
дискурса в советско-российском кинематографе? Гипотеза заключается 
в том, что рок-музыка являлась своеобразным индикатором жизнеспо-

                                                 
1 Перельштейн 2008; Санданов 2013; Сопин 2015; Цыркун 2014; Шарапова 2013. 
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собности советской системы, не будучи при этом катализатором изме-
нений, вопреки утвердившемуся представлению об отечественном роке 
как реформаторском ресурсе, подмывавшем в 1970–1980-е гг. основы 
советской официальной культуры, а вместе с ней всего российского 
общества2. До начала перестройки присутствие рок-культуры на экране 
в полной мере совпадало с социокультурными интенциями системы и 
со степенью толерантности власти в отношении иного стиля, воплоще-
нием которого представлялась рок-музыка. Рок воспринимался как не 
более чем новый музыкальный стиль, что влекло за собой определен-
ный компромисс между апологетами музыки и властями «от культу-
ры». Что касается перестройки, то в данном случае господствующим 
является тезис о том, что на этом этапе рок-музыка стала важным фак-
тором обновления отечественной культуры в преддверии и на первона-
чальном этапе реформ, приведя к раскрепощению сознания советских 
людей, подготовив их к апгрейду всей системы. По нашему мнению, 
данное утверждение нуждается в серьезной корректировке. 

Рок-музыка как элемент культуры прочно вошла в научный дис-
курс. В трудах Е.В. Касьяновой, Г.С. Кнабе, Е.В. Мякотина, И.Л. Набо-
ка, Е.А. Савицкой, В.Н. Сырова, С.В. Шаповалова3 проведен ее всесто-
ронний анализ с позиций искусствоведения, философии, социологии, 
культурологии. В работах И.С. Алексеева, А.А. Васильевой, Т.Е. Лога-
чевой, Т.Н. Невской4 советская и российская рок-музыка рассмотрена 
как фактор протестной культуры – суб- или контркультура, связанная 
с преодолением негативных признаков культуры доминирующей. Важ-
ное место этих трудах отводится той роли, которую молодежная музы-
ка сыграла в перестроечных процессах. Добавим, что место рока в оте-
чественном кинематографе 1980–1990-х гг. до сих пор не подвергалось 
анализу, в то время как кино следует рассматривать в качестве одного 
из важнейших инструментов популяризации рок-музыки в 1980-е гг., ее 
выведения за пределы ограниченного круга неформальных субкультур, 
придания ей видимости одной из форм массовой культуры. 

Рок-культура как институализированное явление впервые появи-
лась в научном дискурсе в эпохальном тексте Т. Роззака «Формирова-
ние контркультуры: размышление о технократическом обществе и мо-
лодежной оппозиции»5. Рок предстал в этом исследовании в качестве 
многомерного явления, основная функция которого сводилась к суще-
ствованию в качестве ядра контркультуры. По сути, Роззак лишает рок-

                                                 
2 См.: Житинский 2006; Троицкий 1991. 
3 Сыров 1997; Кнабе 2006; Набок 1993; Мякотин 2006; Савицкая 1999; Ша-

повалов 2010; Касьянова 2003. 
4 Алексеев 2003; Васильева 1999; Логачева 1997; Невская 2009. 
5 Roszak 1969. 
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музыку самостоятельной сущности, сводя ее ценность к службе в от-
ношении контркультуры, а последняя является самостоятельным куль-
турным феноменом, обеспечивающим новый тип идентичности, и, в 
свою очередь, формирует вокруг себя ситуацию ментальной револю-
ции. Несмотря на формальную сопричастность молодежной революции 
конца 1960-х, связанная с рок-музыкой контркультура имеет надполи-
тический характер, будучи явлением предельно универсальным6. При-
чина этой универсальности заключается в трансляции нового типа 
идентичности на все категории социума. Впоследствии проблема иден-
тичности была сформулирована лидером группы King Crimson Р. 
Фриппом, связавшим изменения музыкального вкуса с эволюцией всех 
подсистем общества. Взгляды музыканта в данном контексте обретают 
явно «левацкий» оттенок: свои идеи он излагает в форме своеобразной 
«инструкции» для желающих изменить общество. Задачу апгрейда си-
стемы Фрипп возложил на некоммерческое крыло рок-музыки, проти-
востоящее крупным формированиям в сфере поп-индустрии7. 

Идея индивидуализации сознания под воздействием рок-культуры 
нашла развитие в российской науке. В основе деколлективизации соци-
альных установок лежит стремление к уникальности индивидуального 
коммуникативного кода, создание авторской картины мира8. Ценностно 
окрашенный дискурс идентичности нашел отражение в труде А. Гроша-
кова9. Рок инициирует отторжение негативных сторон жизни, актуали-
зирует морально-этический компонент социального бытия10. В работах 
российских культурологов рок-музыка представлена важным агентом 
социокультурной динамики, окрашенной в однозначно положительные 
тона11. В диссертации А. Васильевой этот мини-дискурс обретает наи-
более завершенную форму: рок видится автору своеобразной лаборато-
рией, в которой были «опробованы многие психологические и соци-
ально-культурные ситуации»12. В качестве фактора социально-эконо-
мической и, главным образом, политической трансформации социума 
рок-музыка представлена в ряде работ, сосредоточивших внимание на 
создании исторического нарратива советской рок-музыки13. 

В сложившемся вокруг концепта рок дискурсе укоренилось обра-
щение к таким понятиям, как рок-музыка и рок-культура. В данной 

                                                 
6 Roszak 1969. Ср. Гончарова 2002; Кнабе 2006; Логачева 1997; Набок 1993. 
7 Fripp 1980. 
8 Авилова 2010; Сыров 1997. 
9 Грошаков 2015. 
10 Подобная позиция укоренилась в советских публицистических текстах 

времен поздней перестройки. См. Рок-эпистолярий 1987-1989. 
11 Касьянова 2003; Шаповалов 2010. 
12 Васильева 1999. 
13 Козлов 1998: Невская 2009; Троицкий 1991. 
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статье используются оба термина в зависимости от широты охвата яв-
лений, на которые они указывают. Под рок-музыкой подразумевается 
совокупность направлений современной музыки, находящихся в поле 
влияния англо-американской эстетической протестной традиции, кото-
рая выражается в музыкально-поэтических формах, одновременно от-
талкивающихся от массовой и народной культур. В свою очередь, рок-
культура содержит в себе всю совокупность структурных элементов 
культуры (ценности, нормы, символы, практики), формирующихся во-
круг ядра, в качестве которого выступает рок-музыка. 

Связь между кино и социокультурными явлениями как тема науч-
ного исследования впервые сформулирована в межвоенный период 
Б. Балашем14. Балаш, с позиции философской феноменологии, правда 
им не заявляемой, формирует тезис о наличии дистанции между дей-
ствительностью и кинореальностью, которая, в свою очередь, сама по 
себе становится пережитой действительностью, но не отражает объек-
тивный мир. Таким образом, кинопроизведение превращается в само-
стоятельный транслятор смыслов, подчиняющий себе социум. 

Рок в «застойном» кино: первые шаги 
Первый акт проникновения рок-музыки в советский кинематограф 

был предельно четким и сфокусированным. Речь идет о дипломном 
документальном фильме А. Ханютина «Шесть писем о бите» (1977). 
Рок представлен здесь как самодостаточное явление культуры, нужда-
ющееся в представлении и в апологии. При этом рок обозначен в каче-
стве носителя определенного значения, а не просто явления, претенду-
ющего на то, чтобы быть изображенным15. Иначе говоря, рок-музыка 
(путем коннотации авторы заявляют о существовании рок-культуры) 
преподносится в качестве потенциального деструктора сложившегося 
образа жизни, объекта неприятия большинства населения. Для сглажи-
вания конфликтности режиссер предпринимает попытку выдать рок за 
часть «системной культуры» – по сути, весь сюжет фильма построен на 
аргументации невраждебности этой музыки в отношении советского 
образа жизни. Делается попытка сгладить возможные противоречия 
между характером этого музыкального направления и сущностью со-
ветской и российской культуры, представляя рок в качестве, прежде 
всего, инновационного музыкального направления, соответствующего 
реалиям второй половины XX в. С учетом ориентации официальной 
культурной политики «застоя» на корреляцию советской идентичности 
с традиционной и классической моделями отечественной культуры, а 
также на внедрение в мировые процессы научно-технического разви-
тия, методы апологии рока были выбраны верно. В резюме фильма 

                                                 
14 Балаш 1935; 1925. 
15 См. Лотман 1973. 
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могло быть заключено, что рок – это музыка современная, но базирую-
щаяся на культурной традиции, в т.ч. российской. Через визуализиро-
ванные образы молодых людей, признающихся в любви к бит- (не рок-) 
музыке демонстрируется связь рок-музыки и жизненного стиля. 

В массовое советское кино рок-музыка начала входить постепенно 
и почти незаметно, мимикрируя под официальную поп-культуру, еще 
в начале 1980-х гг. Первым опытом создания художественного фильма, 
действие которого сконцентрировано вокруг рок-исполнителей и в ко-
тором звучат рок-композиции, можно считать ленту А. Стефановича 
«Душа» (1981). В ее основе – судьба эстрадной певицы, которую играет 
крайне популярная в то время София Ротару. Однако исполняет певица 
песни рок-группы «Машина времени», находящейся в то время в зени-
те славы и пребывающей в промежуточном состоянии между статусом 
официально признанного коллектива (группа числилась в штате Мос-
ковской филармонии, официально гастролировала) и представителями 
андеграунда (замалчивание в СМИ, инициированная «сверху» жесткая 
критика). Часть песен в фильме исполняется самой группой, выступа-
ющей в роли сопровождающего ансамбля Ротару под руководством 
М. Боярского. Элементы рок-культуры в картине проявляются в форме, 
свойственной позднему «застою». Факт присутствия на экране рок-
звезд маскируется лапидарными методами, не предполагающими со-
крытия этой информации. То, что многие шли на фильм, исключитель-
но, чтобы увидеть «Машину времени», нуждалось в симуляции сокры-
тия путем ритуальной фабулизации. Рок-группа как будто отказывается 
от своего статуса, превращаясь в ВИА, хотя аудиторией востребована 
именно «Машина времени», а не тот условный коллектив, который 
подразумевается сюжетом. Игра в скрытность, очевидность подмены, 
непроговоренность создают текст, конгруэнтный миру позднесоветской 
культуры. Обозначенная выше деструктивность рок-культуры в начале 
1980-х уже не подвергается апологетике, а ретушируется, заглаживает-
ся. Рок в данном случае выполняет функцию безобидной провокации, 
на рациональном уровне объясняемой взаимной материальной заинте-
ресованностью режиссера и музыкантов16. 

Хронологически за «Душой» следует учебный короткометражный 
фильм А. Ильховского и А. Нехорошева «Иванов» (1982). Не показан-
ный ни на большом экране, ни по телевидению, «Иванов» являет собой 
первый пример кинематографической декларации противостояния рок-
музыки и официальной советской культуры. Декларация носит предель-
но выраженный и законченный характер. Играющий фактически сам 
себя Борис Гребенщиков отчуждает себя и свой социальный круг как от 
официального дискурса, символизируемого офицером, однокашником 

                                                 
16 Ср. Юрчак 2014. 
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главного персонажа, так и от советских «барыг», охотников за «длин-
ным рублем». Декларация мировоззрения тесно переплетается с инфор-
мированием потенциального кинозрителя о наличии в обществе претен-
дующей на выделенность и исключительность рок-культуры. 

Впоследствии, на рубеже позднего «застоя» и ранней «перестрой-
ки» (1984–1986) обозначенная позиция усиливается: симуляция игно-
рирования рока принимает еще более причудливые формы, при том, 
что сама музыка выходит на экраны решительнее, нежели ранее. При 
этом присутствие рок-музыки в кино остается предельно фрагментар-
ным. В фильме И. Таланкина «Время отдыха с субботы до понедельни-
ка» (1984) перед зрителями появляется группа «Центр», представляю-
щая авангардистское крыло московского музыкального андеграунда. 
Песня группы сопровождает начальные кадры, а затем команда появля-
ется «вживую» в роли ансамбля из ресторана. Данный фильм во мно-
гом повторяет историю с появлением «Машины времени» в «Душе», но 
в более смелом варианте, поскольку «Центр» представлял вариант рок-
культуры, максимально дистанцированный от официальной эстрады, 
мало того, сам песенный материал куда более контрастировал с тради-
ционной поп-музыкой, чем песни А. Макаревича – А. Кутикова. Нали-
цо вновь провокация. Создатели фильма словно тестируют чиновников 
от культуры на терпимость в отношении чужеродного стиля. При этом 
декларативные намерения режиссера, правозглашенные им в журнале 
«Советский экран», более лояльны, чем само произведение. Режиссер-
ский анонс фильма наполнен исключительно ритуальными стандарти-
зированными фразами о персонажах картины как типичных представи-
телях официального советского нарратива17. 

Иной вариант представляет собой фильм А. Стефановича «Начни 
сначала» (1985). А. Макаревич играет молодого автора-исполнителя, 
пробивающего себе дорогу вопреки противостоянию со стороны чи-
новников и управленцев в сфере культуры. Фабула и идеология фильма 
вполне укладываются в советскую традицию мобилизующих произве-
дений, нацеленных на формирование целедостигающей установки 
в построении нового человека. Появление в главной роли рок-звезды 
можно объяснить коммерческим интересом режиссера. Однако за пре-
делами рациональных установок авторов фильма можно обнаружить 
объективное место ленты в рассматриваемом дискурсе. 

В картине принадлежность героя к миру рок-музыки формирует 
новые субъективные качества артиста: он, будучи искренним энтузиа-
стом, превращается в борца за правду и справедливость. По сути, перед 
нами обновленный Павел Корчагин, т.е. совершенный советский герой, 
сменивший форму. И эту форму задает молодежная музыка (принад-

                                                 
17 Таланкин 1984. С. 10-11. 
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лежность именно к року в фильме частично устраняется). Его антиге-
рои – тормозящие культурный процесс бюрократы, карьеристы – при-
способленцы и дельцы теневой экономики. На стороне Коли Ковалева 
(героя Макаревича) находятся вчерашние неудачники, персонажи, вы-
водимые А. Юрчаком в зону вненаходимости18, иначе говоря, люди, не 
имеющие высокого положения в обществе и отказывающиеся от пре-
стижной статусной позиции в системе официальной советской иерар-
хии. В этом контексте «Начни сначала» можно рассматривать как выс-
шую точку признания рока частью советской культуры, которая берет 
его на вооружение, пытаясь выжить в кризисной ситуации. Субъект 
рок-музыки возводится на престижные позиции официальной культу-
ры. Заменяя прежних героев, он становится эпицентром ценностной 
системы. Рок-музыкант вводится в структуру культурной традиции, а 
всякая суб-, тем более контркультурность, полностью устраняется. 

Рок-кинематограф и перестройка 
Полная кинематографическая эмансипация рока начинается неза-

долго до правозглашения демократии и гласности – в 1986 г. В лентах 
«Йа-хха» Р. Нугманова и «Взломщик» В. Огородникова происходит 
обозначение явления как такового, более не нуждающегося в сокрытии. 
Прекращается симуляция замалчивания. С рок-музыки снимаются за-
весы официальной культуры, ей позволяется стать самой собой. В ко-
роткометражке «Йа-хха» предполагается называние субкультуры при 
помощи почти исключительно визуального языка. Ленинградская рок-
тусовка предстает на экране через качества, контрастирующие с прояв-
лениями культуры большинства. Эпатирующая одежда перемежается 
кадрами выступлений групп «Алиса», «Кино», «Зоопарк» и тусовочной 
повседневностью. Нарратив не разворачивается во времени, оставаясь 
сгруппированным вокруг визуализированного образа советской рок-
культуры, в котором соединяются аксиологические заявления авторов, 
демонстрируемая ими символика и представления о нормах. В какой-то 
степени «Йа-хха» выступает кульминацией экспансии рок-культуры 
в советско-российский кинематограф. Основанием для такого утвер-
ждения может выступать отсутствие прочих сюжетных тем, редукция 
других смыслов. Рок-культура представлена явлением законченным и 
самодостаточным. В прокат и на телевидение фильм не попал, однако 
был показан на Московском кинофестивале в 1987 г. и получил приз 
в рамках программы «Молодое советское кино». 

Схожие мотивы мы видим во «Взломщике», где на экране появ-
ляются герои ленинградского рок-андеграунда (группы «Алиса», «Аук-
цион», «Присутствие»). Проникший в фильм типичный для позднесо-
ветской культуры социальный пафос, проблема взаимопонимания по-

                                                 
18 Юрчак 2014. 
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колений выглядят как дань традиции, порождение инертности в отно-
шении мобилизующих текстов. По прошествии 15 лет создатель филь-
ма признался, что он пытался снять фильм, в котором рок-музыка за-
нимала бы второе место, а на первое место пытался вывести семейную 
драму19. Однако налицо приоритет в фильме того сегмента, который 
связан с рок-музыкой. Сцены в рок-клубе, на тусовке, концерты, про-
слушивания занимают большую часть кинотекста. В официальных ре-
цензиях фильм также позиционировался как кино об этих «тусовках», 
«обломах», «улетах», воспринимаемых как альтернатива мещанству20. 
Кульминацией подобной апологетики, в основе которой лежат все те 
же традиционные установки официальной советской культуры, стано-
вится утверждение любви и музыки как определяющих концептов не 
только конкретного фильма, но и всей рок-культуры21. Очевидна и про-
тивоположная оценка традиционной советской повседневности и всего 
нового, молодого, связанного с роком. Последнее оценивается положи-
тельно путем помещения в престижный контекст, в отличие от старо-
го, вокруг которого создается отрицательная коннотация (cкандалы, 
пьянство, бедность, старость)22. Важное место в контексте данного 
конфликта занимает фотопортрет Сталина, помещенный в окне автобу-
са, в котором едет подростковый духовой оркестр, возглавляемый по-
жилым носителем советской культуры, который транслирует пропис-
ные истины. За счет изображения Сталина автор фильма однозначно 
отгораживает мир немолодых советских людей от субъекта повество-
вания, превращая его в объект наблюдения, анализа и оценивания. Та-
ким образом, впервые в советском кино возникает оппозиционная ди-
хотомия советская культура – рок, противоположная по отношению 
к ситуации реабилитации рока, которую мы видели в фильме «Начни 
сначала», вышедшем за полтора года до «Взломщика». Смысл дихото-
мии зашифрован в самом названии фильма. Главный герой (К. Кинчев, 
играющий, по сути, самого себя) подается в качестве взломщика при-
вычной ценностно-нормативной структуры советского общества. 

Аналогичным образом на основе рок-музыки формируется дихо-
томия молодое – старое в криминальной драме Б. Токарева «Ночной 
экипаж» (1987). Появление в первых же кадрах хеви-группы «Мастер», 
чей концерт сопровождает школьный выпускной вечер, устанавливает 
символическую границу между подростками и старшими, конфликт 
которых накладывается на детективный сюжет фильма. 

                                                 
19 В огороде бузина, а в Питере «Взломщик-2». http://che-sp.narod.ru/ogorod.htm 
20 Поздняков 1987. С. 3. 
21 Кагарлицкая 1987. С. 21. 
22 На этапе поздней перестройки (1989–1991) данная позиция найдет крайнее 

выражение в «бытовом», «реалистическом» советском кино. См.: «Маленькая Ве-
ра» и «В городе Сочи темные ночи» В. Пичула, «Интердевочка» П. Тодоровского. 

http://che-sp.narod.ru/ogorod.htm
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Альтернативная точка зрения, связанная с погружением подобных 
фильмов в советскую кинематографическую традицию, обозначена 
некоторыми респондентами. К наиболее радикальным в этом отноше-
нии высказываниям стоит отнести следующее: «Что касается всяких 
“Взломщиков” и прочего, то я все это проблемное кино воспринимал 
как продолжение линии фильмов типа “Иди и смотри”, “Чучело”, 
“Плюмбум, или опасная игра” и т.д. Детский шок был когда-то, морали 
по этому поводу какие-то читались. И здесь то же самое»23. 

В «Ассе» С. Соловьева (1988) рок-культура превращается в глав-
ного персонажа, уже не нуждающегося в эмансипации. Принадлеж-
ность либо близость к року служит критерием для противопоставления 
субъекта злому, лживому миру, уходящему в прошлое. Этот отрица-
тельный сегмент действительности маркируется знаками советской 
культуры. Уходящая действительность вбирает в себя теневую эконо-
мику, криминал, неустроенный коммунальный быт, милицейский про-
извол, цинизм и бездушие в человеческих отношениях. За окруженной 
ореолом престижа рок-культурой закрепляются категории молодости, 
любви, взаимовыручки, искренности, презрения к формализму, творче-
ства. А. Смирнова, автор рецензии на фильм в журнале «Советский 
экран», закрепляет смысл рок-культуры за концептами весны и свежего 
воздуха. Со слов С. Соловьева, «пока мы осторожно и умно ждали, они 
беззаветно создавали»24. Таким образом, авторы создают непропорцио-
нальную дихотомию рок – советское, насыщенную ярким оценочным 
противопоставлением. Подобная универсализация рок-культуры дости-
гает апогея в советском кинематографе именно в названной ленте, вы-
шедшей на экраны на центральном этапе перестройки. В какой-то мере 
рок превращается в центральный концепт новой системы ценностей, 
контуры которой только интуитивно намечаются, но не осознаются и 
не формулируются. В дальнейшем это аксиологическое направление 
было оставлено как самим советским, а в дальнейшем постсоветским 
обществом, так и агентами воздействия со стороны кинематографа. 

Почти одновременно появляется документальный фильм А. Учи-
теля «Рок», призванный, скорее, примирить культуру музыкального 
андеграунда с культурой большинства, этой лентой выстраивается рав-
новесие между двумя жизненными мирами. Точкой их пересечения 
становится повседневность: музыканты не шокируют обывателя своей 
непохожестью на него. Напротив, в фильме демонстрируется, что у них 
тоже есть жены и дети, они тоже ходят на скучную работу, они тоже 
вынуждены решать бытовые проблемы. Происходит своеобразное 
примирение рок-музыки с доминирующей культурой, их взаимная ас-

                                                 
23 Интервью 2: Мужч., 1974 г.р., Запись на диктофон 17.07.2017. 
24 Смирнова 1988. С. 11. 
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симиляция. Формируется ситуация, которую можно было бы назвать 
культурным бонапартизмом – при видимом диктате рок-культуры вы-
страивается компромисс для регулирования отношений между двумя 
типами культуры. Аналогична ситуация в политической жизни страны 
того же периода. «Рок» выходит на экраны летом 1988 года. Одновре-
менно проходит XIX партийная конференция, на которой предприни-
мается попытка согласовать и примирить позиции по дальнейшему хо-
ду перестройки. Заключается политический компромисс, приведший к 
обострению позиций. Подобным же образом произошел сбой и в отно-
шении рока с другими культурными формами и его последующее ис-
чезновение из рефлексивного поля большей части населения. 

С конца 1988 г. мы уже видим отступление рок-музыки в качестве 
культурно-преобразующей силы. Данное положение реализуется через 
несколько факторов. Во-первых, рок уходит из фильмов как централь-
ный объект внимания. Так, в формально относимой к нашему дискурсу 
«Трагедии в стиле “рок”» С. Кулиша это понятие сводится к внешнему 
обрамлению сюжета (главный герой увлекается рок-музыкой и играет 
на электрогитаре), к слову в названии фильма, предположительно вве-
денному туда для привлечения аудитории, а также музыке С. Курехина, 
одной из культовых персон ленинградского андеграунда 1980-х). По 
замечанию режиссера, рок-музыка призвана лишь создать «воздух вре-
мени» в картине25. Таким образом, рок исключен из криминальной фа-
булы фильма: присутствующие атрибуты молодежной субкультуры 
с музыкой не связаны. Рок становится не более чем данью моде. Нали-
цо его частичная адаптация в рамках поздней советской культуры, кон-
груэнтная очевидному распаду социокультурной структуры стабильно-
го (застойного) советского социума. 

В двух фильмах этого периода рок подается в качестве формаль-
ного символа молодежных контркультур. В драме «Меня зовут Арле-
кино» В. Рыбарева (1988) рок-музыка вводится в положительный кон-
текст, выступая элементарным маркером субкультур, которые, в свою 
очередь, являются объектом нападения криминализированной моло-
дежи. Близкая ситуация возникает в фильме М. Туманишвили «Ава-
рия, дочь мента», где песни в исполнении панк-группы «Чудо-юдо» 
закрепляются за молодежной тусовкой. В картине жаждущая искрен-
ности и честности контркультурная молодежь однозначно противопо-
ставляется пропитанному мещанством и трусостью старшему поколе-
нию, а также своим криминализированным ровесникам. 

В фильме «Такси-блюз» П. Лунгина сопряженность с рок-культу-
рой выражена в присутствии в главной роли лидера группы «Звуки 
МУ» П. Мамонова, играющего, впрочем, в данном случае джазмена. 

                                                 
25 Алабин 1988. С. 12-13. 
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Однако этот элемент фабулы фильма, по признанию людей, смотрев-
ших картину сразу после ее выхода, мало кого вводил в заблуждение. 
Аудитория воспринимала «Такси-блюз» как фильм с участием Петра 
Мамонова, одной из наиболее одиозных личностей поздней советской 
рок-культуры. В этом кинотексте выстраивается до предела однознач-
ная оппозиционная дихотомия ценностных миров и образов жизни. 
С одной ее стороны находится саксофонист Алексей Селиверстов (ге-
рой Мамонова), творческая личность, ведущая богемный образ жизни. 
Герой призван атаковать традиционный жизненный мир советского 
человека с его избыточным коллективизмом, агрессивным патриотиз-
мом и усугубленной консервативностью, которая в первую очередь 
определяет жизненный уклад. Стиль и ценности Селиверстова соотно-
симы с западной культурой, так как вынужденный оставаться в своей 
стране маргиналом музыкант обретает известность и признание в Аме-
рике. Музыканту противостоит таксист Иван Шлыков, носитель атаку-
емого стиля и ценностей. Шлыков – замкнувшийся в своей околокри-
минальной среде ксенофоб, интуитивно отрицающий инновации любо-
го типа. Субъект рок-культуры, если признать таковым героя Мамоно-
ва, постепенно отходит на выделенную ему территорию. П. Лунгин 
проводит демаркационную линию между двумя жизненными мирами. 
Они никогда не объединятся, так как, несмотря на формальное прими-
рение между двумя героями фильма, Селиверствов и Шлыков не смо-
гут понять друг друга. Их противостояние вечно, и в этом противостоя-
нии концепт рока закрепляется за творчеством, открытостью внешнему 
мира, инновационностью, гуманностью, свободой. При этом признает-
ся существование противоположного мира. 

Примерно аналогичная ситуация обнаруживается в самом кассо-
вом советском фильме 1989 года – «Игла» Р. Нугманова. В образе бор-
ца с наркомафией здесь появляется исполнитель главной роли Виктор 
Цой, находившийся в тот момент на вершине популярности, а Петр 
Мамонов играет наркодилера. Музыка как герой в фильме отсутствует, 
но звучат песни группы «Кино», а фигура самого Цоя является фабуло-
образующей. «Я, честно говоря, так и не понял тогда, о чем этот фильм. 
Мы просто ходили смотреть на Цоя», – выразил распространенную 
зрительскую установку того времени один из респондентов26.По при-
знанию самого Нугманова, фильм делался исключительно «под Цоя». 
Что касается, сценария и режиссуры, то они полностью интуитивны27. 

В «Игле», подобно фильму «Такси-блюз», концепт рока закреп-
ляется за героем определенного типа, противостоящего своим социо-
культурным антиподам. Налицо аналогичная оппозиционная дихото-

                                                 
26 Интервью 3: Мужч., 1975 г.р. Запись на диктофон 23.07.2017.  
27 Житинский 2007. С. 252-254. 
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мия, в рамках которой герой Цоя, борец с «темными силами» нарко-
мафии, обращен против криминальной субкультуры. Как и в назван-
ных лентах С. Соловьева и П. Лунгина, принадлежность к миру рок-н-
ролла имеет положительную коннотацию, отсутствие такой принад-
лежности помещается в негативный контекст. В отличие от С. Соловь-
ева образца 1987–1988 гг., но подобно П. Лунгину, авторы «Иглы» от-
казываются от универсализации рок-идентичности. Герой Цоя не 
распространяет свою субъективность на чужеродный стиль, он вы-
нужден защищать себя как субъекта бытия, несущего определенное 
качество (рок-н-ролльность). 

Принципиально новой чертой этой ленты становится редуциро-
ванность советской официальной культуры. Здесь рок противостоит 
мафии, явлению для СССР новому, на этапе поздней перестройки ак-
тивно входящему в сознание советских людей, транслируемому масс-
медиа. Именно криминалитет превращается в нового врага для рока. 
Однако тема данного противостояния развита не будет. Ее слабый от-
голосок мы обнаружим лишь через десять лет после выхода «Иглы». 

Еще один пример позднеперестроечного рок-кинематографа – 
«Черная роза – эмблема печали, красная роза – эмблема любви» С. Со-
ловьева (1990). Элементы концептуализма, выраженные вербальным и 
невербальным языком, связаны с музыкой группы «Аквариум», иногда 
появляющейся в фильме «вживую». Этот фильма, несмотря на фор-
мально выраженную в музыке Б. Гребенщикова связь с «Ассой», пред-
лагает совершенно иной тип идентичности, выстраиваемой в контексте 
рок-дискурса. Собственно музыкальный нарратив в фильме отсутству-
ет: в основе фабулы мелодраматический сюжет, в котором не участву-
ют музыканты, нет ссылок на рок, на рок-атрибутику. Музыка появля-
ется в фильме «извне», подобно сюрреалистическим образам. Рок 
ассимилируется в кинотексте, наполняя его самим собой. Таким обра-
зом, основной функций рок-музыки в этом фильме становится карнава-
лизация повседневности. Парадоксальность действий, реплик, внешне-
го вида героев, сюрреалистичность ситуаций становятся атрибутами 
рок-культуры, ядром которой в фильме выступает музыка группы «Ак-
вариум». Авторы картины пытаются полностью переформатировать 
пространство советской культуры. В этом фильме не остается ничего за 
пределами рок-н-ролльного карнавала, который поглощает собой даже 
образы Сталина, курсантов-нахимовцев и историко-культурный кон-
цепт выстрела с крейсера «Аврора» по Зимнему дворцу.  

По прошествии 30 лет в представлении тогдашних зрителей все 
описанные различия стираются. Главное, на чем фиксируют внимание 
сегодня те, кто смотрел эти фильмы в конце 1980-х, – это возможность 
утоления информационного города. Бывший рок-музыкант и рок-
общественник признается: «Мы воспринимали эти фильмы с востор-
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гом, с восторгом! Любое появление рок-музыкантов на экране воспри-
нимали на «ура». Эта традиция идет еще с 70-х, когда ничего здесь не 
показывали, и все смотрели «Мелодии и ритмы зарубежных стран 
в 3 часа ночи, чтобы увидеть кусочек выступления, например, “Kraft-
werk”. То же самое и с фильмами. А сейчас их пересматривать смысла 
нет, ну, кроме Соловьева или Нугманова разве что»28. 

Таким образом, в четырех фильмах, снятых с конца 1988 по 
1990 г., рок-музыка принципиально меняет свое место по отношению к 
советскому социуму. Она теряет налет экзотичности. Фильмы более не 
выполняют функцию представления аудитории незнакомой ей суб-
культуры. Рок-музыка к этому времени начинает превращаться в асси-
милированный сегмент советской культуры, становясь предметом при-
влечения дополнительного зрительского спроса. Воспринимаясь как 
культурная инновация еще на рубеже 1970–1980-х гг., это музыкальное 
направление начинает растворяться в повседневности, меняя ее напол-
нение. Важно то, что к завершающему этапу перестройки рок перестал 
выполнять функцию противостоящего Другого, призванного освобо-
дить и омолодить «подгнившую» советскую культуру. Предложенный 
кинематографистами новый тип идентичности начал распадаться на 
различные способы определения субъектом своего места в социуме. Их 
можно определить как радикальное западничество, абсолютным обра-
зом противостоящее агрессивному почвенничеству (Лунгин); отстра-
ненное самосознание потребителя нового типа, сообразующего свою 
повседневность с требованиями моды (Кулиш); идентичность единич-
ного индивида, не претендующего на универсальность (Нугманов) и, 
наконец, постмодернистский отказ от идентичности путем всецелого 
распространения качеств субъекта (Соловьев). 

Итоговой точкой в эволюции рока в советском кино становится 
короткометражный фильм А. Киселева «Буги-вуги каждый день». Эта 
лента, показанная после выхода летом 1991 г. по 3-му всесоюзному те-
леканалу, обладает рядом характерных черт, на основе которых можно 
выстроить корреляцию между самим текстом и реалиями финальной 
стадии перестройки. В «Буги-вуги…» происходит своеобразная редук-
ция субъекта рок-культуры. Предстающий в главной роли лидер «Зоо-
парка» Майк Науменко снимает с себя одеяния голоса поколения, бор-
ца за свободу, носителя новых ценностей, одним словом, агента 
обновления системы. Он остается музыкантом, сознательно отказыва-
ясь от прочих функций. Свою позицию исключенной из социальной 
активности личности Майк вербализует во время интервью, отказыва-
ясь говорить о перестройке и ее роли в его жизни. Вопрос журналиста 
не просто игнорируется, но подвергается осмеянию. Музыкант, а вме-

                                                 
28 Интервью 1: Мужч., 1959 г.р. Записано на диктофон 11.07.2017. 
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сте с ним и авторы фильма выстраивают жесткую границу между твор-
чеством и прочими сферами, отождествляемыми с политикой. Таким 
образом, субъект рок-культуры декларирует ее собственную редукцию, 
сужение до рок-музыки как только лишь эстетического феномена. 

В то же время за пределами вербальных деклараций остается ви-
зуализированная информация, на основе которой авторы фильма со-
знаются в обратном. Науменко окружают тусовщики, сам он ведет бо-
гемный образ жизни, подчеркивает свою принадлежность рок-культуре 
с помощью внешних символов (одежда, прическа). Налицо конфликт 
между желанием режиссера и исполнителя главной роли выйти за рам-
ки рок-культуры, отказаться от идентичности, складывающейся на ос-
нове рок-дискурса, – и особенностью самой рок-культуры, не желаю-
щей саморедуцироваться до музыкального направления. 

Новой чертой советского рок-кинематографа становится введение 
в рок-дискурс элементов классической культуры, стремление прими-
рить два феномена, которые к тому времени стало привычным проти-
вопоставлять. Майк Науменко показан в фильме либо в стилизованной 
под XIX век одежде, либо на фоне старого Петербурга. Его творчество, 
таким образом, вводится в русскую культурную традицию. Рок лиша-
ется своей специфики, позволяющей ему быть ядром контркультуры. 

В конечном счете, именно в «Буги-вуги каждый день» рок-
культура завершает свое шествие в советском кинематографе в каче-
стве предлагаемого субъекта идентичности. Создатели ленты вырав-
нивают понятия рок-музыка и рок-культура, исключая из них прочие 
социокультурные феномены. Рок не претендует на реализацию аксио-
логической функции, не противостоит негативным сторонам социума, 
лишается оценочного отношения. На исходе перестройки, т.е. после 
прохождения точки бифуркации, когда советская система окончатель-
но вступила в стадию распада, рок-культура лишилась своей роли ка-
тализатора динамики социокультурного статуса советского социума. 

В результате, на финальной стадии распада советской системы мы 
видим отказ рок-культуры от наступательной стратегии. Создатели ки-
нотекста не претендуют на универсализацию рока, не предлагают но-
вый, извлеченный из рок-дискурса, тип идентичности. Рок возвращает-
ся на изначальные позиции, отказываясь даже от роли субкультурного 
ядра. Коэффициент конфликтности, которая была неизменным атрибу-
том рока в советском кино до 1990 г., становится минимальным. 

Завершение дискурса 
После распада СССР тема рок-музыки в российском кинемато-

графе фактически закрылась в силу своей дисфункциональности. Свое-
образным постскриптумом всей истории можно считать два фильма, 
вышедшие на экраны в конце 1990-х гг. Это «Перекресток» Д. Астра-
хана (1998) и дилогия «Брат» и «Брат-2» А. Балабанова (1997, 2000). 
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Между картинами равномерно распределяются качества рок-музыки, 
указывающие на ее отчужденный от актуальной социокультурной си-
туации характер. Авторы «Перекрестка» помещают рок в прошлое, 
превращая его в анахронизм. Герой фильма – музыкант, лидер группы, 
популярной в 1970–1980-е гг. В 1990-е гг. он не востребован, все его 
творчество этого времени сводится к ответу на спрос на ностальгию. 

«Брат» и «Брат-2» – боевики, сюжетно с музыкой не связанные. 
При этом в саундтреке фильмов представлены многие ведущие россий-
ские рок-музыканты, перешедшие в постсоветскую музыку 1990-х из 
андеграунда 1980-х. В фабуле «Брата» появляется Вячеслав Бутусов, 
играющий самого себя. Вопреки восторженным ожиданиям своего по-
читателя, музыкант демонстрирует отсутствие звездного ореола, реду-
цируя причастность к рок-культуре подчеркиванием своей «нормаль-
ности». Звучащие в фильме песни сопровождают паттерны, презенту-
ющие российскую культуру 1990-х. Саундтрек целиком изолирован от 
фабулы, но не противопоставляется ей. Появление рок-музыки в филь-
мах А. Балабанова, таким образом, можно связать с индивидуальным 
вкусом режиссера, с ориентацией на поколение 1980-х. Рок в данном 
случае предстает частью массовой культуры (в фильме он соседствует 
с поп-музыкой, представленной в фабуле), лишаясь каких бы то ни бы-
ло функций, выходящих за пределы рекреации. 

Эти картины появляются на завершающей стадии эпохи реформ 
1990-х, подчеркивая дисфункциональность одного из главных агентов 
апгрейда советской идентичности. Рок остался в прошлом, либо стал 
частью массовой культуры. Инерция его идентификационной функции 
может быть увязана с этими двумя позициями: субъекту рок-культуры 
предлагается либо стать аутсайдером ретроградного типа, либо профес-
сионализироваться, войдя в индустрию развлечений. Всякие претензии 
рок-музыки на универсализацию своей идентификационной миссии 
полностью устраняются. Окончание развития рок-н-ролльного дискур-
са в отечественном кинематографе абсолютным образом совпадает с 
завершением эпохи 1990-х, ориентированной на структурные измене-
ния в обществе. Несмотря на то, что формально реформирование про-
должается, в 2000-е декларируется курс на стабильность и частичное 
возвращение к ценностям и нормам советской культуры. Именно это 
является определяющим для отказа от рок-культуры как инструмента 
воздействия на социум. 

*** 

Проникновение рок-музыки в структуру идентификационных ме-
ханизмов позднего советского общества представляет собой факт не-
тривиальный и, в некотором роде, парадоксальный. Не менее необыч-
но выглядят отношение рока с официальной культурой и его тесная 
взаимосвязь с эволюцией политической системы и экономических от-
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ношений. В подобной роли не дано было выступить ни одному друго-
му дискурсу, в основе которого лежало бы музыкальное направление. 

Принятие рок-музыкой идентификационной функции в различных 
модификациях во многом обусловлено ее природой. В частности, это 
может объясняться заложенной в рок-культуре особой экзистенцией 
противостояния и социальной позицией29, чего лишены музыкальные 
направления как таковые. Исходя из этого, вхождение рока в состав 
механизмов, меняющих социокультурную структуру советского обще-
ства, выглядит предопределенным. Эстетика противодействия стано-
вится востребованной в условиях обструкции системы, сопровождая 
политику реформирования всех общественных структур. Одновремен-
но мы наблюдаем, как рок используется в качестве зеркала реальных 
процессов. Музыкальное направление и сопровождающая его форма 
культуры берутся на вооружение носителями и трансляторами офици-
альной культуры для иллюстрирования и дальнейшего распростране-
ния собственных намерений. Как мы смогли убедиться, в роке с легко-
стью ассимилируется мобилизующий нарратив советского типа 
с присущим ему пафосом героизма и мессианства. Рок-музыка обеспе-
чивает модернизацию формы в рамках этого нарратива, усиливает фак-
тор противостояния субъекта в отношении этического несовершенства. 
Помимо этого, в условиях вненаходимости30 рок становится одним из 
немногих, если не единственным инструментом мобилизации субъекта. 

Немаловажное значение имеет рок-музыка в аспекте манипуля-
ций с идентичностями с точки зрения активизации маргиналов, к кото-
рым однозначно можно отнести представителей молодежного музы-
кального андеграунда 80-х гг. В данном случае актуализируется тезис 
о важном месте, занимаемом эксцентриками и нонконформистами в 
современных капиталистических процессах. Ввиду нарастающей по-
требности в изменении структуры собственности и всей экономиче-
ской системы в позднем СССР31 подобное предположение выглядит 
резонным. Обращение к року сопровождало, таким образом, «нащупы-
вание» новых методов хозяйствования и управления. Эксперименты с 
идентичностью на основе рок-культуры готовили вхождение в новые 
социокультурные условия существования. 
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Rock-music in the late-Soviet and post-Soviet cinema 

The article analyses rock music as a concept of the Soviet and Russian cinema in the 

1970s – 1990s. Attributes ascribed to rock music in films demonstrated the degree of tol-

eration of the Soviet state and official discourse to foreign styles. Rock music also func-

tioned as an identifier and was used by film-makers to form new models of self-

consciousness. Rock discourse first emerged in the Soviet films in the late 1980s. its cli-

max was the period of “late” perestroika. As the reform movement got stronger in the 

latest period of perestroika, rock music lost its initial functions granted to it by the cinema. 

Keywords: rock music, rock culture, cinema, identity, image, sub-culture, cultural 
form, function 
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