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В научной литературе, публицистике, различных киноведческих 
экскурсах, организуемых в рамках специализированно-тематических 
телевизионных проектов, посвященных отдельным актерам, режиссе-
рам и их соратникам по «киноиндустрии», уже устоялось представле-
ние о второй половине ХХ столетия как о некоем «золотом веке» миро-
вого кинематографа. Расцвет искусства кино, безусловно, был связан с 
атмосферой послевоенного времени, отличавшейся повышенной идей-
ной напряженностью, что потребовало качественного, и, самое главное, 
открыто и доступно осуществляемого переосмысления морально-
нравственных ценностей, мировоззренческих ориентиров, националь-
но-государственных приоритетов, идеологических убеждений и т.д. 

В силу этого, кинематограф, как нам уже приходилось отмечать1, 
становится важнейшей трибуной, форумом, своеобразным зеркалом 
социально-политического бытия, в образно-аллегорической ирреаль-
ности которого происходит радикальная постановка или решение тех 
фундаментальных проблем, которые носят уже не локально-
национальный, партикулярный, а метаисторический характер. 

                                                 
 Статья подготовлена в рамках государственного задания Минобрнауки РФ 

на проведение научно-исследовательской работы № 33.526.2014/К «Российская 
интеллигенция и европейские интеллектуалы в изменяющейся социально-
политической действительности ХХ – начала ХХI в.: виртуальность и реальность». 

1 Юдин 2012; 2014. 
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Одним из самых тяжелых последствий Второй мировой войны 

стал глубочайший экзистенциально-онтологический кризис, выразив-
шийся в столкновении миров, измерений бытия. Смена режимов, форм 
военно-политического присутствия привели к обострению конфликта 
между проявлениями «старого» и «нового», порожденных как истори-
чески неисчерпаемым антагонизмом «традиционного», консервативно-
патриархального уклада и современно-секуляризованного, урбаниче-

ски-«буржуазного» образа жизни, так и обусловленного многократны-
ми экзистенциальными перевоплощениями и социально-ролевыми «пе-
реворотами-инверсиями», когда исполнение гражданского долга, да и 
элементарно-повседневная реальность стремительно меняли координа-
ты и смыслы, вызывая к жизни до абсурда эклектичные и в корне анти-
номические уровни сосуществования сторонников различных идеоло-

гий и политических доктрин, как сохраняющих легальный статус, так и 
объявленных «реакционными» и экстремистскими. 

В наибольшей степени от всех этих катаклизмов пострадали стра-
ны, которые во второй четверти ХХ века попытались реализовать на 
практике концепцию «третьего пути». Агрессивная человеконенавист-
ническая практика, диктаторско-вождистский волюнтаризм, проявлен-

ные лидерами нацистской Германии и фашистской Италии – Гитлером 
и Муссолини – вызвали на эмоциональной волне гуманистического 
негодования очередной реваншистский импульс, заключавшийся 
в стремлении получить возмездие за все социально-политические экс-
перименты, носившие преступный характер. 

Однако, как это уже неоднократно случалось в истории, осужде-
ние приобрело чрезмерный размах. Была неправомерно дискредитиро-
вана сама, в целом положительная, идея «консервативной революции», 
устремленная к построению органичного государства и общества тра-
диционного воинско-героического типа, основанного на строгом со-
блюдении особого этоса бытия, отражающего культуру духа, предпола-
гающую аскетизм, умеренность, благоразумие во всем, дисциплину и 
социально-интеллектуальную иерархию. Соблюдение этих фундамен-
тальных принципов проистекало из верности внутренней сущности 
личности и детерминированным ей пределам самораскрытия, опреде-
лявшим статус в этой системе подлинно консервативной интеграции 
всех элементов, осуществляемой не насильственным путем, а под вли-
янием осознанного сопричастия – «метафизического притяжения» к 
ядру общих целей и смыслов. Именно таких перспектив, которые как 
раз отчасти вбирала в себя фашистская доктрина, ставшая конкретно-
исторической попыткой продолжить развитие европейской политиче-
ской традиции2, как полагал известный мыслитель-традиционалист ба-

                                                 
2 Более обстоятельный разбор этих проблем см.: Юдин 2015. 
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рон Юлиус Эвола, и лишилась послевоенная Италия, превратившаяся, 
по его горько-ироническому выражению, в бесформенную в идейном 
отношении «лубочную Итальянию для туристов, с ее мандолинами, 
гондолами, музеями, руинами, “Sole mio”»3, где место указанных прин-
ципов благородного духа заняли подрывные установки левого фронта – 
социалистического эгалитаризма, возобладало господство коллекти-
вистско-материалистических инстинктов, индивидуалистической все-
дозволенности, одержимость экономикой и производственной лихо-
радкой, оправдываемой «волей большинства», не признающего 
никаких иных ценностей и аргументов, кроме количественно-силового 
превосходства. Все эти симптомы деструктивного миропорядка отчет-
ливо проявились в итальянском обществе 1950–1980 гг. и стали объек-
том смелых и оригинальных разоблачений в кинематографе, в котором 
социальная тематика, трагикомические метаморфозы демократического 
строя, заняли ведущее место в творчестве актеров с мировыми имена-
ми, не равнодушных к судьбе своей страны, таких как Витторио Гас-
сман, Марчелло Мастрояни, Уго Тоньцци, Уго Болонья, Паоло Вилла-
джо, Адриано Челентано, Нино Манфреди, Франко Фабрици и многих 
других. Не исключением из этого ряда является и один из выдающихся 
«мэтров», ставших своеобразным национальным символом итальянско-
го киноискусства – Альберто Сорди (1920–2003). 

Жизненный путь Альберто Сорди с самых ранних этапов был 
неразрывно связан с киноиндустрией. Уже в 1937 г., в 17 лет, он устро-
ился на работу статистом в киногородке Чиничетта, параллельно вы-
ступая как актер дубляжа до 1951 г., а также – радиоведущий в мюзик-
холле4. Как и все начинающие актеры, долгое время Альберто Сорди 
принимал лишь эпизодическое участие в таких фильмах, как «Сципион 
африканский» / «Scipione l'africano» (1937), «Жестокий Саладин» / «Il 
feroce Saladino» (1937), «Сердце в бурю» / «Cuori nella tormenta» (1940), 
сыграв первую значительную для него роль в фильме режиссера Марио 
Маттоли «Три орленка» / «I 3 aquilotti» (1942). Однако, уже в начале 
1950-х гг. он снялся в двух ранних кинокартинах впоследствии знаме-
нитого режиссера Федерико Феллини – это «Белый шейх» / «Lo sceicco 
bianco» (1952) и «Маменькины сынки» / «I vitelloni» (1953), а также 
начал сотрудничество с режиссером Марио Моничелли и познакомился 
с творчеством талантливого и уже известного в это время итальянского 
комика аристократического происхождения Тото5, выступив с ним 
партнером по сценической площадке в 1951 г. в фильме «Тото и импе-
раторы Рима» / «Toto e i re di Roma», где «комический дуэт» в полной 

                                                 
3 Эвола 2007. С. 351. 
4 См. подробную биографию: Ливи 1971. 
5 Настоящее имя – Антонию Фокас Флавио Анджело Дукас Комнено Де Кур-

тис Бизанцьо Гальярди. 
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мере демонстрирует подлинное искусство смешить, связанное с ма-
стерством игры в антиномии – сочетание полусерьезного выражения 
лица и эксцентричного поведения. Все это Сорди взял на «вооруже-
ние», включив трагикомический компонент в состав своего образа. 

Именно в это время складывается амплуа «типичного итальянца», 

чаще всего – южанина, которое, в значительное степени было обуслов-

лено его личными качествами – неутоми-

мым, иногда даже взрывным темперамен-

том, невероятной энергичностью и акти-

визмом, порой доходящими до абсурда. 

В то же время все это сочеталось с удиви-

тельным обаянием и непередаваемым шар-

мом, интеллигентным обликом, дополняе-

мым богатством мимики и внешней 

фактуры (от ослепительной улыбки, кото-

рую можно сравнить разве что с улыбкой 

Фернанделя, до гримасы страха, негодова-

ния или глубокой меланхолии, передавае-

мой с помощью выразительных глаз), 

неподдельной эмоциональностью, благода-

ря которым даже преимущественно отрица-

тельные герои Сорди вызывали симпатию. 

Образ коренного итальянца, аборигена, полностью впитавшего в 
себя дух, национальный ментально-психологический колорит своей 
родины и соотечественников, становится практически лейтмотивом, 
сквозной темой творчества Сорди, передавшего ее всем своим персо-
нажам, кого бы он не играл – полицейского, прокурора (советника юс-

тиции) республики, священника или простого обывателя, «маленького 
человека», как по социальному статусу, так и по внутренней сущности. 
В ранних кинокартинах, таких как, например, «Случай в исправитель-
ной тюрьме» / «Accadde al penitenziario» (1955) или «Случай в комисса-
риате» / «Accadde al commissariato» (1954), ставших своеобразной стар-
товой площадкой для полноценного раскрытия многогранного таланта 

Альберто Сорди даже в рамках «мини-ролей». Например, в последнем 
фильме Сорди участвует в небольшом, но весьма колоритном эпизоде: 
он играет экстравагантного, пафосного и слегка неуравновешенного 
посетителя кабинета начальника полиции, к которому он приходит в 
странном облачении – пиджаке и женской юбке, изображая из себя 
представителя древнеримского рода, продающего мыльные пузыри, 

которому в современных условиях ничего не остается, как попытаться 
возродить статус аристократа-«предводителя» с помощью подобного 
низкопробного эпатажа. В ответ на навязчивые психологические атаки 
героя Сорди, комиссар полиции реагирует предельно здравомысляще и 
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адекватно, произносит фразу, которая после неоднократного повторе-

ния в патерналистско-снисходительном тоне действует на «бунтаря» 
как успокоительное лекарство: «Будь мужчиной!». Этот короткий эпи-
зод – превосходная пародия, пасквиль, иллюстрирующий печальное 
положение дел в постфашистской Италии, в которой место консерва-
тивного этоса, подлинной культуры духа и осмысленной, органичной 
самоактуализации, заняли профаническое судорожно-лихорадочное 

псевдобытие, леворадикальное экзистенциальное лицедейство. 
Этот образ «ускользающего человека», бесхребетного, позитивно-

жизнерадостного филистера, растворяющегося в наличном бытии и 
чувствующего себя комфортно в реке эмпирического становления, да-
рованного демократической «Итальянией», эволюционирует и доведен 
до гротеска в таких ранних картинах, как «Мамочка моя, вот это да!» / 

«Mamma mia, che impressione!» (1951), «Венеция, луна и ты» / «Venezia, 
la luna e tu» (1958), «Вдовец» / «Il vedovo» (1959), «Отпуск на Майорке» 
/ «Brevi amori a Palma di Majorca» (1959), «Уличный регулировщик» / 
«Il vigile» (1960). Первые четыре фильма объединены гинекократиче-
ской темой, раскрывающейся в иллюстрациях как личностно-индиви-
дуальной, так и цивилизационной патологии, связанной с преклонени-

ем перед женским началом, утратой подлинного миропорядка консер-
вативной устойчивости, который должен быть основан, согласно убеж-
дениям И.Я. Баховена и Ю. Эволы6, только на мужской, уранической 
духовности, олицетворяющей собой твердость, стабильность, дисци-
плину, мужество, благоразумие. 

Эти принципы находятся в уверенной и непримиримой оппозиции 

к бесформенности, текуче-преходящей, материалистической, непред-
сказуемой природе женской сущности, капитуляция перед которой или 
даже любые уступки ей влечет за собой искажение экзистенциально-
онтологической иерархии, когда цивилизация приобретает хтоническо-
теллурический облик – индивидуальное, партикулярное, субъективное, 
порожденное культом «земли и крови», матриархальным конформиз-

мом, начинает доминировать над объективной истиной и идейной па-
радигмой, направленной на защиту и сохранение того, что обладает 
надвременной и вечной ценностью вопреки всем навязанным абсурд-
ным изменениям и установкам. Послевоенная Италия стала демонстри-
ровать патологические признаки гинекократического омертвления, ко-
гда мужчины, утратив даже скудные представления об атмосфере 

героического напряжения, деградировали до «касты слуг», подчиняясь 
афродитическому или деметрическому господству – воле женщины-
любовницы или женщины-матери, рассматривающих мужчин – мужей 
или сыновей – как свою собственность или даже рабов. 

                                                 
6 См. подробнее: Эвола 1996. С. 163-170; 190-194 и далее; Эвола 2009. 
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Так, в фильме «Мамочка, вот это да!» Сорди играет агрессивного, 

задиристого и самоуверенного филистера, который ради того, чтобы 
заслужить внимание со стороны особи женского пола идет на неверо-
ятные ухищрения, действуя как эгоист-индивидуалист, для которого не 
существуют пределы дозволенного, относящиеся к социальным нормам 
поведения, этике. Он бесцеремонно врывается в личную сферу каждого 
человека и дерзко, беспринципно с помощью психологического доми-

нирования пытается мобилизовать попавшуюся ему «жертву», при-
нуждая ее к соучастию в лакействе, угодничестве перед «дамой серд-
ца». Он пугает старика, мешая ему спуститься с лестницы, которую он 
украсил, чтобы произвести впечатления на особь женского пола, отни-
мает у пассажиров автобуса личные вещи, провизию с той же целью – 
угостить даму и оказаться в выгодном положении. Далее, герой Сорди 

не останавливается и перед прямой фальсификацией – он дезорганизует 
спортивные соревнования, прибегая к низкопробным уловкам, чтобы 
добиться первенства, кажимости превосходства над честным спортсме-
ном-конкурентом, и, тем самым, создать образ «сильного мужчины», 
которым в действительности он не является и никогда не станет. 

В картине «Венеция, луна и ты» Сорди исполняет роль гондолье-

ра-ловеласа Беппи, который, попадая в «гинекократическую паутину», 
становится в силу своей страсти к эротическому гедонизму, объектом 
манипулирования со стороны трех женщин – двух американских тури-
сток, прибывших в Венецию на каникулы, и своей невесты. Внешне 
забавный сюжет, по содержанию соответствующий жанру классиче-
ской «комедии положений», тем не менее, с консервативных идейных 

позиций, да и с точки зрения здравого смысла, оставляет негативное 
впечатление. Ибо за яркими красками пасторали солнечной Венеции 
скрывается совершенно иная палитра. Кисть художника-режиссера ри-
сует мрачную картину утраты мужского достоинства, «вирильности», 
как особой силы и качества духа, выступающего признаком личности7, 
способной благодаря этому решать вопрос об иерархии ценностей, 

приоритетов, и тем самым, противостоять бессмысленным и ничтож-
ным «экзистенциальным провокациям», что низводит гондольера Беп-
пи до уровня индивида, «человека-массы», погруженного, как, впро-
чем, и остальные герои, в энтропию – хаос становления и дискурсов 
ситуаций, из которых они не в состоянии выйти самостоятельно без 
консультаций со стороны служителей культа или иных посредников. 

Близкий по типологии образ «пробивного» обывателя, «маленько-
го человека», мещанина-филистера, но с большими претензиями, со-
здает А. Сорди в кинокартине «Отпуск на Майорке», где он играет 
хромоного путешественника-туриста, легко вытесняющего с помощью 

                                                 
7 Эвола 1996. С. 128. 
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своего темперамента, настойчивости, доходящей до бестактной навяз-

чивости, даже самых молодых и перспективных «кавалеров», претен-
дующих на руку известной актрисы. Он разрушает все социальные, 
классовые, сословные барьеры, выступая, тем самым, символической 
фигурой, наглядно демонстрирующей антитрадиционные и подрывные 
принципы доктрины эгалитаризма, воцарившейся в послевоенной Ита-
лии, призывающей на основе натуралистического подобия и сходства 

индивидов – к всеобщему и якобы «естественному» равенству и праву, 
смешению и стиранию различий, проистекающих из внутренней сущ-
ности и пределов эманации духа личности. Отметим, что поистине экс-
тремальный активизм – «экзальтацию и практику действия… ради 
действия, слепой, инстинктивный порыв»8, – который постоянно про-
являют герои Альберто Сорди, вечно суетливые и неугомонные, как раз 

выступает еще одним признаком культурно-цивилизационной патоло-
гии, ибо этот образ «энтропийного активиста» практически полностью 
совпадает с аналогичным персонажем американского комика Нормана 
Уиздома – «мистера Питкина». Последний также не «страдает» ника-
кими комплексами и не чувствует барьеров и пределов, что, впрочем, 
простительно для него, ибо так называемая американская «цивилиза-

ция» не имеет никаких духовных корней, а представляет собой техни-
ко-экономическую, механистическую матрицу: «Американцы – живое 
опровержение декартовской схемы “я мыслю, следовательно, я суще-
ствую”. Американцы не мыслят, но, тем не менее, существуют… это 
общество парий», которые «свели к чисто практической и физической 
области всякую власть, здоровье, активность и индивидуальность, и из-

за этого создали еще более опасную форму варварства»9. 
Именно такие «парии» показаны в ряде фильмов конца 1950–

1960-х гг.: уже упомянутые «Уличный регулировщик» (1960), «Вдо-

вец» (1959), далее – «Преступление» / «Crimen» (1960), «Инспектор» / 

«Il commissario» (1962), «Бум» / «Il boom» (1963), «Ведьмы» / «Le 

streghe» (1967) и некоторые другие. Так, в фильме «Уличный регули-

ровщик» (режиссер Луиджи Дзампа) Альберто Сорди исполняет роль 

бесхребетного «главы семейства», который практически ничего не уме-

ет делать, но духовная нищета не только не удручает его, а напротив, 

становится источником уже упомянутого активизма (он вмешивается 

во все и повсюду) и полное отсутствие минимальной рефлексии, его 
конформизм в сочетании с непомерными амбициями, позволяет 

успешно выходить даже из самых затруднительных ситуаций. Безра-

ботный Отелло Челетти (Сорди) терроризирует мэра города, настаивая 

на протекционизме в деле трудоустройства, рассматривая этот потен-

                                                 
8 Эвола. Преодоление активизма. С. 46, 49. 
9 Эвола. Американская «цивилизация». С. 173; Два лика национализма. С. 140. 
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циальный шаг как компенсацию за исполнение «гражданского долга» 

его сыном, спасшим своего сверстника – сына члена городского совета. 

Мэр под давлением избыточной назойливости Челетти, который не 

просит, а бесцеремонно требует от него конкретную работу (полицей-

ским), уступает ему. После этого существование мэра, как и всех близ-

ких и знакомых Челетти становится практически невыносимым. 

Создав фиктивно устрашающий образ «бравого полицейского», 

ревностно выполняющего свои служебные обязанности, которые он 
везде понимает искаженно и гипертрофированно, герой Сорди, броса-
ется из одной крайности в другую – от снисходительности, допущен-
ной по отношению к известной киноактрисе, до воинственной принци-
пиальности в разоблачении мэра, которого он штрафует за превышение 
скорости, будучи уверен, что высокий чиновник сам того желает, про-

веряя Челетти на качество исполнения своих полномочий по принципу 
«невзирая на лица» после истории с проявленной «слабостью» по от-
ношению к симпатичной киноактрисе. В результате банальная ситуа-
ция со штрафом перерастает в социально-политический конфликт со 
скандалом на уровне городского муниципалитета. Фигуру Челетти, 
внешне продемонстрировавшего готовность «идти до конца» во всем, 

после того, как он узнал о злоупотреблениях со стороны администра-
ции, спекуляциях с земельными участками, попытались использовать 
право-монархические круги для смещения мэра-либерала, и с этой це-
лью даже начали кампанию по выдвижению Челетти в депутаты. Одна-
ко, все оказалось тщетно – идейной трансформации и анагогического 
«перерождения» «маленького человека» не произошло. В самый реши-

тельный момент Челетти, не без влияния со стороны встречных «ком-
прометирующих материалов», на суде отказывается от всех показаний 
против мэра ради сохранения вожделенного полицейского мундира и 
мещанско-обывательской стабильности, рисуя прямо противополож-
ную картину личности мэра как полностью «безупречного человека». 

Этот фильм – превосходная сатира на систему демократического 

эгалитаризма, на каждом этапе обнажающего ущербность атмосферы 
релятивизма и индивидуалистической вседозволенности, которая ока-
зывается фатальной как для рядовых социальных элементов, так и для 
партийно-государственной «элиты»: символично, что в конце фильма 
мэр, постоянно превышающий скорость и устраивающий экзистенци-
альную гонку, попадает в автокатастрофу, получая справедливое и за-

кономерное возмездие за безрассудный активизм. Подобные ситуации 
присутствуют в сюжетной линии и других названных фильмов. В ки-
нокартине «Вдовец», вышедшей на экраны в 1959 г., Сорди также игра-
ет «мелкого буржуа», который занимается финансовыми махинациями, 
не имеющими никакого успеха, и полностью зависит от своей жены, 
знающей, в отличие от непутевого мужа, как нужно вести дела. 
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В 1963 г. на экраны выходит фильм режиссера Витторио де Сика с 
колоритным названием «Бум», когда все общество действительно ис-
пытало подобный патологический эффект – непреодолимое вожделе-
ние и тяготение к беззаботной, роскошной жизни, косному самодоволь-
ству с «мечтами о “prosrerity”»10. Это превосходная пародия, едкая 
сатира над предельно материалистической и бездуховной атмосферой 
постфашистской Италии, в которой, как и в американской «цивилиза-
ции», все продается и все покупается, где место прежних героев – вои-
нов, философов, мудрецов-аскетов, заняли подрывные персонажи, оли-
цетворяющие собой иррациональный культ силы, «тиранию группы», – 
«боксер, ковбой и еврейский банкир»11 как идеальные мужские типы, 
распыляющие свою энергию на достижение ложных целей, приводя-
щих их, в конечном итоге, в экзистенциальный капкан. Причем эти 
персонажи часто увлекают за собой и тех, кто не желает крутиться 
в водовороте энтропии, однако неизбежно туда попадает вместе с ними. 

Герой Сорди, синьор Альберти, живет иллюзорной жизнью – бе-
рет огромные кредиты, чтобы обеспечить себе и жене «респектабель-
ный» образ жизни, что приводит его к полному банкротству. Чтобы 
расплатиться с долгами, он решается на отчаянный шаг – продать не 
что иное, как… собственный глаз, и уже получает задаток-аванс за опе-
рацию, который тут же тратит на пышный «светский раут», затеянный 
им из тщеславных побуждений – продемонстрировать мнимое благо-
получие перед отказавшимися помочь ему материально «друзьями», 
испытывая при этом неимоверные страдания от осознания грядущей 
физической неполноценности. Фильм заканчивается трагикомично – 
попытка феерического бегства Альберти из клиники оказывается не-
удачной, последний кадр – герой Сорди, с похоронно-обреченным ви-
дом следует в сопровождении команды врачей на место «экзистенци-
альной казни»: лишение полноценного зрения рассматривается в кино-
картине как закономерный итог и расплата за «духовную слепоту». 

Логично дополняют многообразие личин «самодовольного недо-
росля», «заурядной души»12, «человека бесхребетного»13 фильмы «Ин-
спектор» (режиссер Луиджи Коменчини) и вышедший еще в 1959 г. 
«Моралист» / «Il moralista» (режиссер Джорджо Бьянки), в которых 
сущность описанного выше типа человека раскрывается в «институци-
ональном ракурсе», а именно – в спектре взаимовлияния личностных 
установок, приоритетов и системы власти, испытывающей тех, кто 
причастен к ней на прочность. В обоих фильмах Сорди играет государ-
ственных чиновников – полицейского, педантичного помощника ин-

                                                 
10 Эвола 2007. С. 85. 
11 Эвола. Феминизм и героическая традиция. С. 169. 
12 Ортега-и-Гассет. 1991. С. 311, 333. 
13 Эвола 2009. С. 45-50. 
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спектора, и сурового контролера-цензора, ревностного блюстителя об-
щественной морали, которые на собственном опыте получают возмож-
ность убедиться, какие катастрофические последствия могут наступить, 
если утратить чувство меры, нарушить часто зыбкий и тонкий, как лед, 
баланс, объем «интервенций» в ту или иную сферу. В этом случае, ис-
комая справедливость, истина будут безнадежно искажены в кривом 
зеркале предубеждений, возведенных поспешно и механистически ра-
ботающим «холодным» разумом. 

Первый из персонажей Сорди, с колоритным именем Данте Лом-
бардоцци, после долгожданного назначения на пост инспектора поли-
ции пережил головокружительное падение с этой ступени социальной 

иерархии, ибо все его тщательно спланированное и проводимое рас-
следование разрушил иррациональный элемент – тот, кого он считал 
главным преступником, оказался лишь соучастником, взявшим часть 
вины на себя. В результате, вся карьера следователя в буквальном 
смысле рухнула, как карточный домик. На суде, осознав, что зашел в 
тупик, он полностью поддался стечению обстоятельств – согласился со 

лжесвидетельствами соучастника преступления, обвинившего его в 
физическом давлении, и вернулся в «лоно семьи», став простым води-
телем в бизнесе отца невесты, которого он раньше игнорировал. 

Второй персонаж – генеральный секретарь итальянского филиала 
международной организации «Союза за общественную нравствен-
ность» также демонстрирует антиномичность, которая была присуща 

всем героям Сорди, показывавшим внешнюю силу, уверенность и по-
степенно проступавшую внутреннюю слабость и противоречивость, 
или наоборот, силу, но прямо противоположную по качеству. Анало-
гичная ситуация имеет место и здесь. Генеральный секретарь Августо – 
эксцентричный мужчина средних лет, при формировании образа кото-
рого Сорди, судя по всему, приложил максимум усилий, чтобы визу-

ально-театрально подчеркнуть идейную непримиримость к социаль-
ным порокам – стриптизу и откровенной порнографии, царящих в 
увеселительных заведениях: пронизывающий, практически испепеля-
ющий взгляд, светящийся ярким «лучом» сквозь старомодные очки, 
экспрессивная жестикуляция и мимика, указывающая на настоящую 
одержимость в борьбе со злом. И эта борьба уже перерастает в ханже-

скую нетерпимость и пристрастие, поскольку Августо готов запрещать 
абсолютно все, начиная от античных статуй и заканчивая балетом, од-
нако, в конце выясняется, что все это – не более, чем лицемерная личи-
на, маска, скрывающая его подлинную аморальную сущность – афери-
ста, занимающегося подпольной вербовкой женского персонала для 
ночных клубов. Далеко не безупречным оказывается и весь «обще-

ственно-политический актив» Союза за нравственность, погрязший 
в коррупции – мелком взяточничестве и подлогах документов, демон-
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стративной богобоязненности и реальной развращенности, что стало 

типичным для послевоенной либерально-демократической «Италья-
нии», вступившей в эру технико-экономической, механистической 
стандартизации отношений и приоритетов, заимствованных у США. 

Значительное место в итальянском кинематографе заняла военно-
политическая тематика. Это выразилось в обращении к таким сложным 
темам, как участие Италии во Второй мировой войне, феномен фа-

шистской диктатуры Муссолини, внутренний идейно-мировоззренчес-
кий климат этого режима, взаимоотношения между его сторонниками и 
противниками (движением Сопротивления, антифашистами) в истори-
ческой динамике «переходного периода», связанного с, как это нередко 
обозначается в историографии, «преодолением» тоталитарного про-
шлого и его наследия, формированием постфашистской Италии. В дра-

матическом, психолого-аналитическом ключе с элементами сатиры, 
или, как верно отмечено в литературе, язвительной ироничности14, рас-
крывающими актуальную проблему «фашизм и личность», были вы-
держаны кинокартины– «Трудная жизнь» / «Una vita difficile» (1961), 
«Все по домам» / «Tutti a casa» (1960) с Альберто Сорди, «Ревущие го-
ды» / «Gli anni ruggenti» («Инспектор-игкогнито») с Нино Манфреди, а 

также – «Генерал делла Ровере» / «Il Generale della Rovere» (1959), 
«Долгая ночь 1943 года» / «Lunga notte del '43, La» (1960). Не ослабевал 
интерес к этой тематике и в 1970-е гг., когда в рамках итало-германо-
французского сотрудничества появились на свет фильмы режиссера 
Бернардо Бертолуччи «Конформист» / «Il conformista» (1970), «Двадца-
тый век» / «Novecento» (1976), Этторе Сколы – «Необычный день» / 

«Una giornata particolare» (1977), Паскуале Скуитьери – «Железный 
префект» / «Il prefetto di ferro» (1977), сатирическая комедия Федерико 
Феллини «Амаркорд» / «Amarcord» (1973) и многие другие. 

Сразу стоит отметить, что большинство из названных картин но-
сят идейно-политически односторонний, прицельно антифашистский 
характер, что, безусловно, имеет под собой основание и поэтому при-

дает им весомую гносеологическую ценность: ни в коей мере нельзя 
отрицать справедливость критических атак на произвол тоталитарно-
репрессивной машины и ее наиболее активных адептов, которые и в 
период агонии фашистского режима продолжали осуществлять бес-
смысленное и неоправданное насилие над своими противниками, как 
это показано, например, в кинокартине «Долгая ночь 1943 года». Одна-

ко, детальный анализ этих кинокартин, традиционно относимых к «ан-
тифашистским» показывает, что далеко не все было так однозначно. 
Дело в том, что объектом критики, как правило, выступали лишь внеш-

                                                 
14 Альберто Сорди // URL: http://www.russkoekino.ru/books/foreign-kino/foreign-

0008.shtml 

http://www.russkoekino.ru/books/foreign-kino/foreign-0008.shtml
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ние, поверхностные, институциональные или сугубо субъективно-

персонализированные проявления, выдаваемые за «ужасы фашизма», 
хотя те или иные симптомы в действительности носили метаисториче-
ский характер, типичный для всех режимов, стран и народов, незави-
симо от идейно-политической полярности. При этом от внимания ре-
жиссеров и актеров, погружавшихся в собственные амплуа, ускользало 
главное – сама сущность фашистской доктрины, достоинства и пре-

имущества которой, связанные с консервативно-органичной актуализа-
цией личности, становились очевидными и заметными даже вопреки 
замыслу авторов. Так, например, демонстративно антифашистским 
можно назвать фильм «Рычащие годы» («Инспектор-инкогнито»), сня-
тый по мотивам русской классики – «Ревизора» Н.В. Гоголя, с той 
лишь разницей, что действие переносится в Италию 1930-х гг. – рас-

цвет диктатуры Муссолини. В общих чертах гоголевская концепция 
осталась неизменной. Действие разворачивается, как в классической 
пьесе: чиновники небольшого итальянского города N (название не ука-
зывается) благодаря избыточной «политической бдительности» одного 
из коллег принимают обыкновенного страхового агента Омеро Бо-
тифьоре (Нино Манфреди) за инспектора от фашистской партии, при-

сланного из Рима. Ободренная своей «проницательностью», админи-
страция городка, во главе с мэром, развертывает лихорадочные 
приготовления к приему важной персоны по тщательному сокрытию 
всех реальных и мнимых недостатков и созданию образа идеального 
города: в спешке заколачиваются перегородками все неблагополучные 
переулки, по всему городу на стенах домов расписываются изречения 

дуче, да и самого Омеро принимают, словно Муссолини, в подобо-
страстно-лакейском стиле выполняя всего его пожелания, которые тот, 
ничего не подозревая, излагает, выполняя свои профессиональные обя-
занности. Особенно забавен эпизод, когда Омеро вместо с мэром горо-
да выезжает «инспектировать» окрестности города, деревню, и в каж-
дом населенном пункте наталкивается на рогатый скот с одним и тем 

же клеймом, поскольку впереди двигающиеся машины муниципалите-
та перевозят одно единственное стадо, фальсифицируя несуществую-
щие успехи «фашистского» животноводства. 

Однако все эти приемы и ухищрения, какими бы они искусными 

ни были, как уже отмечалось выше, принадлежат более широкому 
проблемному спектру «личность и власть» во всех пространственно-

временных модификациях, и не могут быть адресованы только Ита-

лии. Кроме того, показательно, что Омеро Ботифьоре отнюдь не вы-

ступает эквивалентом гоголевского Хлестакова. Напротив, он безупре-

чен во всем, олицетворяя собой образ «идеального фашиста», такого, 

какой он должен был быть: он великолепно воспитан, элегантен и 

привлекателен как внешне, так и внутренне, приближаясь к античным 
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эталонам калокагатии, удачно сочетая ум, находчивость, искреннюю 

непосредственность со спортивно-воинской закалкой, приобретенной 

во время участия в «больших фашистских играх». В отличие от Хле-

стакова он не только не отдается низменному инстинкту разнузданно-

сти и вседозволенности, дарованных его положением, вернее, воспри-

ятием как значительной персоны, но смущается и искренне удивляется 

такому «особому приему», доверию со стороны простых людей, кре-

стьян, которые видят в нем не «ревизора», а доверенное лицо дуче, 

призванное выслушать и передать лидеру страны все «челобитные». 

Но Ботифьоре не дает обещаний, которые не может выполнить: он 

скромно удаляется, оставив при себе все тайны, которые ему невольно 

были открыты, обличая местных чиновников лишь морально. Тем са-

мым, отрицательный персонаж «Ревизора» здесь, по сути, приобретает 

прямо противоположный по полярности знак. 
Два известных фильма с Альберто Сорди – «Все по домам» и 

«Трудная жизнь» – посвящены тяжелейшим культурно-цивилизацион-
ным трансформациям, экзистенциальным катаклизмам, которые при-
шлось испытать итальянской нации на переломном этапе от «фашист-
ской эры» к становлению «нового порядка», связанного с формирова-
нием либерально-демократической Италии. Именно в этих фильмах по-
настоящему раскрылся драматический талант Сорди, превосходно су-
мевшего показать судьбу обыкновенного человека, типичного совре-
менника-очевидца той эпохи, беззащитного перед давлением обстоя-
тельств, сила воздействия которых коррелировала с его собственной 
натурой приспособленца, идейно-политического хамелеона. Фильм 
«Все по домам» рисует мрачное зрелище наступившей суровой распла-
ты за геополитический экспансионизм, в который ввязался фашистский 
режим во главе с Муссолини: это полная деморализация и разложение 
армии, изнуренной затяжной войной. На примере истории одного взво-
да, которым командует лейтенант Альберто Инноченце (А. Сорди) по-
казано подлинное состояние «боевого духа»: солдаты, услышав о пере-
мирии, достигнутом влиятельной фигурой итальянского Сопротивле-
ния маршалом Пьетро Бадольо, забывают о чести мундира, дисциплине 
и разбегаются «все по домам», вступая в ряды партизанских антифа-
шистских формирований. Сам Инноченце еще какое-то время внешне 
демонстрирует верность долгу и даже угрожает отдать «предателей» 
под суд, однако, скоро полностью капитулирует, подтверждая тем са-
мым печальную истину: для большинства фашизм воспринимался 
лишь поверхностно и предельно прагматически, как очередной инсти-
туционально-политический дискурс, к которому можно было приоб-
щиться лишь пока он был жизнеспособен и обеспечивал привилегиро-
ванное положение солдат, оказавшихся на деле лишь «наемниками-
милитаристами» по духу, чем воинами «консервативной революции». 
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В некоторой степени логическим продолжением идейной линии 

этой кинокартины можно считать вышедший в следующем, 1961 году 
фильм режиссера Дино Ризи «Трудная жизнь», где Альберто исполняет 
роль бывшего партизана Сильвио Маньоцци, которого в послевоенной 
Италии, освобожденной от «фашистско-монархического ига» при его 
участии, ждало горькое разочарование: республиканская «Итальяния» 
погрязла в коррупции, демократия, фиктивная «диктатура большин-

ства», коллективизм стали превосходной ширмой, прикрывающей кри-
минальную деятельность по легализации средств, экспорта капитала за 
границу, осуществляемого представителями «бизнес-кланов». Герою 
Сорди, ставшему после войны журналистом, пришлось испытать нема-
ло унижений: его посадили в тюрьму за «клевету» после неудавшегося 
разоблачения «криминального авторитета», он постоянно испытывал 

психологический терроризм со стороны своей жены, для которой инди-
видуальная материальная стабильность, даже достигнутая капитулянт-
ско-конформистским путем, была важнее верности идеям и ценностям, 
духовным ориентирам, призывавшим к справедливости, благородству и 
совестливости, т.е. тем качествам, которых был начисто лишен соци-
альный тип «ускользающего человека»: их моральное чувство, как 

справедливо отмечал Ю. Эвола, «именно что “анестезировано”… по 
отношению к принципам последовательности и четкой линии они зача-
стую демонстрируют почти истерическую нетерпимость»15. 

Эскалация социально-политической напряженности в стране на 
почве усугубляющейся криминализации властных структур, следстви-
ем которой стала колоссальная разница в доходах и уровне жизни раз-

ных категорий населения, сопровождались повышенной конфронтаци-
ей, подогреваемой набиравшим обороты левым движением, чья борьба 
за якобы «социальную справедливость» перерастала в экстремистский 
анархический эгалитаризм, как это произошло во Франции в 1968 г. 
Тогда студенты Сорбонны, не зная, как иначе компенсировать свою 
духовную нищету, пустоту существования, обусловленного пресыще-

нием и скукой от материалистического самоублаготворения, устроили 
восстание против любого порядка, пытаясь на место истины поставить 
частное, партикулярное мнение, а знания, которые им не хватало тер-
пения и усердия получить – на «ситуационистские» установки16, сво-
дящиеся к одной единственной цели – абсолютной вседозволенности. 

Абсурдность и трагикомичность претензий разных категорий уже 

итальянского населения – студентов, священнослужителей, попавших 
под влияние левой идеологии, раскрывается в ряде фильмов, таких как 
«Всеобщий протест» / «Contestazione generale» (1970), «Всеобщее чув-

                                                 
15 Эвола. Соображения об ускользающем человеке. С. 136. 
16 См.: Сидоров 2006. С. 57-60. 
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ство стыда» / «Il comune senso del pudore» (1976), «Новые чудовища» / 

«I nuovi mostri» (1977), в которых студент вместо того, чтобы учиться 
занимается эпатажем, пишет «революционные» прокламации, скром-
ный провинциальный священник дон Джузеппе, чей приход уже пол-
ностью угасает, устав от несправедливых упреков, лишений, встречая 
по пути к епископу своего респектабельного и обеспеченного «колле-
гу» по клерикальному бизнесу от лютеранской церкви, решается на 

социальный протест: он просит у епископа жену, машину, теплое жи-
лье, новую состоятельную паству. В остальных новеллах сталкиваются 
антагоничные по характеру герои в конфликтной обстановке, когда до 
гротеска алчные, лицемерно-двуличные, пристрастившиеся ко всем 
порокам, но внешне сохраняющие маску мнимой благопристойности 
отпускают гневные инвективы в адрес тех, кто знает пределы дозво-

ленного и стоит по ту сторону – как ханжества, так и разнузданности. 
В некоторых фильмах Альберто Сорди выступает уже не только 

как актер, сценарист, но и как режиссер, сотрудничая с французскими 
актерами – знаменитыми Филиппом Нуаре («Свидетель» / «Le temoin», 
1978, режиссер Жан-Пьер Моки), Бернаром Блие («На всю катушку» / 
«Una botta di vita», 1988 г., режиссер Энрико Олдоини), соотечествен-

никами Уго Тоньяцци, Нино Манфреди, Адриано Челентано, Паоло 
Вилладжо, приобретшим популярность после снятой по мотивам его 
книг серии фильмов Лучано Сальче и Нери Паренти (10 фильмов, 
с1975 по 2000 гг.) о злоключениях бухгалтера Фантоцци, всю жизнь, 
как и многие «среднестатистические» итальянцы того времени, оста-
вавшегося на низшей ступени социальной лестницы за те добродетели 

– искренность, порядочность, усердие, трудолюбие, которые в жесто-
кой реальности стали искаженно восприниматься как признак инфан-
тилизма, а их носители – даже как чужеродные элементы. Отсутствие 
прагматизма, материалистического вожделения, неумеренных амбиций, 
тщеславия и стремления к мгновенному карьерному росту любой ценой 
– все это вызывает недоумение в республиканской Италии, а тип чело-

века, не попадающий в общий поток, безжалостно квалифицируется 
как «неудачник», презираемый за то, что «не умеет жить». 

С конца 1960-х и до 2000-х гг. Альберто Сорди сам снял почти два 
десятка фильмов преимущественно по социальной тематике: «Лондон-
ский туман» / «Fumo di Londra» (1966), показывающий контрасты меж-
ду двумя идейно-экзистенциальными «мирами» – старой викториан-
ской Англией и новой молодежной субкультурой, «Я и Катерина» / «Io 
e Caterina» (1980), «Торговцы смертью» / «Finche c'e guerra c'e speranza» 
(1974) – сатира на технико-механистическую цивилизацию и гонку во-
оружений, далее – вечная тема борьбы с коррупцией и преступностью, 
неискоренимого зла, которое торжествует над немногочисленными по-
борниками справедливости и обращает политико-юридические меха-
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низмы в противоположную сторону – это «Задержанный в ожидании 
суда» / «Detenuto in attesa di giudizio» (1971), Всех за решетку» / «Tutti 
dentro» (1984). Вызвала заметный общественный резонанс вышедшая 
еще в 1968 г. картина «Врач страховой кассы» / «Il medico della mutua», 
снятая в стиле остро сатирических фельетонов М.М. Зощенко, резко 
критикующая часть итальянской интеллигенции «среднего звена» – 
врачей – за бездушность и формализм по отношению к пациентам, гру-
бое нарушение профессиональной этики, цинизм по отношению к че-
ловеческим проблемам, тревогам, переживаниям за свое здоровье. 

Сильное впечатление производят картины 1960–1970-х гг., сохра-

няющие актуальность и в настоящей социально-политической реально-
сти, раскрывающие две темы: интеллигенция и мир, внутренний куль-
турный конфликт в сопряжении с экзистенциальной трансформацией 
личности. Первой теме посвящен фильм «Учитель из Виджевано» / «Il 
maestro di Vigevano» (1963), в котором Сорди исполняет роль предста-
вителя благородной профессии и настоящего интеллигента, восприни-

мающего свой статус не функционально-прагматически, а в сакральном 
ключе, предполагающем особый этос, культуру бытия, верность идей-
ным принципам и вере в силу знаний, способных разрушить любые 
предрассудки. Убежденный в своем верховенстве как «интеллектуаль-
ного лидера», патриарха, маэстро Момбелли (Сорди) вырабатывает 
соответствующую модель и стратегию поведения: запрещает жене и 

сыну работать, несмотря на то, что денег на жизнь им катастрофически 
не хватает, старается общаться с людьми исключительно своего круга, 
поддерживая «духовную автаркию» и идейно-экзистенциальную сегре-
гацию. Однако его самоидентификация не встречает понимания. 
Напротив, учитель и его коллега, доведенный до отчаяния невозможно-
стью пройти изощренную аттестацию и добиться статуса «полноценно-

го» преподавателя и поэтому кончающий жизнь самоубийством, посто-
янно подвергаются уничижительным нападкам: со стороны директора-
карьериста, родителей учеников, состоятельных филистеров-буржуа, не 
воспринимающих никакой действительности, кроме материальной, жен 
и знакомых (один из них даже избивает учителя, презирая его за непри-
способленность к производительному труду и махинациям для ухода от 

налогов и получения прибыли), абсолютно индифферентных к идейной 
парадигме и миссии по накоплению и трансляции знаний и опыта, ради 
исполнения которой приходится жертвовать всем остальным. Мораль-
но-политический смысл фильма: республиканская, демократическая 
Италия, утратившая героический дух, безжалостно отторгает под-

линную элиту, интеллигенцию, которой нет места в этой «цивили-
зации становления»17, предполагающей единственный «правильный» 

                                                 
17 Юдин 2013. № 2. С. 42-48. 
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вариант поведения, заключающийся в естественном конформизме, 

послушной реакции на все, даже в корне абсурдные «вызовы времени». 
Второй фильм «Мафиозо» / «Mafioso» (1962) поучительно расска-

зывает о том, насколько опасен партикуляризм любого рода – нацио-
нального, территориального, конфессионального, когда растворение в 
частном «дискурсе» влечет за собой трагические последствия. Герой 
Альберто Сорди – Антонио Бадоломенти – южанин, уроженец Сици-

лии, отличающейся крайним реакционно-патриархальным менталите-
том, а также криминальной обстановкой, принимающей агрессивно-
навязчивый характер, отторгающей все «инородное». Вырвавшийся из 
этой среды и переехавший на север Бадоломенти, вернувшись на роди-
ну, вновь попадает под влияние этой атмосферы местнических «тради-
ций» – он оставляет в угнетенном и в буквальном смысле затравленном 

положении свою жену, которая чувствует психологическое давление со 
стороны его родственников, предается воспоминаниям о соучастиях в 
преступных практиках в раннем возрасте, гордясь прозвищем «молодо-
го мафиози». Все заканчивается фатально: в обмен на оказанную про-
текцию в получении собственности для его отца и под влиянием тради-
ционного для Сицилии криминального «кодекса чести», уже мирный, 

ассимилировавшийся на севере и в центре Италии работник автомо-
бильного завода абстрагируется от всех морально-правовых идеалов, 
превратившись на одну ночь в наемного убийцу, устраняющего не-
угодного сицилийскому «патрону» человека, обрекая себя после этого 
на вечное раскаяние в содеянном. 

Наконец, еще один киношедевр постфашистской Италии – это 

фильм «Мелкий-мелкий буржуа» («Маленький горожанин») / «Un 
borghese piccolo piccolo» (1977, режиссер Марио Моничелли). Здесь мы 
наблюдаем настоящую экзистенциальную трансформацию, когда в до-
вольном робком и заурядном служащем министерства Джованни Ви-
вальди пробуждается поистине героический дух, вызванный к жизни 
тяжелейшим потрясением: его единственный сын, являющийся полной 

копией отца, «молодым Фантоцци» с предсказуемым и казалось бы 
предельно детерминированным будущим благонадежного и исполни-
тельного чиновника, погибает от «шальной» пули, выпущенной граби-
телем банка как раз в знаковый день – экзамена на «бухгалтерский 
чин». Режиссер дает гениальную концептуальную художественную 
интерпретацию, показывая ничтожность и бренность бытия, которое 

может закончиться в любой «самый неподходящий» момент – окровав-
ленный труп сына с рассыпавшимися канцелярскими принадлежностя-
ми бессильно лежит на городской площади… И отец скидывает с себя 
личину мелкого «бюргера» и конвертируется в сурового и беспощадно-
го воина-мстителя – восстановителя порядка: сначала он расправляется 
с убийцей своего сына, а затем переключается на аналогичные подрыв-
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ные элементы, представителей «потерянного поколения», стремящихся 

волюнтаристско-авантюристическим путем получить то, на что никако-
го права не имеют. Тем самым, герой Сорди «перерождается» в стиле 
Э. Юнгера, демонстрируя принцип «бытия в действии», предполагаю-
щего «высочайшую дисциплину сердца и нервов», хладнокровие, «ге-
роическое сознание, которое умеет распоряжаться своим телом, как 
орудием, и, забывая об инстинкте самосохранения, принуждать его к 

выполнению самых сложных операций…»18. 
Знакомство с творчеством Альберто Сорди, проходившим в уни-

сон с развитием всего итальянского кинематографа и социально-
политических реалий послевоенного времени, позволяет сделать вывод 
о колоссальной и фундаментальной идейно-гносеологической ценности 
киноискусства этого периода, которое, вопреки некоторым поверх-

ностным киноведческим публикациям, имело морально-политический, 
а не увеселительный характер. Как мы могли убедиться, даже самые 
непринужденно комичные персонажи, ситуации, отражающие их ин-
фантильный образ мысли и действия, в действительности всегда имели 
глубокий внутренний философский смысл и контекст.  

Большинство фильмов отразили мрачную картину инволюции 

итальянского общества, расставшегося с принципами подлинного кон-
серватизма – социально-интеллектуальной иерархией, дисциплиной и 
атмосферой героического напряжения, с идеалами настоящей интелли-
гентности и культуры бытия, открывавшихся на пути к цивилизацион-
ной модели, предполагавшей не слепое прогрессистское движение 
«вперед», а движение вокруг устойчивого полюса идейных координат, 

обладающих универсальной, надиндивидуальной ценностью. Вместо 
этого воцарилось иррациональное механистическо-материалистическое 
состояние инертной, безликой американизованной экзистенциальности, 
энтропийность, принимавшая различные формы, ставшие, употребляя 
название одного из фильмов, в буквальном смысле «новыми чудови-
щами»: восстание масс, в каждом человеке в отдельности, и в манифе-

стации коллективизма, как следствие парализации мышления установ-
ками левой идеологии, гинекократия, власть абсурдного и 
бесформенного, преходящего и конъюнктурно-партикулярного. 
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