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В центре внимания рецензии на коллективную монографию «Враждующие тела: 
телесность, материальность и способность к трансформациям» под редакцией Пола 
Корниша и Николаса Сондерса1 оказываются тактики выживания комбатантов и 
отголоски войны, которая никогда не заканчивается для ее участников в день под-
писания перемирия. Эти отголоски включают не только социальные стратегии по-
ведения, но и материальные вещи, тела, аффекты и эмоции комбатантов. Исследо-
вателей интересует, прежде всего, физическая (телесная, материальная) механика 
власти, не укладывающаяся в рамки сознательной психологической мотивации и 
официального героического нарратива. На передний план при этом выходит не 
деконструкция дискурса власти/маскулинности, но феноменологическое описание 
воздействия войны на тела и психику комбатантов. Оно позволяет сосредоточиться 
на механизмах взаимодействия сознательных и бессознательных импульсов пове-
дения солдат, а также проблематизировать как дисциплинарные рамки, так и соци-
альные функции военной и исторической антропологии в целом. 
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постгероические войны 

 

В последние двадцать лет количество работ на стыке истории те-
ла, военной антропологии и истории эмоций существенно растет: эта 
проблематика привлекает не только историков, но и археологов, со-
трудников музеев, искусствоведов, журналистов, психологов, незави-
симых исследователей2. Рецензируемое издание выступает показатель-
ным примером такого сотрудничества. В каком контексте формируется 
сегодня интерес к понятию аффекта? Что оно дает для понимания со-
временных асимметричных конфликтов? Насколько они отличаются от 
столкновений XIX – первой половины ХХ в.? Имеет ли смысл называть 
их новыми3 или постгероическими4 войнами? 

В центре внимания коллективной монографии «Враждующие те-
ла: телесность, материальность и способность к трансформациям» под 
редакцией Пола Корниша из Имперского военного музея в Лондоне и 
профессора Николаса Сондерса из Бристольского университета5 ока-

                                                 
1 Bodies in Conflict: Corporeality, Materiality and Transformation… 2014. 
2 Bourke 1996; Kinder 2015; Sylvester 2015; Emotions, Politics and War 2015; Bat-

tlefield Emotions… 2016; etc. 
3 Калдор 2015. 
4 Luttwak 1995. 
5 Годом раньше под их совместной редакцией выходил сборник Contested Ob-

jects… 2013. А в 2012 г. был опубликован сборник Beyond the Dead Horizon… 2012. 



Ф. В. Николаи. Отголоски (пост)героических войн… 375 

зываются стратегии выживания комбатантов и физические отголоски 
войны, которая никогда не заканчивается в день подписания переми-
рия. Редакторы сборника начинают свое «Введение» с тезиса: «Пре-
дельное насилие, которое предполагается на войне, имеет, прежде все-
го, телесную природу. Война оставляет свои следы именно на телах и 
внутри них» (1). Условно книгу можно разделить на три части: 

Несколько ее глав посвящены воплощению - навязыванию рамок 
артикуляции телесного опыта и интериоризации дисциплинарного кон-
троля, превращению его из внешних требований во внутренние бессо-
знательные привычки. Так, например, Анна Карден-Койн из универси-
тета Манчестера в главе «Внутри боли: молчание, рассказы и тела 
солдат» рассматривает свидетельства о широко распространенной сто-
ической молчаливости раненых во время первой мировой войны. На 
материале 25-ти дневников комбатантов автор доказывает, что их нар-
ративы и саморефлексия в значительной степени оказываются опосре-
дованы установками военной медицины: «Эта глава посвящена тому, 
как военные госпитали формируют пространство, внутри которого боль 
отслеживается и конструируется, а классовые и гендерные коды фор-
мируют смысл и стратегии выражения боли» (54). Боль ощущается как 
предельно субъективный телесный опыт, но артикулируется она в рам-
ках определенного института (военного госпиталя), благодаря специ-
фической культуре ухода за ранеными, вопросам и действиям медиков, 
социально закрепленным нормам поведения и представлениям о благо-
родстве, мужестве (маскулинности)6 и т.д. Особенностью данного под-
хода представляется вынесение за скобки собственно физиологической 
составляющей боли7. Задачей исследователя становится преодоление 
крайностей избыточного психологизма и социального конструктивизма 
через поиск точек пересечения максимально приватного (субъективных 
ощущений боли) и публичного (культуры ухода за ранеными), а также 
анализ повседневных практик взаимодействия в госпитале. Близкая 
проблематика рассматривается в главе «Материальная культура и уход 
за ранеными после первой мировой войны в Великобритании» Джефф-
ри Резника из американской Национальной медицинской библиотеки. 

Главы «‘Возвращение мертвых домой’: легальная и нелегальная 
репатриация тел погибших во время и после первой мировой войны» 
Доминика Дендувена из бельгийского музея в Ипре; «Пропавшие и 

                                                 
6 «Кричать от боли, выражать боль – значит вести себя как женщина или ре-

бенок, способствовать феминизации или росту инфантильности. <…> Молчание – 
это защитные доспехи маскулинности» (63). С другой стороны, собственные про-
должительные страдания и наблюдение за болью других вызывают у раненых реви-
зию героического нарратива, признание уязвимости и прекарности тела. 

7 Та же тенденция преобладает в работах наиболее известных историков боли 
– Дж. Бурк и Х. Москосо. Bourke 2014; Moscoso 2012. 
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найденные на полях Фландрии: антропологические и археологические 
исследования останков в проекте А19, Ипр, Бельгия» Педро Пайпа и 
Джаниек де Гриз; а также «Отсутствующие тела: судьба проигравших в 
гражданской войне в Испании» Альфредо Гонсалес-Руибал из Испан-
ского музея научного наследия рассматривают судьбу солдатских тел и 
ритуалы траура по погибшим, пытаясь также избежать навязчивого 
психологизма. А. Гонсалес-Руибал, например, добивается этого через 
напрямую отсылку к исследованиям экономии телесного наказания 
М. Фуко. Объектом его анализа становится франкистский террор в Ис-
пании, включавший не только аресты и пытки «неблагонадежных», но 
и похищения: «Прошедшее пытки, демонстрируемое или скрываемое 
тело как объект противоречивой экономии наказания играло централь-
ную роль в фашистской идеологии 1930–1940-х гг. <…> Военное наси-
лие, пытки и казни рассматривались как всего лишь хирургическая 
операция по удалению нездоровых элементов социального тела» (170). 
Важно, что «политика исчезновения» работала не только на символиче-
ском уровне (метафорически приравнивая республиканцев к «грязным 
дикарям», «животным» или «насекомым»), оправдывающем физиче-
ский террор. Она была нацелена на эмоционально-аффективную сферу 
и телесные ощущения – страх, отвращение, стремление к выживанию. 
Поэтому перед историком встает важный вопрос: как работать с этим 
до-символическим уровнем? Следует ли исследователю присоединить-
ся к ритуалам траура, которые важны для потомков жертв, или же ди-
станцироваться от них, настаивая на различии прошлого и настоящего? 
Чаще всего современные историки занимают компромиссную пози-
цию, пытаясь регулировать движение на перекрестке памяти в рамках 
сложившейся профессионально-корпоративной культуры8. 

Второй, небольшой, но, возможно, наиболее любопытный блок 

материалов посвящен движению от телесного опыта к социальным 

и культурным практикам. Эта стратегия парадоксальным образом 

объединяет бывшего морпеха Марка Бёрчелла (автора главы «Движе-

ния опытных: эволюция коммандос») и египетского журналиста Хали-

да аль-Бери, в молодости примыкавшего к радикальным исламистам 

(глава «Мой ближний враг»). Оба они утверждают, что влияние дисци-

плинарной власти «сверху» лишь накладывается на повседневные 

практики, автоматические действия и аффекты, порождаемые на телес-
ном уровне и служащие мобилизации организма ради выживания. 

Например, М. Бёрчелл подробно описывает армейские тренировки, и 

прежде всего, «Движение через пространство, [которое] предполагает 

установление отношений между телом и окружающими его объектами. 

<…> В результате тренировок с оружием тело запоминает серию дви-

                                                 
8 Подробнее см.: Тоштендаль 2014. 
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жений, заканчивающихся положением для стрельбы. Этот комплекс 

технических действий должен автоматически воспроизводиться мы-

шечной памятью из любого положения» (212). Какие-либо властные 

нарративы лишь закрепляют и легализуют эти практики – фиксируют 

их как осознанную идентичность. Они оказываются встроены в функ-

циональные сети тренировок, скорее, как надстроечный (вторичный) 

фактор, а не исходный посыл для организации телесного опыта. Более 

того, эти нарративы могут меняться в зависимости от функционала, 

выполняемого солдатом: «В ходе тренировок нарратив “рекрутов, ко-

торые терпят издевательства” сменяется “преодолением любых пред-

стоящих трудностей”» (214). 

Третья часть глав предполагает обращение к вещам, оказываю-

щимся на стыке телесного и дискурсивного. Трофеи, фамильные ре-

ликвии, ордена и фотографии рассматриваются при этом как матери-

альные носители или «протезы»9 памяти, а не просто символы или 

метафоры. «Фамильные реликвии обычно рассматриваются как мета-

форы власти, авторитета предков, материализованный индекс генеало-

гии. Однако вещи, оставшиеся от прошлого, представляют собой не 

просто лингвистический троп. Их значимость и авторитет опирается на 

тот факт, что они были неотъемлемой частью чего-то или кого-то – они 

работают скорее как метонимия10, чем как метафора. <…> Часы, очки, 

кольца, ручки, бумажники, расчески и обувь, которые бережно хранят 

потомки погибших, – это не просто их личные вещи, но важная часть 

их тел и телесных привычек», – отмечает А. Гонсалес-Руибал (176). 

Сара Фарман в главе «Сомнительные конфликты и тела солдат: 

вспоминая Вьетнам с черноногими» описывает коммеморативные 

практики индейцев указанного племени, которые опираются на хране-

ние трофеев, медалей, военной формы и одежды. Почти все ветераны 

имеют материальную память о войне, которая оказывается скорее 

предметом гордости, чем скорби. 

Работу трагического нарратива, опирающегося на ритуалы скор-

би и траура, рассматривают Джеймс Тайлор в главе «Лагерная форма 

как орудие подавления и символ Холокоста» и Хелен Эванс – «В их 

обуви: хранение и экспозиция в американском музее памяти о Холоко-

сте». Здесь анализ символического уровня (проблем репрезентации) 

выходит на передний план, во многом отодвигая собственно матери-
альность вещей. Даже запах оказывается в этом контексте чисто соци-

альным феноменом (160). Показательно, что оба автора занимают 

весьма осторожную позицию в отношении «индустрии Холокоста» – 

                                                 
9 Landsberg 2004. 
10 Этот троп чаще всего считается разновидностью метонимии (замены «по 

смежности», а не «по сходству») и предполагает перенос свойств общего на частное. 
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их тексты нацелены скорее на критику или деконструкцию сложив-

шихся техник репрезентации. 
Более сбалансированную позицию занимает Николас Сондерс в 

главе «Тела и деревья: материальность ландшафтов Великой Войны», 
рассматривая многочисленные артефакты «траншейного искусства» 
первой мировой, а также трансформацию метафорических отношений, 
связывающих человеческие тела и деревья, – от мирового древа и кре-
ста в христианской культуре до повседневного материала крестьян-
ской жизни. Работу с такими объектами (от сувениров до мемориалов 
павшим товарищам) можно интерпретировать как воплощение но-
стальгии: «Их изготовление и украшение представляло собой креатив-
ную запись эмоций и памяти, которые занимали лиминальное про-
странство – между миром и войной. Такие объекты могли вызывать 
ностальгию, связывая людей с довоенным миром» (28). Однако автора 
в равной степени интересует и физическое изменение ландшафтов 
(земли, лесов) в ходе Великой войны, которое он скорее феноменоло-
гически описывает, чем включает в сложившийся культурный нарра-
тив «механической войны эпохи модерна». 

Пол Корниш в главе «Противозаконные ранения: кодифицируя 
связь пуль и тел» рассматривает полемику о запрете пуль «дум-дум» 
на рубеже XIX-XX вв. и границах ущерба, который «допустимо» 
наносить на войне. Как убедительно доказывает автор, решения Гааг-
ской мирной конференции, а также использующая страх тяжелых ра-
нений и гуманистическую риторику полемика в прессе стали лишь 
поверхностным эффектом, тогда как подлинные причины запрета ле-
жали в сфере технологической – проблемы смещения центра тяжести 
пули в обычных боеприпасах, стандартизация калибров и т.д. «<…> 
Именно технологическая материальность, а не декларативные доку-
менты, управляет отношениями между объектами и человеческими 
телами во время конфликта» (19). 

Таким образом, важно отметить, что обращение представителей 
военной антропологии к проблематике телесного не является цельной 
аналитической стратегией – внутри нее возможны разные подходы и 
теоретические приоритеты (феноменологический, исследование аффек-
тов и эмоций, деконструкция властного дискурса, гендерный анализ 
воплощения маскулинности и т.д.). Однако общим моментом, объеди-
няющим авторов книги, представляется акцент на физическую (телес-
ную, материальную) механику власти, не укладывающуюся в рамки 
психологической (сознательной) мотивации. Внимание большинства 
глав «Враждующих тел» привлекают проблемы феноменологического 
описания воздействия войны на тела и психику комбатантов. Однако 
такой ход лишь частично позволяет раскрыть механизмы взаимодей-
ствия сознательных и бессознательных импульсов поведения. Именно 
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детальное отслеживание стратегий и тактик такого взаимодействия 
представляется сегодня предельно актуальным как для военной, так и 
для исторической антропологии в целом. По сути, речь идет о тех же 
корреляциях между символическим и телесным, которые Джудит Бат-
лер рассматривает в своей работе «Bodies that Matter» – тела здесь од-
новременно материальны и наделяются символическим значением11. 
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Echoes of post-heroic wars: bodies, affects, emotions 

The volume "Bodies in Conflict: Corporeality, Materiality and Transformation" edited by 
Paul Cornish and Nicholas Saunders is dedicated to survival tactics of combatants and 
echoes of wars, that never ends for participants on the day of Armistice. The echoes in-
clude not only social strategies of behavior, but also material subject, bodies, affects and 
emotions of combatants. Authors are interested in physical (bodily, material) mechanics 
of power that cannot be reduced to conscious psychological motivation or the effects of 
heroic narrative. Their aim is not the deconstruction of masculinity/authority discourse, 
but a phenomenological description of war effects on body and mind of combatants. The 
phenomenological approach focuses on the mechanisms of conscious and unconscious 
interaction, as well as problematizes disciplinary framework and social functions of mili-
tary- and historical anthropology. 
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