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Один из участников известного проекта «Основные исторические 
понятия. Исторический словарь социально-политического языка в Гер-
мании (1972–1997)» Ханс Гумбрехт отмечал, что существует не так 
много понятий, история которых обсуждалась бы исследователями в 
последние десятилетия столь часто, как история того, что обозначается 
определениями «современный», «современность», «модернизм»2. Одна-
ко, к нашему удивлению, мы не нашли работ, посвященных выяснению 
значения названных понятий в эго-документах русской интеллигенции 
второй половины XIX – начала ХХ в. 

Мы разделяем мнение о том, что историк ищет в прошлом ответы 
на те вопросы, которые актуальны для него в настоящем. Наше обраще-
ние к теме современности / несовременности в русских эго-документах 
определяется стремлением 1) понять, как «герои» «нашего» (в смысле 
профессиональной специализации) времени реагировали на «слом эпох», 
к каким стратегиям понимания современности и выживания в ней они 
прибегали; 2) выяснить возможности эго-документов для изучения исто-
рической семантики понятий. Очевидно, что названные причины связа-
ны с собственной идентификационной рефлексией – и мировоззренче-
ской в самом широком смысле, и профессиональной. Обаяние эго-
документов в том, среди прочего, и состоит, что, пытаясь понять «Дру-
гого» мы «собираем» самих себя, проясняем и иерархизируем свои жиз-
ненные цели и ценности, гармонизируем свой смысловой мир3. 

                                                 
1 Статья подготовлена в рамках Программы фундаментальных исследований 

НИУ ВШЭ и с использованием средств субсидии в рамках государственной поддерж-
ки ведущих университетов Российской Федерации «5-100». 

2 Гумбрехт 2014. С. 242. 
3 Рейтблат 2014. С. 189. 
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Наши методологические предпочтения находятся на стыке исто-

рии понятий и истории дискурса. Вслед за Р. Козеллеком мы считаем 
понятиями слова, несущие в себе «смысловую полноту», и которые, в 
отличие от простых слов, всегда многозначны. Если значения слов мо-
гут быть точно определены, то понятия можно только интерпретиро-
вать4. Рассматривая историю понятий как историю взаимосвязей слов с 
исторической действительностью, Козеллек отмечал связь истории по-

нятий с историей дискурсов. Он, в частности, констатировал: «Дискурсу 
необходимы основные понятия для того, чтобы выразить, о чем идет 
речь. А анализ понятий требует обладания как лингвистическим, так и 
нелингвистическим контекстом, включая тот, что поставляется дискур-
сом. Только при таком знании контекста можно установить, что в каж-
дом конкретном случае стоит за многозначностью понятий, за их со-

держанием и значением, как перераспределяется пространство, которое 
они друг у друга отвоевывают»5. Дискурсный анализ с его акцентом на 
выяснение позиции автора и адресата, их способов видения мира и 
коммуникативного поведения, поиском влияния идеологического, эсте-
тического, повседневного и прочих контекстов эпохи, установления 
зависимости между спецификой эго-документа и содержанием текста, 

актуализирующем интересующее нас понятие, представляется нам 
наиболее оптимальным для реализации нашего замысла. 

Мы разделяем понимание дискурса как «коммуникативного собы-
тия», предложенное Т. ван Дейком, подразумевающего «единство язы-
ковой формы, значения и действия»6. Для нас также важно понять праг-
матические установки коммуникантов, их социальные роли, то, в рамках 

каких институтов, интеллектуальных сетей и сообществ производится, 
употребляется и распространяется дискурс. Наша задача – выяснить в 
каком семантическом поле употреблялись слова «современность», «со-
временник», «современные» и их антонимы, каковы контексты их актуа-
лизации в эго-документах второй половины XIX – начала ХХ в. 

К эго-документам мы относим такие типы текстов, в которых доми-

нирует авторская (субъектная) позиция, а именно дневники, переписку и 
мемуары7. Мы привлекли тексты, различающиеся по типу объекта (о со-
бытии, о времени, о лице, о себе) или стратегии повествования (дескрип-
тивная, нарративная), тексты с разной временной дистанцией между со-
бытием и временем его описания. Признаемся, что критерий выбора эго-
документов был в достаточной степени случайным и обусловленным 

главным образом наличием в источниках рефлексии по поводу интере-
сующего нас понятия. Обращаясь к работе с понятиями, представляется 

                                                 
4 Цит. по: Бёдекер 2010. С. 42. 
5 Koselleck 1996. P. 62. 
6 Цит по: Корчинский 2015. 
7 Троицкий 2014. С. 14. 
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важным зафиксировать те варианты их употребления, которые суще-

ствуют в современном для нас как исследователей семантическом поле. 
1. Понятие «современность» можно рассматривать в контексте 

формирования общества и культуры модерна; выделяя определенные 

черты эпохи и «современного» человека. Не случайно, например, гово-

рят о современном политическом человеке как типе или современных 

методах управления производством. Это понимание современности мо-

жет быть описано при помощи бинарных оппозиций «новое» / «старое». 

Сошлемся на определение Х. Гумбрехта: «В этом значении данное опре-

деление описывает современность, переживаемую как эпоха, которая в 

силу определенных качеств, свойственных ей в целом как чему-то гомо-

генному, несмотря на всю ее сложную природу, отделяется… от эпох 

прошлого»8. В то же время, понятие современности связано с представ-

лениями и способами самоидентификации, с тем, как человек восприни-

мает и осознает себя в меняющемся мире. В этом случае понятие совре-

менности приобретает ярко выраженные рефлексивные черты, позволяя 

выявить соотношение между «первой» и «второй» реальностью. 

2. Понятие современности связано с темпоральными представлени-

ями, ощущением времени. «Современность» как настоящее время, отде-

ленное от прошлого, осознаваемое как особая эпоха, возникает как реак-

ция на изменения в обществе, культуре, которые необходимо осмыслить 

и вписать в существующую систему координат. Современность, проти-

вопоставленная прошлому, может его отвергать или стремиться сохра-

нить, но ее невозможно определить без границы с прошлым. Согласимся 

с К. Кобриным в том, что современность двойственна: она пытается воз-

вести свою генеалогию к собственному прошлому и одновременно от-

рицает необходимость для себя генеалогии как таковой9. 

Современность может вызывать чувство ностальгии по утрачен-

ному прошлому, соединяясь с меланхолией, так как прошлое оказыва-

ется потерянным безвозвратно и его невозможно вернуть, восстановить, 

а вместе с прошлым утрачено то, что еще недавно было главными цен-

ностями, событиями, переместившимися в область воспоминания, 

ставшими частью индивидуальной или коллективной памяти.  

Современность может вызывать чувство восхищения, связанное с 

новизной, «прогрессом», расширением «горизонтов» и осуществлением 

надежд, но и пугать своей непредсказуемостью, неуловимостью, неопре-
деленностью, в отличие от прошлого, которое видится завершенным и 

относительно понятным. Современность открыта будущему, рождая 

ощущение незавершенности, она создает необходимость постоянного 

движения, необходимость успеть за временем, за изменениями, которые 

                                                 
8 Гумбрехт 2014. С. 246. 
9 Кобрин 2014. 
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происходят, причем все быстрее и быстрее. Современность воспринима-

ется как поток, и ход времени превращается в «бег», в отличие от про-

шлого, в котором время уже остановилось. Как заметил Ле Гофф, созна-

ние современности рождается из ощущения разрыва с прошлым10. 

В каком случае этот разрыв с прошлым становится предметом осо-

бой рефлексии, создавая ощущение дискомфорта, своей «несовремен-

ности» и, соответственно, меланхолической ностальгии по прошлому? 

Конечно, нельзя не учитывать индивидуальные особенности адаптации 

человека к меняющимся условиям жизни, но наша задача – определить 

социальные рамки чувства современности и ностальгии, выяснить, 

насколько представители русского образованного общества осознавали, 

ощущали себя современными эпохе, чувствовали себя живущими в од-

ном пространстве с настоящим временем, то есть «со-временными». 

Еще Шатобриан в своих «Замогильных записках» отмечал, что 

мир меняется так быстро, появляются другие принципы, распространя-

ются новые идеи, что скоро не остается ничего знакомого. По мнению 

П. Фрицше именно в этом и заключается причина появления ностальгии 

как явления исключительно эпохи модерна, реакции на дискомфортное 

состояние, вызванное утратой знакомого культурного пространства, что 

приводит к невозможности почувствовать себя дома в постоянно меня-

ющемся мире. Ностальгия – результат процессов индустриализации и 

урбанизации, симптом культурного стресса, вызванного не только 

быстротой перемен, но и социальным усложнением окружающего мира, 

в котором «личность» становится более индивидуальной, но и более 

одинокой11. Как заметила С. Бойм, «ностальгия ищет в прошлом той 

стабильности, которой нет в настоящем, тоскует о потерянных наречиях 

и медленном течении времени»12. 

3. Нельзя не вспомнить и о таком значении понятия «современ-

ность» как «временный», «преходящий» (антоним – «вечный»). Это 

значение актуализируется, когда современники рассматривают свое 

настоящее и его идеи «как прошлое будущего настоящего». Оно упо-

требляется для фиксации быстротечности, стремительности современ-

ности, настолько динамичной, что ей возможно противопоставить толь-

ко вечность как некую неподвижную точку13. 

В эго-документах второй половины XIX в. (и отчасти даже второй 

четверти названного столетия) встречаются все упомянутые смысловые 
значения «современности». Однако в большинстве проанализированных 

нами текстов слово «современность» употребляется как синоним 

«настоящего» времени, «текущего момента», причем чаще всего в кон-

                                                 
10 Ле Гофф. 2013. С. 46. 
11 Fritzsche. P.1588–1591. 
12 Бойм. 2013. 
13 Гумбрехт.. С. 246. 
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тексте характеристики представителей мира литературы, науки или по-

литики. В воспоминаниях А. Панаевой, впервые опубликованных в 

1889 г., нами выявлено 10 словосочетаний со словом «современность», 

причем большинство из них касается именно поля литературы14. Типич-

ным для ее языковой личности можно назвать следующее выражение: 

«Тургенев более всех современных (здесь и далее курсив наш – Н.Р., 
Т.С.) ему литераторов был знаком с гениальными произведениями ино-

странной литературы, прочитав их все в подлиннике»15. У нее же чита-

ем: «В характере Некрасова было много недостатков, но я не думаю, 

чтобы кто-нибудь из современных литераторов мог упрекнуть его в зави-

сти к их успеху на литературном поприще или в том, что он занимался 

литературными сплетнями»16. 
Чаще всего словосочетания со словом «современный» в эго-

документах эмоционально нейтральны и носят констатирующий харак-
тер. И.И. Панаев в своих «Литературных воспоминаниях» упоминает 
производные от слова «современность» 9 раз, из них 6 как синоним 
«обыденного», «сиюминутного», «текущего». У него, к примеру, читаем 
о Т.Н. Грановском: «Беседа Грановского, всегда исполненная тонкого 
ума, внутренней теплоты, чувства гуманности, симпатии ко всем живым 
явлениям современности, не имевшая в себе ничего блестящего, но 
освещенная тихим, ровным поэтическим колоритом, производила всегда 
отрадное впечатление на его слушателей, возбуждала их привязанность 
и укрепляла в них сочувствие к нему...»17. А.Г. Достоевская в своем 
дневнике единожды упоминает слово «современный», описывая пребы-
вание в Дрездене и посещение картинной галереи, где они с мужем 
осматривали картины «современных живописцев»18. 

Однако в тех фрагментах дневников и воспоминаний, где речь идет 
об общественном движении и литературной борьбе 1850–1860-х гг. слово 
«современный» нередко употребляется как синоним слову «передовой», 
«прогрессивный». Показательны в этом смысле многочисленные фраг-
менты воспоминаний А. Панаевой, посвященные истории журнала «Со-
временник». Сошлемся на один из них: «Если бы явился новый журнал с 
современным направлением, то читатели нашлись бы. С каждым днем 
заметно назревают все новые и новые общественные вопросы; надо за-
няться ими не со снотворным педантизмом, а с огнем, чтобы он наэлек-
тризировал читателей, пробудил бы в них жажду к деятельности»19. 

                                                 
14 Здесь и далее в наших подсчетах мы не учитывали производные от слова 

«современность», встречавшиеся в названиях художественных произведений, пуб-
лицистических статей, периодических изданий. 

15 Панаева 1986. С. 210. 
16 Там же. С. 324. 
17 Панаев 1988. С. 208. 
18 Достоевская 1993. С. 15. 
19 Панаева. 1986. С. 159. 
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Обилие «современности» в названиях периодических изданий вто-
рой половины XIX – начала ХХ в. поражает: многочисленные «Совре-
менники», «Современная летопись», «Современное обозрение», «Совре-
менное слово», «Современный труд», «Современный театр», 
«Современный мир» (последний журнал был переименован из марксист-
ского «Мира божьего») и др. Существование насыщенного информаци-
онного пространства создавало ярко выраженный эффект современно-
сти, погружало в настоящее время, соединяя в газетной и журнальной 
хронике события происходившие в разных городах и странах. Как заме-
тил Т. Митчелл, «газеты фиксируют запись настоящего и делают это 
ускользающее настоящее доступным через форму воспроизведения»20. 
Значение единого информационного пространства, формирующего чув-
ство «одновременности» и сопричастности, отметил еще Б. Андерсон 
в книге «Воображаемые сообщества», посвященной конструированию 
наций. П.Д. Боборыкин описывал свое отрочество и юность в провинци-
альном Нижнем Новгороде как подготовку к яркой эпохе 1860-х гг., как 
предчувствие той «современности», с которой он себя отождествлял по 
поколенческому признаку (если соотносить с «современностью шести-
десятых» время социализации): «Перед поступлением в студенты те из 
нас, кто был поразвитее и поспособнее, уже вобрали в себя много всяких 
поощрений к дальнейшему развитию. Это несомненно! Мы подросли 
в уважении к идее университетской науки, приобрели склонность к чте-
нию, уходили внутренним чувством и воображением в разные сферы и 
чужой и своей жизни, исторической и современной»21. 

Примечательно, но в многочисленных мемуарных описаниях конца 
1850-х – начала 1860-х гг. как «эпохи величайшего пробуждения умов», 
«эпохи медового месяца великих реформ», «времени прекрасных 
надежд», «всестороннего возрождения России», «воскресения», «весны», 
«всеобщей радости», когда жилось «легко и отрадно»22, слово «совре-
менность» практически не встречается. Оно заменяется близкими по 
смыслу словосочетаниями: «новая эпоха»; «наступление новых условий 
жизни и коренного переворота»23; «новая жизнь нашего отечества»24, 
«наступление новой эры»25. Ощущение значимости и масштаба проис-
ходящих перемен зафиксировал П.В. Засодимский, встретивший воцаре-
ние Александра II учеником Вологодской гимназии. Он, в частности, 
писал: «Годы 1858–1860 послужили для нашего пансиона переходом от 
древней истории к новой. Трудно указать год или какой-нибудь факт, 
которые можно было бы принять за грань между старыми и новыми 

                                                 
20 Mitchell 2014. 
21 Боборыкин 2003. С. 23–24. 
22 Родигина, Худяков 2011. С. 9–25. 
23 Градовский 1908. С. 352. 
24 А.Н.Т. 1910. С. 411. 
25 Богучарский 1904. С. 228. 
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временами. Новые веяния проникали незаметно, мало-помалу в наш за-
мкнутый мирок, они, казалось, пробирались в него вместе с воздухом и 
солнечным светом. Свежая струя не могла разом проветрить промозг-
лую атмосферу. Но, хотя и медленно, нравы смягчались»26. Выходец из 
купеческой среды, писатель и журналист Н.А. Лейкин писал, что в нача-
ле 1860-х гг. «все перерождалось, и явился у всех подъем духа»27. 

Чаще слово «современность» появляется в дневниках начала 1880-х 

и воспоминаниях об этом периоде как проявление ностальгии о «святых 

1860-х гг.», ставших одним из ключевых мест памяти для русских ин-

теллектуалов, или о начале бурной, новой эпохи, сменившейся бесцвет-
ным безвременьем. В этом случае безотрадная современность воспри-

нималась как антитеза яркому прошлому. В качестве примера сошлемся 

на дневник А.Ф. Тютчевой, не идентифицировавшей себя с «шестиде-

сятниками» XIX в. «В невероятно бесцветной среде нашего современно-
го общества этот человек, действительно гениальный по природе, горя-

чий и увлекающийся, исполненный честолюбия и ревности о славе 

родины, представлялся метеором, может быть, тревожащим, угрожаю-

щим, но сияющим в противоположность бледным созвездиям нашего 

туманного неба», – писала она о М.Д. Скобелеве 26 июня 1882 г.28 

Однако далеко не всегда современность и прогресс воспринима-

лись авторами эго-текстов как положительные явления. И.И. Панаев в 

отдельных случаях упоминал о негативных характеристиках современ-

ности 1850-х гг. и ее порочном влиянии на современников. Так, расска-

зывая о смерти от злоупотребления алкоголем одного из своих знако-

мых, литератор восклицал: «Вот до каких гибельных последствий 

доводит иногда сближение с так называемыми современными людь-

ми!»29 Чувством тревоги полна рефлексия Л.Ф. Пантелеева по поводу 

влияния интенсивного либерального реформирования страны на ради-

кализацию общественного мнения: «"Молодая Россия" объявляла кро-

вавую войну не только существующему строю, но и всем его основам; 

от современного общества не должно было остаться камня на камне. 

Понятно, что не только разрешались, но прямо рекомендовались все 

средства, и в числе их убийства, грабежи, пожары и т.п. Помнится, при-

близительно триста тысяч жизней предлагалось принести в виде жерт-

вы, чтобы расчистить поле для закладки нового общества»30. Очевидно, 

что контекст актуализации образов современности детерминировал и ее 
оценочные коннотации. Социокультурная инверсия, вызванная разоча-

рованием в первых результатах эмансипационных реформ, появлением 

                                                 
26 Засодимский.1908. С. 134–135.   
27 Лейкин.1907. С. 135.   
28 Тютчева. С. 564. 
29 Панаев. 1988. С. 284. 
30 Пантелеев. 1958. С. 279. 
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терроризма и усугублением «расколов» русского общества (по идеоло-

гическому, поколенческому, сословному и другим основаниям), пред-

определила обилие критических рецепций «современности». Сошлемся 

как на распространенное суждение Б.Н. Чичерина о причинах убийства 

Александра II: «Он погиб жертвою стремлений, не им вызванных, не им 

разнузданных, а составляющих глубочайшую язву современного чело-

вечества и сталкивающихся в малообразованном обществе в особенно 

безобразных формах. Нет в мире ужаснее явления, как взбунтовавшиеся 

холопы, а таковы именно нигилисты»31. 

Наибольшее количество репрезентаций слова «современность» 

встречаем в «Дневнике» А.В. Никитенко (1826–1877)32. В результате 

предпринятого нами контент-анализа было выявлено 85 случаев его 

употребления и свыше 20 вариантов словосочетаний со словом «совре-

менность». Нами не учитывались вариации данного слова в названиях 

упоминаемых Никитенко периодических изданий (к примеру «Совре-

менник»), статей, памфлетов. 

Частотность и контексты употребления 
слова «современность» 

в «Дневнике» А.В. Никитенко* 

Словосочетание со словом «современность» 1826–57 1858–65 1866–77 

Современные нравы (современная нрав-
ственность, современные гадости) 

5 2 1 

Современники (современник, современные 
знаменитости) 

2 5 1 

Современные писатели, современная литера-
тура 

2 7 3 

Все современное, (современность, современ-
ное положение) 

3 1 1 

Современная наука (современная русская 
образованность, современный век) 

1 3 8 

Современные события (современные дела, 
современные происшествия) 

3 8 9 

Современное общество (современные ниги-
листы, современные протестанты) 

1 1 3 

Современная мысль (современное направле-
ние) 

- 2 1 

Современная цивилизация - 2 4 

Современные вопросы (современные обще-
ственные вопросы) 

- 5  

Современная политика - - 1 

Итого: 17 36 32 

* Подсчитано нами на основании контент-анализа: Никитенко 1955–1956. Т. 1–3. 

                                                 
31 Чичерин. 1995. С. 377–378. 
32 Об истории дневника, его источниковом потенциале, истории его публика-

ции см., напр.: Айзеншток И.Я. Дневник А.В. Никитенко // Никитенко 1955. Т. 1. С. 
V–XLIV. 
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Как свидетельствуют материалы табл. 1, в первой половине XIX в. 

современность в дневнике А.В. Никитенко упоминается, как и в ряде 
других уже процитированных текстах, главным образом при характери-
стике литераторов и нравов мира литературы и науки, с которым соотно-
сил себя автор. Однако, даже будучи сравнительно молодым человеком, 
он активно рефлексировал по поводу социокультурных и социально-
психологических аспектов современности. Так, 15 января 1841 г. он за-

писывает: «Печальное зрелище представляет наше современное обще-
ство: в нем ни великодушных стремлений, ни правосудия, ни простоты, 
ни чести в нравах, словом – ничего свидетельствующего о здравом, есте-
ственном и энергическом развитии нравственных сил. Мелкие души ис-
тощаются в мелких сплетнях общественного хаоса. Нет даже правильно-
го понятия о выгодах и твердого к ним стремления. Все идет, говоря 

русским словом, "на шаромыжку". Ум и плутовство – синонимы. Слова 
"честный человек" означают у нас простака, близкого к глупцу, то же, 
что и добрый человек. Общественный разврат так велик, что понятия о 
чести, о справедливости считаются или слабодушием, или признаками 
романтической восторженности. И понятно, ведь с ними не соединяется 
ничего существенного, – это пустые, книжные слова»33. Современность 

дает Никитенко основания для определения собственной идентичности, 
а ее оценки зависели от восприятия текущего политического курса, 
определялись профессиональной и личностной востребованностью, сте-
пенью эмоциональной вовлеченности в происходящее. «Да, тяжело по-
ложение, когда, не питая никаких преступных замыслов, неукоризнен-
ные в глубине вашей совести, потому только, что природа одарила вас 

некоторыми умственными силами и общество признало в вас их, вы чув-
ствуете себя каждый день, каждый час в опасности погибнуть так, за ни-
что, от какого-нибудь тайного доноса, от клеветы, недоразумения и по-
спешности, от дурного расположения духа других, от ложного истолко-
вания ваших поступков и слов. Какое начало призвать тут к себе на по-
мощь? Где искать опоры? Одно остается – запереться в презрении к этой 

бестолковой дребедени, к современной жизни, утешаясь, кто может, ве-
рой в более светлое будущее, которое, увы! вряд ли достанется еще и 
нашим внукам. А сам, искалеченный, измученный, уж лучше сразу от-
кажись от всяких прав на жизнь и деятельность – во имя... Да во имя чего 
же, господи?», – читаем запись от 22 марта 1852 г., в которой упомина-
ется о возможных цензурных преследованиях И. С. Тургенева34. 

Возвращаясь к табл. 1, отметим, что в эпоху либеральных реформ, 
наряду с традиционным для литературоцентричного XIX столетия инте-
ресом к миру «современных» писателей и «современной» литературы (7 
упоминаний), одной из главных рецепций «современности» для Ники-

                                                 
33 Никитенко. Т. 1. 1955. С. 228. 
34 Там же. С. 351. 
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тенко становятся «современные вопросы». К самым насущным он отно-

сил: эмансипацию (как отмену барства, ослабление цензуры), студенче-
ские волнения в Санкт-Петербурге и пожары начала 1860-х гг., пробле-
мы и перспективы строительства железных дорог, «повальное пьянство». 
С одной стороны, как умеренный либерал Никитенко признавал необхо-
димость перемен, описываемых затем в историографии ХХ в. как модер-
низационные преобразования, с другой же, видел их «издержки» и до-

статочно эмоционально оценивал негативные их последствия 
(радикализацию общественного мнения, выразившуюся в студенческих 
волнениях, прокламациях, обвинениями студентов в пожарах 1862 года, 
распространении нигилизма, атеизма, алкоголизации населения и др.). 
Можно назвать типичной для него реплику: «Вы говорите, что надо дот-
ла разрушить все старое, чтобы построить лучшее новое. Но кто же бу-

дет строить? Люди? И вы думаете, что они не внесут в новое здание сво-
их страстей, предрассудков, заблуждений. Зло переменит только кожу и 
останется тою же змеею»35. В 1863 г., размышляя о современной цивили-
зации, Никитенко, называет индивидуализацию как одну из характери-
стик модерного общества, подчеркиваемую практически всеми его ис-
следователями: «Самостоятельность, свобода личности, без сомнения, 

великое приобретение современной цивилизации; но они же порождают 
этот дух разъединения, дух обособления, по которому каждый не только 
считает себя заимодателем самого себя, но и всех других людей»36. 

В последние годы жизни (1866–1877), Никитенко все больше по-

гружается в мир «современных событий» (9 упоминаний) и чаще оцени-

вает основные характеристики «современной науки, образования» (8) и 

ключевые особенности «современной цивилизации» (4). Среди послед-

них, помимо уже упомянутой индивидуализации сознания и эмансипа-

ции личности, он называет приоритет знания над верой, материализм, 

«внутреннюю распущенность, хаос понятий и нравов», «умственный 

разврат»37. Идею прогресса как одну из системообразующих для совре-
менной эпохи он называет иллюзорной и утопичной, чреватой войнами и 

внутренним кризисом «передовых наций»38. Сошлемся на одну из мно-

гих его записей по этому поводу: «Утратив религиозные верования, счи-

тая все прекрасное и великое за иллюзию, современное человечество, 

чтобы не провалиться совсем в пропасть, прицепилось к идее прогресса, 

как будто эта идея менее иллюзия, чем другие. Иные народы разврати-
лись, когда сделались образованными, мы же ухитрились погрузиться в 

омут разврата, находясь почти в варварском состоянии»39. 

                                                 
35 Никитенко. Т. 2. 1955. С. 244. 
36 Там же. С. 284. 
37 Там же. С. 25, 92, 115, 155. 
38 Никитенко. Т. 3. 1956. С. 185. 
39 Там же.  С. 107. 
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Таким образом, ощущение современности-несовременности не-
обязательно связано с биологическим возрастом, важным фактором яв-
ляется способность социальной и культурной адаптации к переменам, 
возможность реализации себя, которая и рождает ощущение востребо-
ванности или «выключенности» из современности. 

Обращение к письмам, воспоминаниям русских журналистов вто-
рой половины XIX – начала XX в. подтверждает, что возможность пи-
сать и публиковаться в разных изданиях, вовлеченность в активную 
общественную деятельность, независимо от политической ориентации, 
создавало отчетливое ощущение востребованности и современности. 
Более того, журналистская деятельность, особенно связанная с газета-
ми, заставляла находиться в «гуще событий», постоянно следить за 
происходящим в стране и мире, успевать осмыслить и рассказать о 
настоящем своим читателям. 

Начало ХХ века в России – эпоха активного вовлечения в полити-
ческую деятельность, также создающую ощущение современности, 
непосредственного не только наблюдения, но и участия в настоящем, его 
изменения. В дневнике и воспоминаниях А.В. Тырковой практически не 
упоминается слово «современность», но неоднократно фиксируется 
быстрый ход времени. Причем его стремительность не вызывает у нее 
дискомфорта, а осознается как черта эпохи, присущий ей ритм жизни. 
В январе 1905 года, говоря о предшествующих политических событиях 
в Петербурге, она торопится записать их в дневник, чтобы не забыть, 
«пока новые и новые события не налетели»40. И здесь же приводит слова 
П.Н. Милюкова, о том, что «жизнь ушла вперед. Надо догонять, чтобы 
не отстать»41. В 1915 г. в дневниковых записях о войне и деятельности 
Государственной Думы Тыркова отмечает: «прошло только 10 дней, а 
события так мелькают, что не успеешь опомниться»42. И спустя много 
лет, в эмиграции, в письме к Маклакову она пишет о «быстро промельк-
нувшей эпохе русского парламентаризма»43, и в воспоминаниях появля-
ется то же ощущение времени: «…перемены шли с такой головокружи-
тельной быстротой, что хронологию этой эпохи надо отмечать не по 
годам, а по месяцам»44. Показательно ощущение быстро идущего, бегу-
щего времени, мелькающих событий (возможно, образ «мелькающих» 
событий был обусловлен техническими переменами, и мог возникнуть 
под впечатлением от путешествий на поезде, в окне которого «мелька-
ли» версты). Ускорение времени звучит и в строках М. Волошина: «Вре-
мя порывисто дует в лицо. / Годы несутся огромными птицами»45. 

                                                 
40 Наследие Ариадны Владимировны Тырковой… С. 67. 
41 Там же. С. 68. 
42 Там же. С. 154. 
43 Там же. С. 402. 
44 Тыркова.1998. С. 245. 
45 Волошин. 1989. С. 37. 
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Ощущение (и конструирование) новой темпоральности дополняет-

ся описанием темпа жизни общества. Не только время ускоряет ход, но и 
люди торопятся жить, успеть, догнать, не опоздать. Тыркова вспоминает 
о собственной торопливости («торопилась, чтобы чего-нибудь не пропу-
стить»), но замечает, что и все кругом торопились. «Торопливость стала 
характерной чертой интеллигентской жизни. До 1905 года мы брели. 
Потом сорвались и побежали. <…> В наступающем 1906 году некогда 

было опомниться, надо было наверстывать потерянное время…»46. 
Размышляя позже о революционной катастрофе 1917 года, Тырко-

ва с сожалением пишет об этой торопливости, не давшей возможности 
критически осмыслить происходившие события, настолько они были 
ими захвачены, что остановиться казалось невозможным. И у А.В. Тыр-
ковой, и у В.Л. Маклакова появляется образ потока времени, который 

несет вперед, и которым невозможно управлять. Тыркова писала о жиз-
ни в России: «…нас несло весеннее половодье»47, о том же размышлял 
Маклаков в своем письме к ней: ««все наши глупости и происходили от 
того, что мы, вместо борьбы с toorent, в нем неслись, воображая, что им 
управляем»48. Ярко отражают это ощущение времени и строки 
М. Волошина: «Быть заключенным в темнице мгновенья, / Мчаться в 

потоке струящихся дней»49. 
Но почему быстрота перемен не только не вызывала ностальгии и 

меланхолии, а наоборот, воспринималась как отличительный признак и 
достижение современной эпохи? С одной стороны, это было связано с 
ожиданиями политических реформ, требованиями либерализации об-
щественного строя, причем даже проводимые властью реформы вос-

принимались обществом как запаздывавшие, не отвечающие растущим 
политическим и социальным потребностям. Самодержавие восприни-
малось как символ старой эпохи, которая должна неизбежно уступить 
место новой, а последовавшие в начале ХХ в. реформы интеллигенция 
рассматривала как несоответствующие требованиям времени, указывая, 
что проводить их надо было раньше. Следовательно, даже этот стреми-

тельный ход событий казался недостаточно быстрым? 
В то же время, происходившие перемены, теми, кто оказался в эми-

грации после 1917 г., воспринимались как не разрушившие основания 
жизни российского общества, не имевшие характера катастрофы, т.е. не 
вызывавшие чувства утраты, потери, служащего основанием для воз-
никновения ностальгии. Как вспоминала Тыркова, «среди всех полити-

ческих домогательств, волнений, буйств, уступок, мечтаний, разочарова-
ний повседневная, обыденная жизнь шла своим ходом, у одних более, у 
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других менее складная и удачная»50. Более того, когда Тыркова начинает 

вспоминать о повседневной жизни, описание времени действительно 
меняется, оно замедляет свой темп. «Купцы торговали, чиновники слу-
жили, рабочие работали. Столица жила как всегда, по-летнему пыльно, 
немного замедленным темпом, но без следа каких-нибудь волнений»51. 

Возникает ощущение двойного времени, времени политических со-
бытий и повседневной жизни, которые создавали равновесие и комфорт-

ность современности как настоящего, не разрывая ее связи с прошлым. 
Тем не менее, в 1943 г. Тыркова называет период 1900–1917 гг. «вели-
ким (все-таки великим) сдвигом, который пережила Россия»52. Как заме-
тил А.В. Амфитеатров, «…мы не замечаем течения времени, пока его 
поток не набежит на порог какого-нибудь свершения»53. 

Последовавшая после революции 1917 года эмиграция для многих 

означала кризис идентичности и необходимость адаптации к жизни 

в другой стране, в рамках другой культуры. Естественно, что в эмигра-

ции создавался культ прошлого, символизировавший утраченную Рос-

сию, сопровождавшийся ностальгией и меланхолией. Кроме того, как 

указывает П. Фрицше, еще Великая Французская революция привела к 

складыванию традиции автобиографического эмигрантского письма, 

возникновению обширного нарратива, оказавшего огромное влияние на 

мемуарное творчество XIX века и продолжавшего привлекать внимание 

в веке двадцатом54. 

Нарратив изгнания, утраты прежнего мира оказался чрезвычайно 

устойчивым, получая новые импульсы в связи с революциями и войнами 

ХХ века. В то же время в воспоминаниях воспроизводится прошлое как 

способ преодоления, стирания травмы, которая и стала причиной созда-

ния ностальгического нарратива. По мнению И. Калинина, отказываясь 

признать разрыв с прошлым частью собственного «я», эмигрантское со-

общество по возможности восстанавливало и сохраняло прежнюю куль-

турную традицию, модели поведения, повседневные рутины и ценност-

ные установки «пусть и в фиктивном мире литературы, психической 

реальности воспоминания или в паллиативных социальных формах»55. 

Авторы ностальгических мемуарных текстов часто используют об-

раз руин как символ утраченного прошлого, более того, они сами вос-

принимаются как «руины», «остатки» прошлого в настоящем. А.В. Тыр-

кова, делает запись в дневнике о посещении В.А. Маклакова в 1950 г.: 
«Мы, два обломка русского либерализма, сидели в запущенном эми-
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грантском садишке»56. «Обломки» и «запущенный садишек» – символы 

старого, разрушенного, утраченного, выпадения из современности. 

Ощущения последнего представителя ушедшего поколения точно 

выразил П.А. Вяземский «Я пережил и многое, и многих, / И многому 

изведал цену я; / Теперь влачусь в одних пределах строгих / Известного 

размера бытия». Хотя эти строки были написаны Вяземским в 1837 г., 

когда ему было 45 лет, вероятно под впечатлением смерти Пушкина и 

Дмитриева, а Тыркова писала сыну в 1945 г. в возрасте 74 лет, получив 

известие о смерти Д.И. Шаховского: «Тяжело оставаться одной из по-

следних в уходящем в вечность поколении. Но как-то надо к этому при-

спосабливаться. Только бы не стать обузой, не висеть на других. Это 

конечно, самая тяжелая часть старости, но и конечно оторванность от 

жизни, ненужность»57. Но переписка Тырковой в последующие годы 

отражает продолжение ее активной литературной и общественной дея-

тельности, несмотря на возраст. Ее сын, Аркадий Борман, также вспо-

минал, как после переезда в США в возрасте 80-ти лет, Тыркова про-

должала писать, сотрудничая в «Новом Русском Слове», «Русской 

Мысли», «Возрождении», принимала активное участие в деятельности 

Российского Политического комитета, «а мы, домашние, наблюдая, как 

она занята весь день и как она сидит в привычной позе за своим пись-

менным столом, иногда забывали про ее возраст»58. 

Эмиграция в 1920-е гг. необязательно означала расставание с со-

временностью, погружение в прошлое, тем более, что у части эмигран-

тов уже имелся подобный опыт, еще до 1917 г. В записках Тырковой мы 

можем увидеть так называемую рефлексирующую ностальгию, которая, 

по определению С. Бойм, «говорит о невозможности возвращения до-

мой и осознает свою собственную эфемерность и историчность. Она 

связана с аффективным и этическим осмыслением прошлого, а не с 

маскировкой новодела под старину. В ее основе – двойное зрение, по-

добное фотографическому наложению прошлого и настоящего, повсе-

дневного и идеального»59. Так, Тыркова в письмах к сыну сообщала о 

своей работе над биографией Пушкина: «У меня спокойная неделя без 

гостей, только толпа царскосельских лицеистов кругом»60. Но погру-

женность в пушкинскую эпоху не мешала ей интересоваться происхо-

дящими в мире политическими событиями, писать статьи в «Возрожде-

ние», «Сегодня», издавать «Русскую жизнь». Как характеризует, 
например, ее публикации в газете «Сегодня» Н. Прайс: «Это были ста-

тьи об английских детях, студентах, женщинах, священниках, рабочих. 
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Она также пишет о членах королевской семьи, цветах, образовании, 

скачках, об отоплении и британских домах, что, собственно, актуально 

и сейчас. Её публикации являются живыми зарисовками с натуры. Это 

замечательные очерки о жизни и людях Британии, которые современ-

ному читателю было бы не менее интересно прочитать сегодня»61. 

Мысленное перемещение в прошлое конечно еще в большей степе-

ни характерно для историков, так как прошлое для них является объек-

том исследования. Но историки могли погружаться в прошлое не только 

с научными целями, но и стремясь найти там убежище от бурных собы-

тий современности, пугающих своей непредсказуемостью, вызывающих 

уныние и тревогу за будущее страны и свое индивидуальное будущее. 

Ярким примером является дневник М. М. Богословского в годы Первой 

мировой войны и революции 1917 г. Работая над биографией Петра Пер-

вого, Богословский фиксировал в дневнике 24 июля 1915 г.: «Утром я 

жил в 1693 г…»62. И через два года еще более определенная запись: «Для 

меня большая отрада, что я, работая, живу в 1697 г. в Голландии и таким 

образом хоть на несколько часов в день могу покидать русскую действи-

тельность ХХ века с ее “товарищами”, “эсерами”, “линиями поведения” 

и всем этим прочим словесным навозом и ее небывалым позором»63. 

Прошлое и современное для Богословского существовало одновременно, 

первое как реальность, существующая в исторических источниках и вос-

создаваемая историком, второе – как реальность, постоянно вторгающа-

яся в его жизнь, заставляющая реагировать на происходящие события. 

Страницы его дневника заполнены записями о положении на фронте, 

событиях в Петрограде, политическими оценками и прогнозами. При 

этом прошлое не противопоставляется современности как комфортное 

дискомфортному или идиллическое стабильное – разрушительному 

враждебному, хотя для Богословского первая четверть XVIII века – во-

площение славного, отрадного прошлого великой державы, тогда как 

современность оценивается преимущественно в терминах поражения, 

позора, разрушения. «Это была не та дряблая, гнилая, пораженная невра-

стенией и разваливающаяся Россия, которую видим теперь»,64 – делает 

он запись 25 октября 1917 года. 

Критически осмысливая, изучая прошлое, Богословский находил в 

нем индивидуальное убежище от бурь современности: «Только и отра-

ды, что уйти в прошлое и жить в Лондоне весной 1698 г.»65. Кроме того, 
он видел в сочинении об эпохе Петра Первого возможность сохранения 

образа прошлого, исторического наследия и опыта, значимого даже не 
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для настоящего, а для будущего. Он признавался, что работа над био-

графией Петра приобретала для него новый смысл. «Может быть, она 

посодействует нашему возрождению, внеся в него крупицу здорового 

национального чувства!», – писал он в 1917 г.66 В этом отношении к 

прошлому и целям своей работы Богословский совпадает с Тырковой, 

которая, работая над биографией Пушкина, в разговоре с Е.В. Сабли-

ным 18 января 1936 г. приходит к выводу: «Пушкин спасет Россию»67, а 

в письме к Е.Д. Кусковой – «Россия спасется Пушкиным»68. 

Другой аспект восприятия современности – быть современным ка-

кому-либо событию, явлению, или личности. Осознавать себя совре-

менником событий или людей – один из способов самоидентификации, 

а также идентификации эпохи. Для Тырковой одним из ключевых собы-

тий ее эпохи, жизни ее поколения (поколенческая идентичность была 

значимой для Тырковой)69, стала первая русская революция, заложив-

шая основы российского парламентаризма. Поэтому в ее воспоминани-

ях, как и в воспоминаниях Маклакова, истории начала ХХ в., Государ-

ственной думе, уделено особое место. Воспоминания Маклакова 

публиковались с подзаголовком «Воспоминания современника», а сам 

он называл их даже не «воспоминания», а «переживания»70. При этом 

Россия до революции 1917 г. описывалась ими как часть прошлого, 

утраченного мира, но в то же время, говоря о российском парламента-

ризме и либеральном движении, они относили этот период к «совре-

менности». Маклаков писал Тырковой о работе над своими воспомина-

ниями: «Конечно, когда подходишь уже к событиям современности, 

наблюдаешь их вблизи, как я пишу свои воспоминания, полной истори-

ческой оценки не может и быть»71. Спустя время, он опять настойчиво 

повторяет: «современник» никогда не бывает «историком»72. 
Еще один аспект исследования «современности» – представления 

о «современном» человеке, какие качества в начале ХХ в. определяли 
как свойственные человеку, не «отставшему от времени», современно-
му, независимо от его биологического возраста. В этом случае ярким и 
на первый взгляд, парадоксальным, примером является «старик Суво-
рин». Для окружающих, по воспоминаниям, он всегда был «стариком 
Сувориным», но при этом, воплощением молодости и современности. 
Как характеризовал его Амфитеатров, «он никогда не принадлежал 
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прошлому, а всегда был – выразителем и вполне – человеком настояще-
го. В прошлое, притом всегда очень отдаленное, он совершал только 
эстетические экскурсии, как любитель истории, психолог, драматург. 
Жизнь же его была вся – в современности. <…> Был, если позволено 
мне будет выразиться так тавтологически, современнейшим из совре-
менников своей современности»73. Что позволило Амфитеатрову так 
характеризовать Суворина? Основное качество, которое он отмечал, – 
жадное внимание и горячий интерес к настоящему, что отражалось во 
всей деятельности Суворина, его способность как журналиста откли-
каться на все изменения жизни. Амфитеатров описывал самого Сувори-
на как воплощение современности, личность, в которой отразились все 
противоречивые черты эпохи («кипучий, газетный, злободневный чело-
век»)74. Но записи в дневнике Суворина показывают его и с другой сто-
роны, как человека, неуютно чувствующего себя в современном мире 
(хотя Амфитеатров упоминает о периодах мизантропической хандры у 
Суворина, когда он писал угрюмые фельетоны, подписывая их «Тимон 
Афинский»). В 1907 г. Суворин писал в дневнике: «Мои старые идеи, 
'мои старые слова не отвечают больше тому, что около меня действует и 
говорит. Что мне делать в этом мире? Общество живет автомобилем, 
механикой, и душа его стала механической»75. Эта запись отражает не 
только ощущение Суворина, но и подтверждает характеристику Амфи-
театрова, насколько Суворин точно откликался на изменения в обще-
стве, был «со-временным», даже ощущая свою «несовременность». 

Таким образом, дискурсивный анализ эго-документов, в основном 
автобиографического характера, позволяет сделать выводы о содержа-
нии понятия «современность» как реакции на происходящие изменения 

в обществе и культуре, отражении в нем сознания и поведения человека 
эпохи «модерна», взаимосвязи понятия и темпоральности. Многознач-
ное и открытое для различных интерпретаций слово «современность» 
во второй половине XIX – начале XX в. могло быть аксиологически 
нейтральным, ограничиваясь указанием на настоящее время, текущий 
момент, но отражать тем не менее ярко выраженную историческую 

темпоральность Нового времени, с ее отчетливым выделением хроноло-
гических структур, разграничением прошлого, настоящего и будущего. 

Понятие «современность» могло наполняться во второй половине 
XIX в. негативным смыслом, отражая реакцию на разрушение традици-
онных ценностей, индивидуализацию и разрыв с традиционными кол-
лективными структурами, радикализацию общественных настроений и 

нарастание революционного движения в России. Осознание утраты 
прошлого вызвало чувство ностальгии, ощущение своей «несовремен-

                                                 
73 Амфитеатров. 2004. С. 6. 
74 Там же. С. 15. 
75 Дневник А. С. Суворина.1923. С. 366. 
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ности». Несмотря на преобразования во многих сферах жизни общества, 

ценности и представления менялись не так быстро, и дискурс о «совре-
менности» отражает существование разрыва между «первой» и «вто-
рой» реальностью, показывая всю сложность адаптации к модернизаци-
онным процессам. 

Понятия «современный» и «современность» могли быть связаны 
во второй половине XIX в. с идеей прогресса и служить для трансляции 
«передовых» идей, быть способом формирования и выражения обще-
ственного мнения, обоснованием необходимости перемен в стране, вы-
ступать символом либеральных преобразований. Поколенческая или 
политическая идентификация с эпохой «Великих реформ» могла слу-
жить и основой для наполнения понятия «современность» негативным 
смыслом, в том случае, когда «святые шестидесятые» противопоставля-
лись «бесцветным восьмидесятым», в которых не находили динамики 
политических и общественных преобразований, с которыми уже устой-
чиво соединялся образ эпохи 1860-х гг. Но используя слово «современ-
ный» для критики 1880-х гг., наполняя его отрицательным характери-
стиками, тем не менее само понятие «современность» оставалось 
прежним, символизируя прогресс и движение. Часто встречающееся 
определение 1880-х гг. как «безвременья» может означать, что эта эпоха 
не вписывалась в сформировавшиеся представления о современности 
как стадии развития общества, которое находится в постоянном изме-
нении, в котором преобразования и новизна выступают одной из глав-
ных характеристик. Современные авторам эго-текстов 1880-е гг. не от-
вечают их представлениям о современности, что отражает сохранение 
позитивной семантики самого понятия, несмотря на отрицательные 
коннотации. Возможно, именно поэтому эпоха бурных перемен начала 
ХХ века не вызывает дискомфорта, воспринимаясь как естественное 
состояние, соответствуя представлениям о «современности». 

Быстрый темп жизни, обусловленный результатами индустриали-
зации, стремление либеральной общественности к политическим пере-
менам, убеждение в «отсталости», «отставании» России от Европы, по-
груженность в настоящее и мечты о будущем, все это не оставляло 
места для ностальгии по прошлому. 

Время и пространство современности начала ХХ века (хронотоп 
«модерна») чаще выступают предметом рефлексии в эго-текстах, чем 
понятие современности как таковое. Можно предположить, что «нагово-
рившись о всяких современностях» во второй половине «долгого XIX 
века», образованные русские в своих эго-документах перенесли акцент 
с осмысления содержания понятия, признав его легитимность и вклю-
ченность в языковую картину мира интеллигенции, на описание своих 
ощущений, восприятия современности как социального времени. 
В начале ХХ в. понятие «современная цивилизация» и «современный 
мир» стали уже устойчивым компонентом дискурса русского образован-
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ного общества. Причем «современность» в начале ХХ века выражалась 
не только в представлениях, но и в поведенческих практиках, адаптации 
к изменениям, воплощаясь в так называемом «современном политиче-
ском человеке», «современной женщине» и т.д. 

«Современность» выступает также еще одним основанием для са-
моидентификации в условиях утраченных или разрушающихся иден-
тичностей. Идентификация себя как современников определенных лю-
дей и событий может рассматриваться как одно из проявлений 
устойчивости поколенческой идентичности или попытка найти новые 
способы идентификации в быстро меняющемся современном мире.  
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