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В статье рассматривается концепция постпамяти М. Хёрш –  одного из лидеров аме-
риканских cultural studies. Она выявляет важный зазор или цезуру между позициями 
двух поколений исследователей: для поколения, прошедшего вторую мировую и 
пережившего Холокост, стремление к рациональному осмыслению прошлого ока-
зывается принципиально важным, но фактически не достижимым – настолько мощ-
ные силы аффекта и шока оно пробуждает. Для их детей, чье детство пришлось на 
уже послевоенное время, арсенал классической рациональности оказывается огра-
ничен этическими соображениями: признание разрывов и лакун исторической 
(пост)памяти представляется им крайне важным противоядием циничному «при-
своению» опыта Другого. 
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Сегодня в отечественной историографии все больший интерес вы-

зывает проблематика исторической памяти
1
. Ее конститутивными рам-

ками выступает общеевропейская полемика вокруг концептов «куль-

турной памяти» (при всех различиях ее понимания Й. Рюзеном, Яном и 

Алейдой Ассман) и «национальной памяти» (в трактовках Б. Андерсона 

и П. Нора). Ни в коем случае не стремясь нивелировать очень важные 

методологические нюансы и различия между ними, отметим их акцент 

на формировании социальной идентичности, примиряющей разного 

рода оппозиции, в частности когнитивное и прагматико-политическое 

измерение исторической памяти. Как отмечает Л.П. Репина, cоциальная 

память «не только обеспечивает набор категорий, посредством которых 

члены данной группы неосознанно ориентируются в своем окружении, 

она является также источником знания, дающим материал для созна-

тельной рефлексии и интерпретации транслируемых образов прошлого 

в исторической мысли и профессиональном историческом знании»
2
. 

Однако данная (условно назовем ее «европейской») модель, про-
слеживающая континуитет и преемственность традиций, не является 
единственной. В американских исследованиях культуры получил пре-
обладание акцент на разрывах в политике памяти, представляющейся 

                                                 
1 См., например: Трубникова. 2005; Васильев. 2008; Копосов.2011; Леонтьева. 

2011; Репина. 2011; Репина. 2012 и др. 
2 Репина. 2012. С. 189. 
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скорее гетерогенной, чем однородной. Конечно, предлагаемая оппози-
ция весьма условна. Нужна она не только для того, чтобы понять исто-
риографические границы «мемориального бума», но и для более четко-
го осознания его внутренних методологических ресурсов, в частности, 
механизмов работы культурной и политической памяти. Как именно 
связаны ее прагматическое и когнитивное измерение? И насколько уни-
версальна эта взаимосвязь? 

Не претендуя пока на масштабные обобщения, рассмотрим лишь 
один историографический случай, где «сознательная рефлексия» выну-
ждена признать ограниченность своих универсалистских претензий — 
концепцию постпамяти профессора Колумбийского университета Ма-
рианн Хёрш (1949–), которая в 1950-е гг. эмигрировала вместе с роди-
телями из Венгрии, в 1970 г. окончила университет Брауна и, начав ака-
демическую карьеру в рамках гендерных исследований

3
, в 1990-е гг. 

переключилась на визуальную проблематику и обратилась к memory 
studies. Она стала широко известна как в США, так и в Европе не столь-
ко как активный организатор целого ряда конференций по этой пробле-
матике

4
, сколько благодаря оригинальной концепции постпамяти, став-

шей результатом довольно длительной эволюции ее взглядов
5
. 

Одной из первых работ Хёрш стала книга «The mother/daughter plot», 
название которой условно можно перевести как «Сюжет дочки-матери: 
нарратив, психоанализ, феминизм» (1989). Актуальная для 1980-х годов 
попытка совместить исследования нарратива, постлакановский психоана-
лиз и гендерную критику четко обозначена в подзаголовке работы. Одна-
ко уже здесь они интересуют автора как ключ к пониманию более общего 
механизма культурного наследования социальных и гендерных ролей

6
. 

                                                 
3 Напомним, что американское сообщество women’s studies неразрывно связа-

но с левым политическим активизмом. Так что интерес к теоретическим проблемам 
и истории женского движения у М. Хёрш всегда сочетался с участием в пикетах и 
выступлениях – например, в 1991 г., 2002 г. и т.д. Подробнее см.: Hirsch. 2009. 

4 The Familial Gaze. 1999; Teaching the Representation… 2004; Rites of Return… 
2011; etc. 

5 Показателем этой популярности стало широкое распространение понятия 
«постпамять» в американских cultural studies и за их пределами. Например, в Италии 
в январе 2012 г. прошла фото-выставка Габриэля Кроппи «Шоа и постпамять», од-
ним из кураторов которой стала М. Хёрш; в апреле 2013 г. Колумбийский универси-
тет провел конференцию «Постпамять и творчество»; к сентябрю 2013 г. Маржена 
Соколовска-Париц из университета Варшавы и Мартин Лешнигг из университета 
Граца издают сборник «Великая война и пост-память: литература, драматургия и 
кино». В США по этой проблематике уже защищено несколько докторских диссер-
таций. См. также: Dawson. 2010; Geschier. 2006; Kaplan. 2011; etc. 

6 Hirsch. 1989. P. 222. 
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Хёрш считает, что европейская культура репрессирует и вытесняет па-
мять о неразрывной взаимосвязи ребенка и матери на до-эдипальной фазе 
развития психики, замещая ее моделью господства в социальных и ген-
дерных отношениях. И основным транслятором этой идеологии господ-
ства оказывается классическая литература, с ее акцентом на линейный 
нарратив и мимесис

7
. Даже «сюжет» [plot] взаимоотношений матери и 

дочери (начиная с Иокасты и Антигоны, Клитемнестры и Электры) опре-
деляется через фигуры мужа или отца. Ключевую роль в этом замещении 
играют «семейные рамки памяти» – активные и вариабельные механизмы 
посредничества между индивидом и социальными макроструктурами, 
отвечающие за включение человека в разного рода коллективные иден-
тичности, ключевым образцом для которых выступает семья. Хёрш пыта-
ется найти альтернативные культурные практики, не ориентированные на 
господство и «неклассические» сюжеты (например, миф о Деметре и 
Персефоне с его циклическим временем, порывающим с линейностью 
классического нарратива). В этом контексте ее начинают в большей сте-
пени интересовать травмированная память, траур и молчание. 

Ее следующая книга – «Семейные рамки: фотография, нарратив и 
постпамять»

8
 (1997) – прямо продолжает эту линию. Однако подзаголо-

вок показывает, что теоретический уровень (психоанализ и феминизм) 
становится для автора менее важен, чем уровень посредников — семей-
ной фотографии и (пост)памяти, говоря о которых исследователь не 
может занять отстраненной позиции, но оказывается неизбежно при-
страстен и вовлечен в актуальные отношения. Отправной точкой Хёрш 
становится саморефлексия о роли образов своих близких в конструиро-
вании семейной памяти. Отталкиваясь от знаменитой работы Р. Барта 
«Camera Lucida», она отмечает, что важные для нас семейные фотогра-
фии продолжают «ранить» – создавать некий трудноуловимый укол или 
punctum. Символический (семиотический) уровень явно не достаточен 
для понимания воздействия этих образов. Именно поэтому Барт и не 
показывает в своей книге фото матери – не хочет делать из него объект 
для клишированных жестов кодирования и психоаналитических мани-
пуляций. Продолжая мысль Барта, Хёрш рассматривает фотографию не 

                                                 
7 Ibid. P. 53. 
8 Хёрш сознательно играет на многозначности слова frame, означающего не 

только рамку или каркас, но и остов, скелет, остаток, реликт, а также кадр, структур-
ную единицу, систему и т.д. Выражение family frame («семейные рамки») лишь отчас-
ти отсылает к предельно влиятельной социологической традиции М. Хальбвакса или 
фрейм-анализу Г. Бейтсона и Э. Гоффмана. Отсутствие прямых ссылок на их тексты у 
Хёрш можно считать показателем специфики ее взглядов, которая требует отдельного 
и обстоятельного анализа в контексте полемики внутри фрейм-анализа. 
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просто как лакуну или значащее отсутствие, но и как некое позитивное 
сопротивление – стратегию выживания, памяти и свидетельства. Фото-
графия как медиум несводима к нейтральному, кодированному культу-
рой образу, автоматически воздействующему на зрителя. Для Хёрш это, 
с одной стороны, материальный остаток (frame как остов), с другой 
стороны – кадр и материальный образ, но также и практика включения в 
определенную общность как основа поддержания двусторонних семей-
ных связей между поколениями

9
. 

Поэтому обмен взглядами с фотографией работает как перформа-

тив – меняет зрителя, вызывая аффект и заставляя постоянно переос-

мысливать сами «семейные рамки». Последние в ХХ в. оказались взо-

рваны войнами и насилием предельных исторических событий, поэтому 

вернуться к прежним моделям «традиционных семейных ценностей» 

просто невозможно. По мнению Хёрш, для работы с двусторонней се-

мейной памятью словарь классической истории не очень подходит – 

необходим новый язык или система значений, соответствующих невер-

бальному языку зрения («бессознательной оптике» В. Беньямина). Этот 

язык должен пересмотреть старые символические коды – устойчивые 

представления о семейных ролях, образ «идеальной» буржуазной семьи. 

Парадигматическим примером, поясняющим этот феномен переос-

мысления и конструирования публично-приватного пространства, для 

Хёрш становится проект Арта Шпигельмана «Маус», выражающий, пре-

жде всего, работу семейной памяти (его отношения с отцом и матерью, 

прошедшими через Холокост) и переосмысление связей между поколе-

ниями «выживших» и «родившихся позже». Фотографии здесь оказыва-

ются инкорпорированы в ключевые места «комикса» – чередования ри-

сованных образов и текста, которое вслед за У.Т. Митчеллом Хёрш 

называет «образ-текст» (imagetext). Они одновременно подтверждают 

прошлое и подчеркивают неустранимость временной дистанции
10

. Еди-

ный мастер-нарратив или некое универсальное символическое посредни-

чество здесь вряд ли возможно. Поэтому, по аналогии с лиотаровским 

«состоянием постмодерна» или понятием «пост-медиума» Р. Краус, 

Хёрш говорит о «постпамяти». 

Продолжая работать с этой проблематикой в 2000-е гг. Хёрш пи-

шет серию статей, которые объединяет в монографию «Поколение 
постпамяти». Кроме того, вместе с мужем Лео Шпитцером и родителя-

ми она совершает три поездки в Черновцы — небольшой город Придне-

                                                 
9 Hirsch. 1997. P. 6-7. 
10 Ibid. P. 23. 
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стровья, где их семья жила до второй мировой войны, по итогам выпус-

кая книгу «Призраки дома»
11

. В этих текстах она более детально разра-

батывает свою концепцию и артикулирует ее отличие от приобретаю-

щих все большую популярность исследований травмы, настаивающих 

на радикальном разрыве репрезентации. 

Хёрш готова присоединиться к сторонникам trauma studies в про-

тивопоставлении истории и памяти: «Телесные, психические и аффек-

тивные воздействия травм, их последствия и те пути, которыми та или 

иная травма может реактивировать другую, выходят за рамки традици-

онных исторических архивов и классической исторической методоло-

гии»
12

. По мнению Хёрш, эта проблематика затрагивает более общие 

вопросы этики воспоминания и теории репрезентации. Для памяти важ-

на не столько объективность (она всегда субъективна, точнее субъект-

на), сколько стремление к справедливости, что оправдывает разделение 

и даже противопоставление в рамках trauma studies «экзистенциального 

свидетельства» о предельных исторических событиях (witnessing) и не-

избежно неполного, но обладающего важным этическим измерением, 

«свидетельского показания» (testimony)
13

. Не менее важно для Хёрш и 

признание ограниченности проработки прошлого, где когнитивный им-

пульс саморефлексии все же преодолевает аффект и выходит за рамки 

навязчивого повторения. По ее мнению, для поколения выживших в 

большей степени характерен раскол между ностальгией по прошлому и 

травмированной памятью: «Выживший должен отделить ностальгиче-

скую память от памяти травматичной, чтобы усилить позитивные ас-

пекты ностальгии. <…> Однако во время путешествия [в Черновцы] 

‘позитивное прошлое’ оказалось перекрыто ‘негативным прошлым’. 

Ностальгия не стыкуется с негативной и травмированной памятью, что 

вызывает амбивалентные ощущения»
14

. 

С другой стороны, для Хёрш фотография – не просто след и матери-

альный остаток
15

, но еще и действие соотнесения себя с неким сообщест-

вом – семьей. И эта специфика фотографии как медиума по сравнению с 

письмом (важным для Ш. Фелман и Дж. Хартмана) и голосом раны дру-

                                                 
11 Hirsch, Spitzer. 2010. 
12 Hirsch. 2012. P. 2. 
13 Подробнее об этой полемике см.: Кобылин, Николаи. 2011. С. 143-149. 
14 Hirsch. 2006. Р. 260-261. 
15 «Историки искусства и сторонники семиотики рассматривают фотографию 

как след. Понятие следа или индекса относится к материальной, физической и пото-
му предельно важной связи между образом и референтом». И далее: «Картинка ‘ма-
териализует’ память». Hirsch. 2001. P. 13, 14. 
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гого (на котором делает акцент К. Карут) принципиально важна для 

Хёрш. «Фотография стала парадигматическим медиумом поколения 

пост-холокоста»
16

. Важно отметить также, что если сторонники trauma 

studies отмечают прямой, неопосредованный характер воздействия про-

шлого, то Хёрш уравнивает в правах посредническую роль фотографий и 

текстов, устные и видео-свидетельства, которые, конечно же, часто влия-

ют друг на друга. История у Хёрш через интернализацию превращается в 

постпамять, связывающую и одновременно разделяющую между собой 

разные поколения: она передает силу аффекта и не позволяет забыть 

прошлое, хотя и не предлагает его прямых репрезентаций. В этом смысле 

постпамять исходит не из логики идентичности, но становится посредни-

ком (точнее, пост-медиумом) между поколениями
17

. И в этом позиция 

Хёрш оказывается ближе оппонентам trauma studies – сторонникам ин-

теллектуальной истории, в частности Д. ЛаКапра. 

«Для переживших травму граница между поколениями – это брешь 

между травмированной памятью, укорененной в [их собственном] теле, и 

опосредованным знанием рожденных позже»
18

. Если для поколения про-

шедших Холокост родителей Хёрш важна персональная, укорененная в 

специфическом опыте выживания «травмированная память», то для ее 

собственного поколения «родившихся позже» – инициаторов memory- и 

trauma studies – неизбежна работа широкого спектра частично опосредо-
ванных семейными рамками отношений траура и ностальгии, проработки 

и отыгрывания, эмпатии и аффективного повторения. «Если наши роди-

тели, возвращаясь в Черновцы, надеялись найти хоть какие-то следы сво-

его прошлого, для нас – поколения постпамяти – возвращение не могло 

стать средством восстановления [примирения с прошлым] и обретения 

покоя. Унаследовав осколки памяти (как позитивной, так и негативной), 

мы не могли надеяться на воссоединение этих фрагментов. Для нас это 

путешествие стало процессом поиска – творческим проводником контак-

та, способствующим встрече ностальгической и негативной памяти»
19

. 

В этом контексте становится понятен и смысл подзаголовка послед-

ней работы Хёрш — «Письмо и визуальная культура после Холокоста». 

Известные слова Т. Адорно о невозможности поэзии после Аушвица ил-

люстрируют сбой линейного нарратива и кризис исторической памяти 
для «поколения выживших». Но для «родившихся позже» отдельные об-

                                                 
16 Hirsch. 2012. P. 29. 
17 Ibid. P. 27. 
18 Hirsch. 2006. Р. 71-72. 
19 Hirsch. 2006. P. 263. 
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разы и воспоминания детства все-таки можно косвенно заключить в не-

кие социальные и когнитивные рамки, пусть ограниченные и неполные. С 

этой точки зрения, сам рост memory studies в 1980-90-е гг. представляется 

именно саморефлексией поколения «родившихся позже»
20

. Поэтому, 

кстати, и для тех, и для других необычайно важны визуальные источники. 

Но если для поколения выживших они представляют собой разрозненные 

материализованные образы, то для их детей они, скорее, дают пример 

косвенной референции и парадоксального перевода – выстраивания со-

общества смыслов, несводимого к линейному нарративу. 

Впрочем, Хёрш утверждает, что жизнь ее родителей также оказа-

лась сформирована как отношения постпамяти с миром своих предков в 

империи Габсбургов: «Мир, в котором выросли Лотта и Карл Хёрш, а 

также их современники был уже сформирован ‘постпамятью’ – опосре-

дованным отношением к потерянному, по выражению С. Цвейга, ‘вче-

рашнему миру’. Миру, который они сами унаследовали от родителей и 

дедов, пользовавшихся всеми преимуществами жизни еврейской диас-

поры при Габсбургах»
21

. 

*** 

Возвращаясь к вопросу о границах универсальных претензий 

«когнитивного» измерения памяти, следует отметить, что концепция 

М. Хёрш выявляет существенный зазор или цезуру между позициями 

разных поколений исследователей. Для поколения, прошедшего вторую 

мировую войну и пережившего Холокост, стремление к рациональному 

осмыслению прошлого оказывается принципиально важным, но факти-

чески не достижимым – настолько мощные силы аффекта и шока он 

пробуждает. Для их детей, чье детство пришлось на уже послевоенное 

время, арсенал классической рациональности оказывается ограничен 

этическими соображениями: признание разрывов и лакун исторической 

(пост)памяти представляется им крайне важным противоядием цинич-

ному «присвоению» опыта Другого. Такое присвоение становится сего-

дня все более распространенным и востребованным. Как пишет Хёрш, 

«В этом смысле память сменила понятие идеологии, став основой новой 

общности, объединяющей индивидов, семьи и разные сообщества трав-

мы»
22

. В этом контексте приставка пост- обозначает важный барьер или 
этическую границу, признание отличия опыта разных поколений и со-

                                                 
20 Hirsch. 2012. Р. 2. 
21 Hirsch, Spitzer. 2010. P. 256. 
22 Hirsch. 2012. Р. 26. 
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циальных групп, что, впрочем не исключает готовности к критической 

саморефлексии и рациональному сравнению взглядов на прошлое. 

Лишь при полном равноправии этих модальностей можно понять 

«единство в многообразии» исторической памяти – «одновременного 

признания идеи существования множества разных историй и идеи 

единства исторического опыта»
23

. 
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