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Семен Аркадьевич Экштут – уникальный историк, которому на 
протяжении многих лет удается счастливо усидеть одновременно на 
двух стульях. Когда выходят его книги, статьи, очерки, профессиональ-
ная аудитория со спокойной душой принимает автора как «своего». По-
чему бы нет? Опора на источники в наличии? Да. Основательный ана-
лиз этих источников имеется? Без сомнений. Знание современной 
литературы вопроса – вплоть до весьма «специальных» работ видно? 
Профессионалу – да, видно. С другой стороны, читатель-неспециалист, 
просто интересующийся историей своего отечества гуманитарий, обра-
зованный человек, с легкостью читает лучшие книги Экштута. Тот все-
гда и неизменно задает тон разговора, абсолютно чуждый тяжеловесно-
му вещанию «с кафедры». Он играет с читателем не в игру «профессор 
и студент», а игру «разговор двух приятелей». А такая беседа должна 
звучать легко, приятно, занимательно. Собственно, так и есть: ознако-
мившись с очередным трудом Семена Аркадьевича, получаешь ощуще-
ние, будто вдоволь наговорился с блестящим собеседником. 

Много лет назад, еще в 1997 г., Экштут, предвидя, какой станет ис-
торическая литература в ближайшие десяток-полтора лет, разработал 
особый метод, коего и придерживается до сих пор. Этот метод именует-
ся «историософским маньеризмом». Он сочетает серьезную историче-
скую основу, философические раздумья (благо, его создатель – доктор 
философских наук) с изрядной порцией «художества». Получилось не-
что вроде изящной кованой решетки: надежно, приятно для глаза и 
весьма полезно в житейских обстоятельствах. 

Из книги в книгу Экштут остается верен философскому маньериз-
му, суть которого он выразил в нескольких словах: «Мы живем в иде-
альное время для историософских опытов, когда есть все условия для 

содержательной, а не спекулятивной интерпретации исторического про-
цесса… Тяга к потустороннему и неземному потеснит гуманистический 
оптимизм… Воображение и интуиция, связь с мистикой станут новыми 
опорами для деятельности ученого. Он устремится к виртуозности и ус-
ложнению традиционных мотивов. Субъективная основа творчества вла-
стно заявит о себе: изучение объекта исследования станет диктоваться 
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внутренним чувством мастера и подчиняться ему… Объективированно-
му изображению мира будет противопоставлено его художественное 
воссоздание, ставящее эмоции и переживания выше соблюдения внеш-
него правдоподобия. Историософские опыты станут сплавом науки с 
литературой и искусством»

1
. Его новая работа – «Повседневная жизнь 

русской интеллигенции от эпохи Великих реформ до Серебряного века» 
– выполнена в той же манере. И, может быть, давно наработанный стиль 
нашел в ней наивысшее свое выражение. Все достоинства историософ-
ского маньеризма сфокусированы, доведены до предельного развития. 
Тут и эксперименты, и интуиция, и художественное воссоздание мира, и 
литературная виртуозность. И, как и подавляющее большинство книг 

Экштута, эта издана с тщательно подобранными иллюстрациями. Неко-
торые из них – уникальны. Это ведь тоже часть историософского манье-
ризма: внимательно следить за эстетикой оформления книги. Ее должно 
быть приятно взять в руки, полистать… 

Историософский маньеризм С.А. Экштута стопроцентно «вписан» 
в ту группу методических платформ, которая именуется «интеллекту-

альной историей». Она обращена не только, и даже не столько к «объек-
тивно текущему историческому процессу», сколько к концептосфере, 
или, как удачно было сказано одним из современных ее поклонников, 
«осмыслению осмысления». Работы Экштута, в том числе и «Повсе-
дневная жизнь русской интеллигенции», это, можно сказать, мэйнстрим 
интеллектуальной истории России. 

Аннотация книги обещает хронику событий с середины XIX по на-
чало XX в. «Это время – время слома векового уклада русской жизни и 
активизации революционно-демократического движения, сексуальной 
революции и отпадения от Церкви, борьбы сословных “предрассудков” 
и “передовых” идей, промышленного переворота и бурного роста капи-
тализма – противопоставило отцов и детей, взорвало вековые нормы 

брака, обострило непримиримость державников и прогрессистов, спро-
воцировало выброс молодёжной “энергии заблуждения”, направленной 
на разрушение, и в результате подготовило революцию». Все эти темы 
рассматривается на примерах литературы, искусства, философских док-
трин, социологических исследований, мемуаров, исторических трудов, 
личных переписок. Многие авторские суждения, что называется, онтоло-
гически полемичны и провоцируют на споры. Так, к интеллигенции он 
причисляет и дворянство, и офицерство, и промышленно-торговые кру-
ги, и “новых людей”, объединяя их понятием “образованное общество”, 
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пересматривает отношение к самой ментальности русской интеллиген-
ции: «Своеобразной компенсацией невозможности обретения даже 
очень скромного достатка служил поиск правды, жажда духовности, не-
уёмное стремление формулировать и решать “проклятые” вопросы». «А 
может, наоборот, – спросит иной читатель, – “жажда духовности” остав-

ляла его равнодушным к “достатку”?..» Это, конечно, своего рода прово-
кация. Но историософский маньеризм любит провокации. Тем, кто на 
них поддается, сей метод обещает отличное времяпрепровождение. 

Автор разбил повествование на множество небольших главок, что 
создает ощущение легкости, «ажурности» конструкции книги. Солид-
ный том усваивается без напряжения. 

Часть материала публиковалась в прежних книгах Экштута, и вы-
звала положительные отклики. Здесь – генеральная сумма раздумий 
автора над эпохой постепенного размывания тех основ, на которых 
держалась Российская империя или, вернее, русская государственность. 
Падает сословность, и первым терпит крушение дворянство, привычное 
служить и вне государевой службы не находящее себе достойного места 
в жизни. В итоге оно постепенно превращается в паразитарный соци-
альный слой. Шатается вера. В упадок приходят традиционные устои 
общественного и семейного быта. Активнейшая часть образованного 
класса в лице интеллигенции видит в государстве врага, а в капитализме 
– мерзость. Вся империя, когда-то крепкая, по внешней видимости – 
несокрушимая, качаясь, медленно бредет к катастрофе. 

В сущности, книга С.А. Экштута – неспешное переживание этой 
предкатастрофной эпохи. Величайшее крушение, взятое крупными пла-
нами в замедленной съемке. Так, чтобы каждая деталь значила не 
меньше, нежели совокупность всех деталей. Автор с необыкновенной 
силой доказывает тезис, согласно которому исторические процессы 
столь же хорошо видны в мелочах, в единичном, в эпизоде, капризе, 
жесте исторической личности, как и в могучих магистралях масс, клас-
сов, процессов большой длительности, глыбах статистики. 

Главки книги тяготеют к двум темам, из которых вырастает два са-

мостоятельных сюжета. Первый – о блеске и нищете российской интел-

лигенции, и хорошо еще, что Экштут пощадил ее потомков, устроив сис-

тему образов так, чтобы беспощадные ассоциации с Маниловым и 
маниловщиной возникали реже, чем ассоциации с милым, мягким, не-

приспособленным к жизни Обломовым. Но миф об интеллектуальном 

великолепии дореволюционных интеллигентов он так «заровнял», что 

«не надо хоронить». Второй – о разрушении традиционного общества, 

сексуальной революции и раскрепощении русской женщины под влия-
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нием европейской общественной мысли. Илья Ильич Обломов – человек 

больших душевных достоинств, но закат его жизни не содержит в себе 

ничего светлого. Так вот, в книге С.А. Экштута полстолетия из жизни 

России представлены как судьба одного Большого Обломова. Вся стра-

на, за редкими исключениями, – громадный Обломов. Только вот жить 

ему уже не на что, душ крепостных за ним не числится. И он стреми-

тельно приближается к печальному финалу, хотя пленительные грёзы 

еще роятся у него в голове… 
На протяжении второй половины XIX в. Империя погружается в 

сумерки, капитализм ведет наступление по пересеченной местности, 
преодолевая горы и топи, а образованное общество смотрит на новую 
реальность широко закрытыми глазами. В середине XIX в. традицион-
ные общественные устои быстро разрушаются, исчезает их экономиче-
ская основа – труд крепостных крестьян. Капиталистическая модерниза-
ция экономики пробуксовывает, но все же на бескрайних землях 
Империи набирает силы капитализм. Можно сказать, экономические 
черви жрут корни старинного дворянского вишнёвого сада, готовя почву 
для совершенно другого социального строя. Если бы русское образован-
ное общество смирилось с капитализмом как с неизбежной реальностью, 
постаралось бы приспособиться к буржуазному быту, или, напротив, 
повело против первого и второго непримиримую борьбу, судьба страны 
сложилась бы иначе. Бог весть, лучше или хуже была бы та реальность, 
которая явилась бы на смену 1917 г., но «социалистический экспери-
мент» точно не наступил бы на хребет страны своей слоновьей пятой. 

С.А. Экштут констатирует: наше образованное общество не вос-
противилось «экономическим червям» капитализма и не попыталось 
подстроиться к их неутомимой работе. Оно избрало третий путь – путь 
мечтательного презрения. Жалкое меньшинство сознательно встроилось 
в новую экономическую действительность. Прочие же без особой тоски 
и печали попрощались с тем, что она губила, но к правилам игры, вве-
денным ею в действие, отнеслись высокомерно и брезгливо. 

В центре книги – диалог, который ведется между образованным 
классом и новыми временами. Роль главного источника играет художе-
ственная литература и, в меньшей степени, разного рода воспоминания. 
Выбор абсолютно правильный: именно на страницах литературных 
произведений идеалы нескольких поколений русских людей представ-
лены в концентрированном виде, ярко и откровенно. 

Россия имперская, казенная, державная, отходила в прошлое. Ин-
теллигенция сочиняла реквиемы имперским ценностям. Она уже не соз-
давала торжественных песен во славу русского оружия. Напротив, рус-
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ский конкистадор вызывал у нее резко отрицательное отношение. Эк-
штут приводит характерный пример: Надсон, обращаясь в стихотворе-
нии «Герою» к генералу Скобелеву, бросает черные слова: «Твой путь – 
позорный путь! Твой лавр – насмешка злая!» Интеллигенция, выламыва-
ясь из системы всеобщей службы, скреплявшей прежнюю Россию, 
клеймит тех служилых людей, которые еще волокут тяжелый груз в 
державной упряжке. У нее свой идеал: свобода и гуманизм. Правда, и то, 
и другое взято в своей предельной, а стало быть, абстрактной форме. 

Свободы – да, с 1860-х гг. становится больше. И гораздо влиятель-
нее, чем раньше, оказываются те, кто берет на себя роль ее глашатаев, 
вольных творцов, духовных учителей общества. Само общество готово к 
ним прислушиваться, ждет от них последней истины о том «кто вино-
ват», «что делать» и «как жить честно». Автор книги с яркой вырази-
тельностью показывает, сколь большой властью наделяет подобных пер-
сон общественное мнение. Фактически они становятся божками на 
обезбоженной почве. И даже когда они относятся как неблагодарные 
свиньи к тем, кто материально обеспечивает их творчество (княгиня Те-
нишева, Мамонтов, Морозов и др.), в глазах общества за ними сохраня-
ется правота. Но практическая жизнь поворачивает их к тому, что свобо-
ду надо оплачивать трудом и трудом очень большим. Следовало 
научиться зарабатывать деньги. Потребовалась образованность нового 
рода, мало связанная с теми знаниями, которые давали тогда в гимназиях 
и университетах. Необходимым стало иное отношение к труду и доходу. 
Все, кто ни попадя, готовы были изливать возвышенно-прекрасные сло-
ва ручьями и реками. Но «проклятая реальность» говорила: слова слова-
ми, а вот, сколько у вас, молодой человек, за душой червонцев? 

Прежде общество строилось на всеобщем долге. В последней тре-
ти XIX в. размывается понятие долга в отношении власти, Церкви, даже 
собственной семьи. Лучшие, может быть, страницы книги посвящены 
тому, как разваливается традиционная семья, какой ценой эмансипиру-
ется русская женщина и как осознает она, освободившись от семейного 
долга, что теперь никто за просто так ни в чем не станет ее поддержи-
вать. Да и вообще: наступила новая эпоха, никто никому ничего не 
должен, кроме процентов по займу, а стало быть, и бескорыстной по-
мощи ждать ни от кого не стоит. 

Образованное общество страшно разочаровано. Оно возомнило, 
что избавление от «оков» николаевской эпохи быстро приведет к созда-
нию какого-то гуманистического рая на земле. Собственно, одна из глав 
книги так и названа: «Гуманистический туман». Рая, конечно же, не на-
ступило. Вместо него пришли «оковы» нового, буржуазного образца, 
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еще более нестерпимые для интеллигенции. И многие тысячи образо-
ванных людей усвоили отношение к окружающей реальности как к 
проклятой духоте, царству тьмы и безнадежного корыстолюбия. Вели-
чайшие русские писатели и драматурги того времени с омерзением пи-
сали о предпринимательстве и предпринимателях, о коммерческих про-
ектах и даже о железных дорогах. В их глазах, как показывает автор, 
прагматичное пользолюбие являлось сущей скверной, хотя многие из 
них обрели материальный достаток лишь благодаря новой экономиче-
ской реальности. С.А. Экштут с полным на то основанием говорит: 
слишком многие ждали революции как «глотка свежего воздуха», жаж-
дали ее, тосковали по ней. Слишком многие предпочли буржуазным 
ценностям и элементарной личной ответственности всепроникающую 
силу государства, рождающегося в революционном горниле. 

Большой Обломов лежал, лежал, поругивая то имперские ценно-
сти, то буржуазные, а экономические черви подгрызали его с боков. Так 
он предпочел усвоить самую разрушительную идеологию в отношении 
собственной среды обитания и сгинул вместе с ними в 1917 году. 

Солнце Российской империи опустилось за горизонт в октябре 
1917-го. Как уже говорилось, процесс медленного, но неуклонного ска-
тывания Большого Обломова к революции растянулся на долгие годы. 
Одной из главнейших социальных сил, приближавших его к кончине, 
стала… российская интеллигенция. Она не только с упорством, достой-
ным лучшего применения, губила самоё себя. Она губила многое креп-
ко сделанное и твердо стоящее вокруг себя. 

С.А. Экштут убедительно показывает: русский интеллигент поре-
форменной поры являлся концентрированным Обломовым. Вернее ска-
зать, это маленький вредненький коллективный Обломов внутри вели-
кого пассивного общеимперского Обломова. Похоже на матрешку из 
хоррора: Обломов в Обломове, притом внутренний, малый, яростно 
грызет изнутри стенки большого, внешнего. А тот не очень понимает, 
что с ним творится и как излечить губительную хворь… 

В сущности, девиз книги Экштута – «легко о страшном». 
Пером одаренного литератора в тоне дружеской беседы – о тяже-

лой болезни с летальным исходом. 
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