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В статье дан обзор книги Д. ЛаКапры «История и ее пределы. Человек, жи-
вотное, жестокость». Рассматривается предложенное ЛаКапрой соотношение 
интеллектуальной истории, культурной истории и критической теории в кон-
тексте исследований феномена травмы. Выявлены некоторые плюсы и мину-
сы его позиции в вопросах исторического исследования биополитики, дис-
тинкции человеческое/нечеловеческое, постсекулярного общества, а также 
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Доменик ЛаКапра – известный историк США, работающий в жан-
ре интеллектуальной истории. Его работы всегда отличаются высоким 
рангом рефлексии и неоднозначностью суждений. Разделяя общую ин-
тенцию постмодернистского дискурса, ЛаКапра, тем не менее, верит в 
рациональность историографии, в референциальный детерминизм и 
акцентирует в связи с этим внимание на категориях единства, порядка, 
тождества. Как заметил Тимоти Хэмптон: «В языке, изъятом у Деррида 
и натурализованном в историческом самосознании Домеником ЛаКапра, 
совершился макиавеллев подход к истории…»1. 

Новая книга мэтра «История и ее пределы. Человек, животное, же-
сткость»2, вышедшая в издательстве Корнеллского университета, при-
влекла внимание профессионалов предложенным в ней переосмыслени-
ем отношений между интеллектуальной историей, культурной историей 
и критической теорией. Это переосмысление осуществлено автором в 
контексте размышлений о границах исторического исследования. По его 
мнению, история слишком часто понимается как наука, призванная 
своими занимательными нарративами и даже анекдотами, поддержан-
ными «надежными» фактами, «мягкими» аналогиями и «воображаемы-
ми» интерполяциями, заполняющими лакуны в документальных источ-
                                                 

1 Hampton. 1996. P. 71. ЛаКапра неоднократно подчеркивал, что хотя он и не 
дерридарианец, но относится к идеям Деррида с большим уважением. Он утвержда-
ет, что если кто-то не принимает позиции Деррида, то, значит, он просто ее не пони-
мает, но если понимает, то волей-неволей принимает. 

2 LaCapra D. 2009. 
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никах, доставлять читателю удовольствие. Однако «благо никогда не 
дается людям в чистом виде, к нему всегда присоединяется зло; успехам 
сопутствуют неудачи, удовольствиям-огорчения…» (Диакон. 1988. С. 9), 
поэтому к числу вечных тем исторической дисциплины также принад-
лежат исследования жестокости и насилия. Интерес к злу, как полагала 
Х. Аренд, навсегда останется фундаментальным для интеллектуальной 
жизни, и не только Европы. Примерно с начала ХХ в. историческая нау-
ка сосредоточилась на изучении конечности человеческой экзистенции, 
на анализе феномена смерти в его разных аспектах и дискурса смерти 
как одного их ключевых вариантов исторического дискурса. 

Системные сдвиги ХХ века (национализм – Первая мировая война, 
коммунизм – Октябрьская революция, фашизм – Вторая мировая война) 
породили убеждение в том, что «без смерти не было бы никакой исто-
рии. История вскармливает смерть. История начинается в могиле»3. 
Этот тезис вызывает огромный интерес историков к практически без-
донному запасу семантических вариантов интерпретации феноменов 
«ужаса» и «жуткого», при одновременно крайне ограниченном методо-
логическом репертуаре их анализа. Этот интерес сосредоточен в специ-
альной области исследований – trauma studies, во многом возникшей в 
связи с событиями 11 сентября 2001 г.4. Вопрос, среди прочего, упирает-
ся в следующую дилемму: как репрезентировать ближайшее прошлое, 
которое – все еще наша собственная жизнь, и одновременно выразить 
чувство вины, не нарушая баланса между самим историческим событи-
ем и любым отношением к нему5. Один из основных источников мето-
дологических приемов историки увидели в психоанализе и, в частности, 
в работах Фрейда, который в эссе 1919 года «Жуткое» (Unheimlichkeit) 
                                                 

3 Domanska. 2005. P. 59. О философских исследованиях «ужасного» см., напр.: 
Делюмо, Фрезер. 2009. 

4 См., напр.: Мир в войне… 
5 Исследования подобного рода инспирировали этические соображения, ка-

сающиеся теории и истории историографии. Х. Уайт, например, полагал, что в ос-
новном эстетические и этические регулятивы, а не эпистемологические нормы опре-
деляют познание истории, а К. Гинзбург утверждал обратное. Развитие указанных 
идей привело к углублению границы между фактом и вымыслом во многих истори-
ческих исследованиях второй половины ХХ в., особенно в работах постмодернист-
ской направленности. Это оскорбило тех людей, которые считали, что фикцию и 
вымышленную безнравственность сторонники эстетического поворота слишком 
близко поместили к исторической действительности Холокоста. В итоге ЛаКапра 
призвал к этическому повороту в исторических исследованиях, что совпало с кон-
цом постмодернистского историописания // LaCapra. 1998. Conclusion: Psychoanaly-
sis, Memory, and the Ethical Turn. P. 180-210. См. также: The Ethics of History. 2004. 
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описал чувство беспокойства, опасения, и ужаса, вызываемого при оп-
ределенных обстоятельствах привычными предметами: «Жуткое – раз-
новидность пугающего, которое имеет начало в давно известном, издав-
на привычном…Впечатление жуткого возникает, когда стирается грань 
между фантазией и действительностью, когда перед нами предстает не-
что реальное, что до сих пор мы считали фантастическим»6. 

К идеям Фрейда об Unheimlichkeit не раз обращались многие исто-
рики и философы истории: М. де Серто, М. Фуко, Ф. Анкерсмит, 
П. Рикер и др. ЛаКапра тоже размышляет об этом, в фокусе его интереса 
находятся проблемы исторического понимания и репрезентации неодно-
значных исторических событий эпохи, говоря языком Ю. Хабермаса, 
постсекулярного общества7. ЛаКапра задается вопросом, можно ли (и 
каким образом) показать в истории феномен травмы одновременно и как 
реальность, жуткое, и как образец негативного возвышенного? Отсюда 
лейтомотив его книги – как надо (и как не надо) в исторической науке 
размышлять о границах познания, которые задаются, во-первых, норма-
ми научного исследования, а во-вторых, экстремальностью чрезвычай-
ных событий и переживаний, которые трансгрессируют или даже вре-
менно приостанавливают действие нормативных ограничений. «В 
последнем случае мы сталкиваемся с важным моментом – каким образом 
историография доходит до своего предела, пытаясь исследовать крайно-
сти. Парадигматическим случаем такого рода является жестокость, свя-
занная с травматизацией. И тем интереснее, почему жестокость и наси-
лие очаровывали западное мышление и практику. Это особенно важно, 
когда жестокость не является необходимым условием достижения некое-
го результата (свершения революции, принесения жертвы во имя спасе-
ния от страшных эпидемий и пр.), а сакрализируется в фундаменталист-
ских понятиях, становится возвышенной и искупительной»8. 

Каким образом критическая историография может ответить на вы-
зовы деструктивных сил, играющих столь важную роль в так называе-
мых пограничных событиях истории? Следует ли из такого рода попыт-
ки то, что исследователь с необходимостью становится соучастником 
объекта исследования, фиксируясь на жестокости, путая жалость с 
идентификацией жестокости; что он целиком проецируется на объект 
своего исследования и критики? Каким вариантам доступа к таким объ-

                                                 
6 Фрейд. 1995. С. 265-266, 277. 
7 См.: Хабермас, Ратцингер (Бенедикт XVI). 2006 . Краткий обзор концепций 

постсекулярного общества см.: Узланер. 2009. 
8 LaCapra. 2009. P. 7. 



Интеллектуальная история сегодня 48

ектам ему нужно следовать (абсолютное отрицание, идеализированная 
меланхолия, эстетика возвышенного, предчувствие апокалипсиса, при-
знание феномена «творения из ничего», утопическая надежда на луч-
шее). Как вообще понимать недавние, часто жуткие, мольбы «постсеку-
лярного» общества и отношений человек-животное? Что вообще нужно 
для того, чтобы попытаться «мыслить» историю в контексте сложной 
проблемы границ и пределов ее исследования? По мнению ЛаКапры, 
ответы на эти вопросы требуют сотрудничества разных жанров исто-
рии – интеллектуальной истории, разных форм культурных исследова-
ний и критической теории, вместе реализующих трансгрессивные и од-
новременно захватывающие научные подходы, разрушающие границы 
академических дисциплин: «Фокус моего внимания в этой книге сосре-
доточен на интеракции интеллектуальной истории и критической тео-
рии, причем критическая теория понимается главным образом в терми-
нах исследования и анализа базовых допущений в практиках и формах 
мышления. Эти допущения задают границы исследования, которые мо-
гут остаться непроанализированными, особенно если они встроены в 
габитус или в то, что как бы само собой разумеется»9. 

Книга содержит семь эссе, понимаемых как научный обзор реле-
вантных дискуссий в области интеллектуальной истории с анализом их 
ключевых тем и идей. Такой подход, по мнению ЛаКапры, позволяет 
выстроить убедительную аргументацию и общую линию размышлений 
об искомом объекте и в то же время сохранить его как предмет даль-
нейшего обсуждения. Все эссе выстроены в форме диалога и, в сущно-
сти, представляют собой, как говорит ЛаКапра, «метакритику» интел-
лектуальной истории, исследовательские допущения, определяющие 
основные направления поисков базовых форм ее концептуализации. 

Идея диалога не случайно возникает в книге. Диалог – важный ме-
тодологический прием ЛаКапры. Он всегда подчеркивал, что познание в 
истории осуществляется через постижение смыслов, отыскиваемых в 
диалоге текстов историка и его читателя. Свое понимание диалогизма 
ЛаКапра основывает на работах Бахтина: как внутреннюю форму диа-
лога культурных миров, как диалог сил языка и социальных агентов в 
различных исторических контекстах. По мнению ЛаКапры, диалогиче-
ский подход к историописанию основан на различии между точной ре-
конструкцией объекта изучения и обменом этим реконструированным 
объектом с другими историками. Обмен информацией с другими иссле-
дователями необходим для формирования современного контекста объ-
                                                 

9 Ibid. P. 2. 
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екта исследования, что особенно важно в отношении таких объектов, 
как Холокост, например. Комбинация точной реконструкции и диалоги-
ческого обмена предоставляет важное место «голосам» других и одно-
временно оставляет место для голоса автора текста. 

В первых двух эссе («Артикулируя интеллектуальную историю, 
культурную историю и критическую теорию» и «Перипетии практики и 
теории») ЛаКапра рассматривает возможности кооперации указанных 
жанров исследования истории, соотношение в них эмпирических и тео-
ретических методов анализа. Он указывает на то, что кафедра интеллек-
туальной истории всегда приписана к историческим факультетам, но 
историки, работающие в ее жанре, ощущают себя в исторической дис-
циплине маргиналами. Это происходит потому, что интеллектуальная 
история не предлагает читателю очаровательных и захватывающих нар-
ративов, не открывает новых поразительных архивных фактов, не на-
полняет ими описания неких интригующих исторических событий и 
переживаний. «В качестве основной формы своего исследования интел-
лектуальная история рассматривает тщательный критический анализ 
сложных текстов и артефактов, фокус ее интереса сосредоточен на спо-
собах концептуализации и аргументации – методах, которыми материал 
продуман или не продуман до конца, «осюжетен», переработан и изло-
жен»10. Интеллектуальная история анализирует сложные понятия, выра-
ботанные в ходе развития познания, и разнообразные представления о 
способах мышления. Когда историк обращается к множественным 
смыслам и импликациям прошлого, настоящего и будущего, сомнению 
должна подвергаться любая признанная дата или периодизация той или 
иной исторической эпохи или события. Критико-теоретическая ориен-
тация интеллектуальной истории, реализуемая комбинацией вопроша-
ния, самовопрошания, проблематизации избранных тем, делает ее сво-
его рода мета-уровнем исследования. При этом интеллектуальная 
история также изучает и традиционные методы исследования, сопостав-
ляя их допущения и смыслы с теми, что уже дали результаты или пока 
еще их не дали. Мышление в интеллектуальной истории приобретает 
форму диалога, открытого поискам истины, выявлению спорных допу-
щений и аргументов, движению к более интересным альтернативам. 

У интеллектуальной истории непростые отношения с научными 
подходами к истории (социологическим, экономическим, политическим 
и пр.), и с культурной историей. ЛаКапра замечает, что особенность 
культурной истории заключается в том, что она не связана ни с какими 
                                                 

10 Ibid. P. 3. 
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традиционными канонами и соотносится с самыми разными социаль-
ными и политическими процессами и феноменами, в том числе такими 
как квир-движение и отношения человека и животных. В интеллекту-
альной истории подобные темы являются маргинальными. Кроме того, 
культурная история ограничена своей практикой или методологией и 
сопротивляется теоретическому осмыслению своих допущений. Но 
«теорию нельзя идентифицировать исключительно с теоретизмом или 
мышлением, оперирующим на уровне спекулятивных, чисто концепту-
альных, часто самореференциальных абстракций, основывающихся на 
них самих и конструирующих историю как источник неких иллюстра-
ций и знаков, как хранилище несоизмеримых уникальностей и единич-
ностей или как трансисторическую абстракцию (травму, например)»11. 
Так, по ЛаКапра, видят сущность теории Дж. Агамбен и С. Жижек. Од-
нако нельзя допустить, чтобы культурная история элиминировала ин-
теллектуальную историю, и наоборот – чтобы интеллектуальная исто-
рия заменила собой культурную, основываясь на а-теоретичности или 
анти-теоретичности последней. Понятие границ и пределов, безусловно, 
спекулятивный элемент в исторической рефлексии. Но он должен быть 
рассмотрен и до известной степени отрегулирован эмпирическими ис-
следованиями, которые, конечно, никогда не смогут полностью доказать 
или подтвердить определенные точки зрения, но могут сделать их более 
надежными. Эмпирическое исследование, хотя и не самодостаточное, 
весьма продуктивно тогда, когда оно кооперируется с критическим ис-
следованием и рассматривается как «проверка на реальных данных», 
когда оно способствует выявлению специфических особенностей объек-
та исследования и предохраняет свободный полет теоретической мысли 
историка от избыточно-длительного зависания в воздухе. Однако без 
спекулятивного измерения история ограничивается узкими рамками 
методов социальных наук, отрезающих доступ к междисциплинарным 
инициативам, столь необходимым интеллектуальной истории. 

Задача совместных усилий интеллектуальной истории и культур-
ной истории, по мнению ЛаКапры, заключается в выработке таких под-
ходов к теории, которые были бы провокативны и частично непредска-
зуемы в решении исторических и социально-политических вопросов. 
Для этого к интеллектуальной и культурной истории должна быть до-
бавлена и определенная критическая теория. Это может быть, напри-
мер психоанализ (к нему ЛаКапра всегда испытывал методологическую 
и вообще эвристическую симпатию), теория травмы, деконструкция (по 

                                                 
11 Ibid. P. 30. 
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справедливому мнению ЛаКапры, главной заслугой теории деконструк-
ции является трансгрессия бинарных оппозиций или тотальных дихото-
мий, ведущая к «постсекулярному миру»), критическая теория Франк-
фуртской школы и др.12 ЛаКапра подчеркивает, что любая критическая 
теория детально исследует определенный габитус, для того, чтобы экс-
плицировать его и сделать открытым для анализа, причем методами, 
которые одновременно проверяют достоверность его компонентов и 
создают возможность их последующих изменений. Вооружившись не-
коей критической теорией, история начинает пересекаться с другими 
дисциплинами самыми неожиданными и временами просто дезоргани-
зирующими способами, грозящими перевести историю за ее привычные 
границы и одновременно дезавуировать критерии выделения других 
академических дисциплин. Такие кросс-дисциплинарные темы исследо-
вания, как травма, жестокость, смерть, феномен постсекулярного и пр., 
выходят из предполагаемо-единственной области, где они могут быть 
исследованы. ЛаКапра считает, что интеллектуальная история служит 
своего рода плацдармом, где критическая теория в ее разных вариантах 
может развернуться во всем поле исторической дисциплины, и в опре-
деленной степени, во всей академической науке вообще: «Интеллекту-
альные историки постоянно сталкиваются с проблемой того, где они 
могут “сгодиться”, и вправе ли они “перенять обычаи и образ жизни 
туземцев”, восприняв исследовательские теории (включая психоанализ) 
достаточно серьезно, чтобы преодолеть уже объективированные кон-
цептуализации и конвенциональные нарративы и осуществить новый 
критико-теоретический дискурс»13. Кроме того, в исторической профес-
сии интеллектуальная история сама является источником различных 
форм критической теории: «Интеллектуальная история, тесно связанная 
с критической теорией, может быть рассмотрена одновременно как де-
фляционная вероятность и как вдохновляющая критика в области исто-
риографии, которая без этого могла бы и не увидеть необходимости (и 
норм) определенных форм исследования и концептуализации»14. В ре-
зультате совместных усилий интеллектуальной истории, культурной 
истории и критической теории может быть создано особое поле конвен-
циональной истории. Тремя столпами последней с давних пор считают-
ся контекстуализация, архивные исследования и нарративы. Но эти три 
                                                 

12 Ibid. P. 34. При этом симпатии ЛаКапры принадлежат критической теории 
франкфуртцев. Как на блестящее исследование последней он ссылается на книгу 
известного представителя интеллектуальной истории Мартина Джея: Jay. 1973. 

13 Ibid. P. 11. 
14 Ibid. P. 4. 
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элемента должны находиться в постоянном переосмыслении. Одним из 
направлений такого переосмысления и является анализ феноменов на-
силия, травмы, жестокости, смерти, объединенные в отношение «жи-
вотное – человек – природа», полагает ЛаКапра. 

Интеллектуальная история ограничена контекстом объекта своего 
исследования, что в значительной мере снижает ее когнитивные воз-
можности и сужает репертуар ее методов и предметов анализа. Базовый 
принцип интеллектуальной истории требует считать важными только те 
идеи и теории мыслителей прошлого, которые отражают или иллюстри-
руют ключевые дискурсы исследуемого времени, выражающие Zeitgeist. 
Предполагается, что без реконструкции такого «дискурса» невозможно 
понять прошлое, поэтому исторического исследования заслуживает 
только тот мыслитель, который является примером осуществления тако-
го дискурса15. Заметим, что как методолог, ЛаКарпа давно включен в 
обсуждение проблем взаимоотношения текста и контекста, понимае-
мых, соответственно как текст нарратива и текст источника, документа 
прошлого – «образа реальности» (LaCapra. 1983). Он много писал о 
том, что историк работает преимущественно с контекстом и во многом 
на его основе строит текст, поэтому важно правильно «собрать кон-
текст», превратить его в определенность, предотвращающую ощущение 
«разлома» текста; крайне важно найти правильный баланс текста и кон-
текста, определить верную стратегию прочтения контекста, выяснить, 
что именно может служить контекстом. ЛаКапра отрицает понятие кон-
текста как некоего неизменного целого, расположенного в определенном 
месте и времени. Он настаивает на «интерактивном контексте», то есть 
на преимущественном отношении «текст – читатель». Ему очевидна вся 
сложность взаимодействия текста и его контекстов, и он видит основной 
вопрос в том, как именно текст приходит к соглашению со своим кон-
текстом. Ему ясно, что каузальные структуры не должны выстраиваться 
в направлении «контекст – текст», объект исторического исследования 
не может целиком помещаться в контекст исторической работы. Как раз 
здесь уместно «интертекстуальное» прочтение, чуждое редукционист-
ского всеупрощения, конвергирующего контекст в доминантную струк-
туру текста, или наоборот16. ЛаКапра предполагает, что феномен трав-
мы – тот объект исследования, который позволяет радикально 
                                                 

15 В этой связи примечательна книга А. Мегилла «Карл Маркс: бремя разума» 
(Megill. 2002), где Маркс показан как ученый, опередивший свое время, мыслитель, 
не вполне вписывающийся в его ключевые дискурсы. В результате книга Мегилла 
вызвала неприятие многих представителей самого жанра интеллектуальной истории. 

16 LaCapra. 1985. P. 117. 
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преобразовать контекстуальность интеллектуальной истории, возможно 
даже выйти за пределы этой контекстуальности, за границы целей ре-
презентации к задачам реконфигурации значений и тем исследования. 
Травма становится своего рода всепоглощающим «контекстом», сти-
рающим эмпирическую релевантность других контекстов, поскольку 
открывает историю для непредсказуемости и жуткого. 

Связанная с определенной критической теорией интеллектуальная 
история, формулирует относящиеся к феномену травмы гипотезы. На-
пример, как в истории понимался феномен травмы и как он ассоцииро-
вался с жестокостью? Это была физическая или психологическая про-
блема? Как критико-теоретическая конструкция интеллектуальная 
история также ставит вопрос о методах артикуляции проблем: исходя 
из какой позиции пишется тот или иной нарратив травмы? Насколько 
адекватны выражающие ее понятия? Может ли кто-нибудь «олицетво-
рять» собой травму и отделить себя от возникающих в связи с этим про-
блем трансференции? Интеллектуальная история купно с культурной 
историей и критической теорией исследуют «взаимную вовлеченность» 
наблюдателя и наблюдаемого: может ли чей-то дискурс контролировать 
травму и ее воздействие, преобразуя ее в исследовательскую проблему? 
Ответы на этот вопросы инспирирует интенсивный «взаимообмен» ме-
жду прошлым и настоящим, с целью очерчивания контуров будущего. 

В следующих трех эссе книги («Травмотропизм: от травмы через 
свидетельство к возвышенному?», «Об исследовании жестокости» и 
«Хайдеггер, жестокость и исток художественного творения») ЛаКапра 
рассматривает, как он говорит, «проблемы “элитарной” культуры», воз-
никающие в ходе анализа феномена травмы и насилия. В этих эссе он 
разбирает тексты М. Бахтина, З. Фрейда, М. Хайдеггера, Ж. Батайя, 
С. Жижека, В. Беньямина, Ж. Деррида и других авторов. В эссе «Трав-
мотропизм» ЛаКапра рассуждает о восприятии жертвами насилия по-
следствий травмы и о возможной квалификации травмы17. Рассматривая 
травматический опыт узников концлагерей, речи вождей Третьего рейха 
и другие свидетельства проявления жестокости в истории, он соотносит 
между собой понятия возвышенного и жуткого, рассмотренные в кон-
тексте травмотропизма. По его мнению, они представлены разными 
способами. Возвышенное тяготеет в сторону трасцендентности, прояв-
ляясь через некий радикальный, апокалиптический перелом, и относит-
ся к надеждам или тревогам всего секулярного просвещения, все-таки 
                                                 

17 Травмотропизм (от греч. trаuma — рана и trоpos — поворот), «способность 
растущих органов растений изгибаться под влиянием поранения» (БСЭ). 



Интеллектуальная история сегодня 54

испытывающего уважение к «сакральному и суеверному». Жуткое отно-
сится к области имманентных форм возвышенного, к сублимации как 
интимному, внутреннему процессу и ассоциируется со сферой «прими-
тивного» и «анимистического». Возвышенное и жуткое по-разному со-
относятся с феноменом травмы. Последний может быть преобразован в 
возвышенное в ситуации абсолютного разрыва с прошлым: в ходе по-
пыток реализации какой-нибудь утопической идеи; перехода от «града 
земного» к «граду божьему», символизированного убийством Каином 
Авеля; казни Людовика XVI; краха нацизма; и пр. Соотношение жуткого 
и травмы иное. Жуткое выступает в качестве причины или результата 
травмы, или проявляется в виде ее симптомов. Возвышенное может 
быть рассмотрено как жуткое – как репликация репрессированного, по-
давленного или дезавуированного сакрального. Кроме того, возвышен-
ное само по себе может обладать эффектом жуткого, а жуткое, в свою 
очередь, может стимулировать попытки рассматривать трансцендент-
ность с точки зрения маниакально повторяющихся ситуаций «ужасной 
путаницы» (тыква как отрубленная голова и пр.). 

Замечу, что о подобной диалектике возвышенного и жуткого в кон-
тексте исследования траматического опыта, а также об ее иллюстрации 
в историческом дискурсе много писал Ф. Анкерсмит. Например, в статье 
«Травма и страдание. Забытый источник западного исторического соз-
нания» он рассуждает о том, что западный исторический дискурс вооб-
ще детерминирован драматическими событиями истории Запада18. Кол-
лективный опыт ужаса и страха, пережитый Европой в эпоху гибели 
Римской империи, эпидемии чумы 1348 года, Столетней войны, Фран-
цузской революции и пр. наделил прошлое Запада непреходящей болью. 
Тень этих страданий отразилась на народах Европы гораздо сильнее, 
чем периоды счастья и радости. Конечно, и не-западные цивилизации, 
не-западные локальные миры тоже пережили не одну войну, эпидемию 
и геноциды, но именно западный человек приобрел опыт трагедии, в 
котором и раскрывается подлинная сущность истории. Чем объяснить 
особую чувствительность к травмам, которой обладает западный чело-
век? – спрашивает Анкерсмит. Травма присуща западному сознанию из-
за его неспособности абсорбировать травматический опыт внутри исто-
рии. Коллективное страдание стало внешней частью западной культуры, 
чем-то, что могло быть выражено в идиоме культуры, о чем можно гово-
рить и писать. И в этой «пустоте» между страданием и языком, возник 
новый тип дискурса – историописание, имеющее своей целью связать 
                                                 

18 Ankersmit. 2002. См. также: Анкерсмит. 2009; Он же. 2007. 
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описание страдания и само страдание. Для западной цивилизации исто-
рический дискурс стал, с одной стороны, медиатором между травмой и 
страдающими от нее, а с другой – объективацией того и другого. 

В своей книге ЛаКапра, обращаясь к иному исследовательскому 
материалу, оппонирует идеям Анкерсмита. Он рассуждает, например, о 
том, чем является «терроризм… как систематическая травматизация 
населения правительственными или неправительственными группа-
ми» – феноменом возвышенного, феноменом жуткого или «особой» 
смесью того и другого?19. В конечном итоге, ЛаКапра приходит к выво-
ду, что жестокость не есть нечто, противоположное Западу и аккумули-
рованное в «Других», в исламском фундаментализме, например. Она – 
«другое» внутри любого, и «восточного», и «западного»20. По мнению 
ЛаКапры, необходимо ясно различать стратегическое и контекстуальное 
оправдание жестокости и ее сакральные, возвышенные или искупитель-
ные толкования. Существуют разные формы, модальности и конструкции 
феномена жестокости, так же как и разные силы, способные ее ограни-
чить, или даже нейтрализовать совсем. В этой связи рассуждениям Ла-
Капра весьма релевантны соображения Й. Рюзена о «логике этноцен-
тризма» как логике националистической концептуализации исторической 
идентичности (особенно если принять во внимание, что вопросы форми-
рования и сущности идентичности всегда находятся в центре интересов 
ЛаКапры, включая и исследование проблемы репрезентации травмы. 

Й. Рюзен выделил три базовых момента логики этноцентризма 
(Rusen. 2006): 1. Асимметричность в установлении различий между 
своими и чужими. Исторически образ «нас» всегда наполнен позитив-
ными ценностями: «мы – дети Бога; мы достигли высоких стандартов 
цивилизационного развития; мы – истинно верующие и пр.». Образ 
«других», напротив, наполнен негативными ценностями: « они» – вар-
вары, неверные и пр.». Правило одно – чтобы высветлить одних, необ-
ходимо зачернить других. Характеризуя «других» как агрессивных, до-
минантных, жестоких, аморальных и пр., «свои» наделяют себя прямо 
противоположными чертами. Рюзен предлагает назвать эту модель эт-
ноцентризма «негативным этноцентризмом». Позитивная самооценка 
«нас» выглядит весьма правдоподобной, только если «мы» позициони-
руем себя в роли жертвы насилия со стороны других. Ореол безвинного 
страдания как бы наделяет «нас» бесспорным моральным превосходст-
                                                 

19 LaCapra. 2009. P. 92. 
20 Рассуждения ЛаКапры о причинах жестокости террористов близки социо-

психологической концепции современного терроризма. – См.: Пятигорский, Алексе-
ев. 2008. С. 133-157. 
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вом над «другими». Отсюда – общий тренд виктимизации в историче-
ской культуре нашего времени. 2. Генетически-ориентированная телео-
логия. История нации начинается с некоего замечательного источника, 
отмеченного светлым, позитивным смыслом. Дальнейшая ее история 
иллюстрирует возрастание этого светлого начала, его сохранение, при-
умножение и трансляцию в будущее. 3. Пространственный моноцен-
тризм: «мы» живем в центре мира, а «другие – маргиналы». Рюзен по-
лагает, что логике этноцентризма следуют практически все этносы: 
«мы» помещаем «других» на темную сторону, а «другие» помещают 
туда «нас», и это неизбежно порождает проблемы и конфликты, жесто-
кость и страдания. Народы всегда нуждаются в позитивной самооценке 
как конститутивном элементе их идентичности, и они добиваются этого 
через дискредитацию других народов, через предвзятое распределение 
ценностей, через насилие. Вопрос в следующем: можно ли минимизи-
ровать риски? Можно ли преобразовать эту логику этноцентризма? 
Можно ли изменить в исторической культуре общие установки форми-
рования идентичности, ведущие к катастрофам? Можно ли сформули-
ровать новый подход к идентичности, учитывающий другие культуры 
мира? Все эти вопросы остаются открытыми, но есть и серьезные по-
пытки сформулировать на них вменяемые ответы. Например, по мнению 
Рюзена, в Европе на глубинном уровне переоценки своей исторической 
культуры, бесспорно, формируется тенденция к объективности во взаи-
моотношениях с культурами «других», в результате чего логика этно-
центризма постепенно трансформируется. 1. Асимметричность в уста-
новлении различий между своими и чужими сменяется анти-
триумфализмом в отношении к своему прошлому. Этот анти-
триумфализм, сопровождаемый элементами сожаления и скорби по по-
воду содеянного в прошлом, постепенно становится ключевой чертой 
исторической культуры Европы. Старая моральная дистинкция «раз-
бойник/жертва» сменена более сложными механизмами, регулирующи-
ми отношениями «своих и чужих» так, что разбойник тоже может ин-
терпретироваться как жертва. 2. Генетически-ориентированная 
телеология сменяется футуристически ориентированной реконструк-
цией прошлого, т.е. идеей непрерывного исторического и социокультур-
ного развития всей Европы от ее генезиса в Греции до создания ЕС. Рю-
зен вообще убежден в том, что эта реконструкция – новый структурный 
сдвиг в исторической культуре Европы и в логике этноцентризма. 
3. Пространственный моноцентризм сменяется полицентризмом. В ис-
торической культуре это означает мультиперспективизм, плюрализм 
исторических перспектив в формировании европейской идентичности. 
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Но вернемся к книге ЛаКапры. В ее пятом очерке («Хайдеггер, 
жестокость и исток художественного творения») он размышляет о статье 
М. Хайдеггера «Исток художественного творения», в частности рассуж-
дая о причинах симпатии Хайдеггера к нацизму21. Эту симпатию он 
объясняет тем, что Хайдеггер рассматривал идеологию нацизма как но-
сителя неких высших регенеративных сил, которые положат конец не-
подлинности современной цивилизации и возродят в новом облике ве-
личие цивилизации древних греков. В этом контексте, с точки зрения 
ЛаКапра, и надо читать указанную работу Хайдеггера – как попытку 
преодоления (пусть даже и через жестокость, принесение жертвы) об-
ветшалого языка нашего времени, превратившегося в болтовню, ради 
Истины, ради того, чтобы она «нашла себя в себе». 

В шестом эссе («Пересматривая вопрос о человеке и животном») и 
седьмом («Тропизмы интеллектуальной истории») ЛаКапра обращается 
к известным идеям поворота к «не-человеческому» или постгуманизму 
(non-human turn; post-humanities studies), произошедшему в западном 
социогуманитарном дискурсе последней трети ХХ в. и связанному с 
именами Ж. Батая, позже Б. Латура, Д. Харауэй, Э. Пикеринга и др. 
В этом повороте humans открыты для диалога с non-humans, причем по-
следние понимаются как техносубъекты, homo cyborg. В рамках этого 
поворота имел место еще один, так называемый «биополитический по-
ворот». Его мотивы были очерчены исследованиями К. Шмиттом фено-
мена «суверенной власти» и введением М. Фуко в научный оборот по-
нятия «биовласть»22. Частью этого поворота являются исследования 
отношения человек/животное (animal studies). По мнению ЛаКапры, ука-
занный «биополитический поворот» может стать той критической теори-
ей, с помощью которой интеллектуальная и культурная история могли бы 
плодотворно рассмотреть отношения человек/животное. Кроме того, Ла-
Капра полагает, что интерес к исследованию указанного отношения, если 
и не стал пока альтернативой культурному и лингвистическому поворотам 
в историческом знании, но уж точно является приоритетной темой мно-
гих исторических исследований начала XXI века. 

                                                 
21 В нем Хайдеггер мыслит отношение народа к бытию через уникальность 

языка: «Начало произведения искусства, т.е., одновременно творящего и хранящего 
себя в Истине, а это значит, исторического бытия определенного народа, есть истина. 
Это так, потому что искусство в своем существе есть начало и ничто иное: отличи-
тельный способ, каким истина становится существующей и тем самым сбывается в 
истории”. – Цит. по: Хайдеггер. 1993. 

22 См., напр.: Шмитт. 2010. 
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ЛаКапра рассматривает отношение человек/животное в философ-
ском, политическом и экзистенциальном аспектах. Особенно тщательно 
он анализирует идеи известной работы Дж. Агамбена «Открытое. Чело-
век и животное», обращая внимание на нюансы негативной антрополо-
гии Агамбена, суть которой в числе прочего заключается в том, что 
Агамбен, вслед за А. Кожевым и Ж. Батайем утверждает, что в пост-
историческом мире человек вернется в свое исходное, животное состоя-
ние, сохраняя человечность как негативность – в виде эротизма, смеха и 
пр. (Agamben. 2004). Агамбен полагает, что в своем чисто физическом 
существовании, «голой жизни» (la nuda vita) человек равен любому жи-
вотному, здесь человека и животное объединяет греческое понятие «зоэ» 
(«zoe-»). Оно противопоставляется «биосу» – образу жизни, характери-
зующему отдельного человека или группу людей. ЛаКапра фиксирует 
внимание на введенном Агамбеном различии между zoe и bios как раз-
личии политики и права. Получается, что различие между животным и 
человеком есть различие в отношении к правам. Исходя из этого право-
вого дискурса, ЛаКапра утверждает, что выделение животных в отдель-
ную от человека группу живых существ редуцирует их анализ к двум 
взаимосвязанным аспектам. В первом животные рассматриваются как 
сырой материал, чисто «инструментальные» формы бытия, находящие-
ся на суб- (или даже инфра-) -этическом уровне. Второй возвышает жи-
вотных до уровня сверх-этического, придавая им статус жертвы, потер-
певшего, в конечном итоге, чего-то сакрального. Анализируя плюсы и 
минусы указанных аспектов ЛаКапра подчеркивает, что главное в исто-
рических исследованиях отношения человек/животное – избежать избы-
точного антропоцентризма, выявить «естественные» права и человека, и 
животного в интерактивной сети их взаимодействий, лишить суверени-
тета и тех и других. Он вводит фигуру «козла отпущения» как некую 
квази-сакральную жертву и призывает проанализировать ее социопси-
хологический смысл и назначение в отношениях человек/животное. С 
его точки зрения, главное различие между животным и человеком всегда 
концептуализировалось в тезисе о присущей человеку «бесчеловечно-
сти» как его трансисторической, структурной травме. ЛаКапра полагает, 
что выяснение того, является ли эта травма имманентной особенностью 
человека вообще или следствием принятия им неких допущений и тра-
диций культуры, является задачей объединенных усилий интеллекту-
альной истории, культурной истории и критической теории23. 

                                                 
23 Например, не стал ли постулат «тварности», пришедший в Европу вместе с 

христианством и отказывающий животным в обладании душой, причиной их жесто-
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В последнем эссе книги («Тропизмы интеллектуальной истории») 
ЛаКапра подводит итоги своих размышлений, очерчивает контуры своей 
«интеллектуальной ориентации» вообще. Имея в виду вышеуказанную 
идею Анкерсмита о травматическом опыте, которым будто бы обладает 
западная цивилизация, ЛаКапра утверждает, что в «западной культуре 
существует нечто, что можно назвать трансисторической или структур-
ной травмой. В работах разных авторов она определяется по-разному: 
как первородный грех, как результат перехода от природы к культуре, 
как отделение от матери, как вхождение в язык и пр.»24. ЛаКапра пола-
гает, что задача теоретически мыслящего историка заключается в тща-
тельном объяснении того, каким образом частицы травматического опы-
та человечества вписаны в конкретный исторический опыт людей, в 
такие события, например, как войны и геноциды. Эта задача экстрапо-
лируется и на индивидуальное измерение трансисторического опыта 
травмы: историк должен помочь людям понять, что избыточная истори-
зация этого опыта, стремление переложить его на плечи «Других» и 
сделать их ответственными за этот опыт, бессмысленны и опасны. 

Книга Д. ЛаКапры, на мой взгляд, для рядового практикующего 
историка, работающего в традиционной парадигме архивных исследо-
ваний, избыточно «философизирована», утяжелена ссылками и раз-
мышлениями на малознакомые и малопонятные этому (а нередко и не 
только этому) историку тексты Хайдеггера, Батайя, Жижека, Беньямина, 
анализом постнеклассических, пост-постмодернистких интеллектуаль-
ных трендов. Для историков, склонных размышлять над теоретически-
ми проблемами своей дисциплины, книга провокативна, поскольку Ла-
Капра мыслит метаисторически, взламывая границы между научными 
дисциплинами и одновременно помещая историю в центр современного 
академического дискурса. Для философов эта книга интересна тем, что 
в ней профессионально, в контексте социальной и исторической эпи-
стемологии, обсуждаются феномены, оказывающие непосредственное 
влияние как на повседневные структуры жизни, так и на образы науки, 
на формирование и воспроизведение последних. Так или иначе, но оче-
видно – в новой книге ЛаКапры предложена тема для размышлений, 
объединяющая философию, историю, искусство и даже естествознание. 
Она написана в столь широком диапазоне тем и проблем современного 
социально-гуманитарного знания, что ее появление, вне всякого сомне-
ния, является большим событием в мировой интеллектуальной жизни. 

                                                                                                            
кого истребления во все последующие столетия. 

24 LaCapra. 2009. P. 192. 
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