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В статье анализируются противоречия российского модерн-проекта на различ-
ных стадиях его развертывания («Санкт-Петербургская» Россия, советская эпо-
ха, постсоветский период). В центре внимания автора — научный дискурс, его 
становление, потенциал и пределы возможностей. Как показано в статье, именно 
в контакте с традицией научный дискурс обнаруживает свои возможности и ту-
пики. Поэтому второй главный объект исследования — традиционная культура 
(главным образом старообрядческая), особенности тех «ответов», которые она 
дает на «вызовы» модернизации. 
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Научный дискурс, сформировавшийся в посткартезианскую эпоху, 

претерпевает в настоящее время существенные изменения, которые за-
тронули и отечественную либеральную мысль. В некоторых недавних 
публикациях представителей этого направления отчетливо прослежива-
ется тенденция к архаизации. Изучая традиционную культуру русского 
старообрядчества, невольно задаешь себе вопрос — а кто больший тра-
диционалист, староверы, сохраняющие в христианской культуре значи-
тельный пласт доосевых традиций, или русские либералы, создающие 
новый миф о русской культуре. Не справляясь с реальными противоре-
чиями бытия, удобнее всего описывать свою культуру как чужую, наде-
ляя ее по классическим законам мифа всеми атрибутами скотства, вар-
варства, граничащего с людоедством1. 

Демонология в работах представителей этого течения тщательно 
разработана, а риторика тяжеловесна и мрачна, создается миф, который 
может претендовать на то, чтобы стать классикой жанра. Сама же тради-
ционная культура, создавая свои мифологемы образа чужого, например, 
старообрядцев не своего согласия (в частности, бегунов, ведущих макси-
мально уединенный образ жизни, и потому порождавший множество ле-

                                                 
∗ Статья написана при финансовой поддержке РГНФ. Грант № 06-01-02085а. 
1 Яковенко. 2007. С. 73-194. 
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генд), могла быть не столь серьезной. Страшное пронизано веселой не-
бывальщиной, снижавшей пафос серьезности2. 

Власть, пожирающая людей, уничтожающие собственную плоть ее 
подданные, в работе И. Г. Яковенко вполне вписываются в метафору 
власти как поедания, которая была одной из важнейших в политической 
жизни Средневековья3 и основывалась на известном библейском пасса-
же о подчинении Ною всего животного мира, ставшего для него источ-
ником питания4. В работах либералов метафоры феодальной культуры 
как радиация пронизывают всю русскую историю, опять же по законам 
мифа, а он внеисторичен. Между тем, Новое время породило новую ме-
тафору государства-машины, вписывавшуюся в механистическую пара-
дигму. Репрессии государства-машины были не менее страшны и мас-
штабны, потому что были рационально организованы. Господствовала 
не инфернальная мироотреченность, а рационально выстроенная поли-
тика по вычеркиванию деталей (колесиков и винтиков) с целью дости-
жения максимальной скорости работы механизма (что, кстати, стало так 
важно для мобилизационного типа экономики). Аббат де Сен-Пьер так 
описывает устройство государственного механизма в условиях, когда 
необходимо было быстро принимать решение: «Умножение числа колес 
делает ход машины более мощным и точным, но в ущерб скорости, при 
необходимости можно будет уменьшить число колес и сделать так, что-
бы главные пружины срабатывали беспрепятственно и незамедлитель-
но, и тогда скорость машины будет достаточной»5. Уничтожив класс 
собственников в деревне, загнав середняка в колхоз и создав машино-
тракторные станции, советская власть упростила механизм (выкинув из 
истории ненужные и опасные человеческие ресурсы) и вмонтировала в 
него новый блок путем создания новой материально-технической базы 
сельскохозяйственного производства. Человеческие потери были ужас-
ны, не нужной оказалась и вера с ее личностными интенциями, сомне-
ниями и духовной автономией. Механизм есть механизм, какое уж тут 
решение экзистенциальных проблем. Характер подобного упрощения 
предельно четко сформулирован старообрядкой, которая называла со-
                                                 

2 Соловьева Таисия Максимовна, беспоповка максимовского согласия, так 
описывает контакты с бегунами («красноверами»): «Оська Шатров (председатель 
сельсовета) пришел в Заполье, где попался к семье красноверов. Они его чуть не 
съели. Он сбежал и после этого сдвинулся. Говорят, крестится щепотью (т.е. как 
никонианин — О. Ш.)». Архив… Дневник Ю. А. Писаревского. С. 27. 

3 Тогоева. 2007. С. 118. 
4 Там же. 
5 Пименова. 2007. С. 156. 
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ветского управленца «бесляпошным гвоздем»6. И забить нельзя, и вы-
дернуть. Вот такая механистическая картина мира. Поневоле задаешь 
себе вопрос, кто более краток и точен в определениях — представители 
традиционной культуры или ученые. 

Петр I, когда утверждал, что умных людей в народе нет7, безус-
ловно так не считал, просто он отказал народу в уме, присвоив право на 
интеллект власти. А между тем здравый смысл «простеца» обнаружива-
ет себя повсюду — и в «хищном глазомере простого столяра» 
(О. Мандельштам), который строил город Петра и новый российский 
флот, и даже в эсхатологических представлениях, как бы примеряясь к 
будущим испытаниям. Христинья Никитьевна Казакова, рассказала мо-
сковской исследовательнице И. Куликовой, что в «предпоследние вре-
мена гром не будет греметь, наводнения здесь не будет — на горе село 
стоит. Может, басенько (красиво — О. Ш.) все будет»8. 

Научный дискурс именно в контакте с традицией обнаруживает 
свои возможности и тупики, чему и посвящена данная статья. 

*** 
Несколько слов об истории формировании современного научного 

дискурса и университетах. Университетская система знаний и институ-
тов, сформировавшаяся в Cредневековье (книгохранилища, скриптории, 
колледжи, университеты, институт творческих диспутов), была ориен-
тирована на поддержание сакрального знания. На переломе Средних 
веков и Нового времени это знание вырвалось из собственных пределов. 
«Та культура сомнения, которая возникла вместе с сократовским фило-
софским дискурсом, и отчасти — через римский состязательный судо-
производственный процесс, через греко-и латиноязычную апологетику 
и патристику и через арабо-язычную философию — была включена в 
духовный арсенал христианства (сомнение в самом себе, в мире, а в мо-
менты глубочайших переживаний Страстной седмицы — отчасти даже 
в Боге), — оттачивалась в парадоксальном искусстве церковной пропо-
веди, в схоластических словопрениях, в богословских трактатах. А уж 
на заре Нового времени, со времен Декарта, Галилея и Вико, культура 
сомнения, во многом коррелировавшая инновационному этосу ХVII–
ХVII столетий, да к тому же подкрепленная математически обоснован-

                                                 
6 Архив… Верхокамье, 2000 г. Дневник И. Куликовой. Л. 87. 
7 Богданов. 2006. С. 105-106. 
8 Архив… Верхокамье. Дневник М. Куликовой. Л. 73. 
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ными суждениями, легла в основу последующего философского и науч-
ного, а вместе с ними — и общественного развития»9. 

Институциональный и духовный опыт России во многом отличал-
ся от европейского: университеты здесь возникли в результате этатист-
ского проекта, который воспроизвел европейские формы, не имевшие 
корней в культурной практике предшествующего периода; традицион-
ная образованность и книжность в средневековой России была сосредо-
точена в монастырях. Первым из русских степень доктора философии 
получил Петр Постников, выпускник Славяно-греко-латинской акаде-
мии, посланный в Падуанский университет и успешно его закончивший 
в 1694 г.11. Открытие первого российского университета в 1755 г. в Мо-
скве означало новый этап в истории формирования интеллектуальной 
элиты российского государства — без ученого сословия осуществление 
модернизационного этатистского проекта было невозможно. Однако 
тип ученого, в совершенстве владеющего формально-рассудочным ме-
тодом и полезного с точки зрения утилитаризма, не был полностью 
культурно санкционирован — монашествующий аскет утвердился в 
России как наиболее культурно значимый тип интеллектуала. 

Учение не тому, как надо думать, но тому, как надо жить ради спа-
сения души, закрепившееся в исихазме, добротолюбии, старчестве не-
возможно было выразить в конечных определениях рассудка, оно могло 
быть воплощено в глубинных образах и символах иррациональной фило-
софии, обращавшейся к пластическим средствам искусства, вдохновен-
ной проповеди и религиозной медитации. Отечественная внепрофессио-
нальная по формальному признаку корпоративной принадлежности 
мысль несла больший содержательный заряд, чем профессиональное, 
академическое, прагматическое знание12. Эта традиция пришла из Ви-
зантии, где сложилось особое представление об аскетической филосо-
фии, вырабатывавшейся практикой монашествующих, которые почита-
ли за подлинного философа освободившегося от мирских забот 
подвижника духа, носителя не абстрактной теоретической, но жизне-
строительной, практической философии. Необязательно быть монахом 
по званию, можно быть аскетом и подвижником в миру. Такими мона-
                                                 

9 Рашковский. 2008. С. 93-94. 
11 Громов, Мильков. 2001. С. 20. 
12 «Издавна Русь более привлекала линия Платона и неоплатоников в христиа-

низированном ее виде, где любви, эросу, сердцу уделено повышенное внимание, где 
процесс познания понимается не как холодный, рассудочный, отстраненный от субъ-
екта акт, но как страстное стремление к истине, глубоко личностное, интимное, теп-
лое, окрашенное гаммой эмоций, взволнованное состояние души». — Там же. С. 94. 
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шествующими в миру были и Николай Федоров, и Алексей Федорович 
Лосев. Впрочем, последний тайно принял постриг и был подлинным 
иноком, но вне монастырских стен14. К этому же типу подвижника 
можно отнести и Андрея Дмитриевича Сахарова. 

Кардиогносия (познание сердцем) предполагает особый тип реф-
лексии, в которой сомнение побуждалось удивлением и страданием16. 
Один из героев немецкого писателя К. Шефера высказал, на мой взгляд, 
очень верную мысль о разнице между удивлением и пониманием. 
«Удивление начинается там, где заканчивается понимание… понять 
означает также использовать… когда мы чему-нибудь удивляемся, мы 
подходим к этому феномену с почтительно склоненной головой»17. Не 
бесовство словесное в полемике, а тихая вдумчивая внимательность к 
собеседнику, негромкость, дающая возможность услышать другие голо-
са, были и будут характерны для русского интеллигента. Это прежде 
всего сомнение в собственной самоценности, до немоты, дабы не «со-
блазниться» умом собственным и не попасть под чье-то влияние. И в 
этом смысле такой тип мышления можно назвать архаичным. 

В послепетровское время сомнение усилилось кризисом иденти-
фикации — трагизмом невписанности в мировую гармонию18, метания-
ми между западническими и почвенническими полюсами. Причем ме-
тания эти чаще всего протекают в исторически закономерном и 
психологически понятном модусе обиды19. 

Итак, сомнение побуждалось не только удивлением и страданием, 
но и обидой на неполноту включенности в мир западной культуры или 
на разрыв с традициями и ценностями допетровской Руси. А обида ли-
шала четкой артикуляции дискурс — как в понимании головоломной 
диалектики антиномий Запада (формализованной иерархичности и эга-
литаризма, состязательности и социального сострадания и т.д.)20, так и в 
понимании потенциальных возможностей трансформации традицион-
ной культуры. Ведь как для героя известной книги для детей неважно, 
лопнул шарик или нет — главное обидеться. Это не дистанцирование 
или идентификация себя с объектом изучения, а молчаливая фронда с 
самим собой и окружающим миром — познавательную ситуацию этого 
рода можно охарактеризовать как рефлексию, замещенную травмой. 
                                                 

14 Там же. С. 100. 
16 Там же. С. 95. 
17 Шефер. 2008. С. 145. 
18 Джидарьян. 2001. С. 20. 
19 Рашковский. Указ. соч. С. 165. 
20 Там же. С. 93, 97. 
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Секуляризация образования в послепетровский период предпола-
гала совершенно иное, чем прежде, соотношение веры и рацио. В кон-
тексте задач, поставленных в данной статье, хотелось бы обратить вни-
мание на такой культурный феномен, как бедный рационализм. Бедный 
рационализм означает восприятие «чисто рационалистических в своем 
существе концептов (наука, разум, социальная справедливость, борьба 
за существование, национальный суверенитет и т.д.) не как предметов 
теоретической рефлексии, но как предметов веры и стало быть — идео-
логической мобилизации архаических или традиционных пластов мас-
сового сознания… Собственно, знакомое нам по прежним десятилети-
ям, но забытое ныне уникально-российское слово “идейность” как раз и 
означало религиозное отношение к рациональным понятиям» (Рашков-
ский. В печати). Полиморфизм бедного рационализма приобретает чу-
довищные очертания в сочетании с восприятием мира в модальности 
«мир-средство», с утилитарным типом нравственности: 

«В противовес традиционалистским установкам на самоотречение, само-
забвение и аскетизм, утилитаризм санкционирует как достойные такие че-
ловеческие проявления, как удовольствие, счастье, стремление к удовле-
творению потребностей, успеху. Для него типична партиципация к 
имманентному, профанному, посюстороннему. При этом в сравнении с 
традиционализмом утилитаризм менее нетерпим к противоположным 
смыслам — трансцендентному, сакральному, потустороннему, которые им 
не отвергаются, но лишь отодвигаются на второй план, подчиняясь все-
сильному принципу пользы, становятся предметом утилитарного манипу-
лирования. 
Важнейшей характеристикой утилитаризма можно считать его отказ от аб-
солютизации каких-либо смыслов. Высшее благо утилитаризма — “благо 
человека” — понятие относительное, отсюда и сам утилитаризм неотделим 
от релятивизма. Господство принципа пользы определяет ценностную 
“всеядность” утилитаризма, который не только формирует некоторые свои 
специфические утилитарные ценности, но использует и другие — тради-
ционные, либеральные. Ценностно-смысловое поле утилитаризма пред-
ставляет собой чрезвычайно эклектичное, подвижное образование. Спектр 
утилитарных мотиваций простирается от умеренного конформизма, гибко-
го приспособленчества и соглашательства до откровенного цинизма. 
Моральный закон приобретает формулу утилитаристской максимы “нрав-
ственно то, что приносит максимальную пользу человеку или обществу”. 
Вследствие этого моральный долг не фиксирован: должное попадает в за-
висимость от сущего, практика определяет наполнение идеальных норм. 
Образцы поведения становятся зависимыми от ситуационной пользы…»22. 

                                                 
22 Яркова. 2001. С. 29. 
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В российской интеллигентской нравственной культуре в результате 
соединения бедного рационализма и утилитаризма сложился фантастиче-
ский симбиоз фанатизма (каждое из учений понималось как откровение, 
догма) и цинизма23. А фетишизация той или иной идеи, например, идеи 
партиципации к почве — крестьянству или реанимация обожествления 
матери-природы, или идея построения безрелигиозного государства, 
включала в себя реальную антиномичность бытия только в качестве са-
мых простых бинарных оппозиций (добро и зло, свет и тьма, гонители — 
хранители и т.д.). В сочетании с утилитаристской ориентацией на личный 
успех, карьеру и благополучие создавалась гремучая смесь сакрализован-
ных форм и профанного содержания, высоких идеалов (если они не си-
мулировались) и иезуитских методов их воплощения, особенно опасных, 
если они опирались не на личные резервы, а на аппарат принуждения. 

Рефлексирующий подвижник и циничный фанатик, столь рази-
тельно разные персонажи в истории модерн-проекта, сформировавшего 
чисто российский тип рефлексии и отличные от классической западной 
разновидности рационализма, схожи в одном — в святой или извра-
щенной форме удерживания сакральных смыслов. И в этом смысле они 
оба почвенны, как исконно почвенно состояние между святыми и демо-
нами в русской культуре. 

А вот с издержками глобалистской открытости, выразившимися в 
«смесительном упрощении» (если вспомнить терминологию Конст. Ле-
онтьева) «на низших, захлестывающих мир уровнях массовой и сугубо 
сегодняшней, электронно-компьютерной культуры — уровнях, где схо-
дятся и потребительская горячка, и утрата культурной памяти и попытки 
компенсации своей внутренней несостоятельности»24, русская культура 
столкнулась сравнительно недавно, в постперестроечный период. Этот 
вид интеллектуального кадавризма (съедим, все что движется, можем 
даже Абсолют просчитать, если финансируют) лишен инерции опреде-
ленности и поэтому, как ни парадоксально, отчасти безопасен с точки 
зрения длительного времени — когда-нибудь, где-нибудь, в каком-
нибудь месте Кадавра разорвет — он обожрется и «помрет», либо куль-
турно санкционируется, загрустив о вечном. 

Но вернемся к особенностям рацио и бедному рационализму Ново-
го времени. Сам главный реформатор России был примером соединения 
веры в иностранный разум как источник более продуктивных образцов 
жизнедеятельности и традиционалистских способов осуществления мо-
                                                 

23 Там же. С. 252. 
24 Рашковский. 2008. С. 166. 
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дерн-проекта26. Народ стал средством достижения утилитарной цели бла-
га государства и объектом дистанцирования как воплощение отстало-
сти27. Петр был традиционалистом не только в методах экономической 
деятельности. Борясь с искоренением суеверий, он обращался к магиче-
ским практикам, причем обоснование «волшебных знаний» включало в 
себя понятие «государственного блага». «Есть немало свидетельств, что 
сам Петр I отдавал дань суевериям, когда речь шла о пользе государства. 
А. Востоков описал дело столбцов Сибирского приказа о донском казаке 
Емельяне Шадрине, в 1718 г. кричавшем “слово и дело”. Шадрин сооб-
щал, что знает способ, как победить врагов — пустить под них воду, а 
сверху туман. Для этого был надобен только камень из нутра ворона, си-
дящего на птенцах. Петр весьма заинтересовался делом. Преображенский 
приказ потратил немало сил и средств для поимки ворона и добычи кам-
ня. Император лично присутствовал при опытах. Только после очевидной 
неудачи казак Щардин был бит крутом и сослан на 10 лет в каторгу»28. 

«Политическое волшебство» как культурная практика со временем 
сходит на нет, но идеологически санкционированный скепсис в отно-
шении традиционных культурных ценностей, в характерной для России 
логике инверсии, продолжал провоцировать, как ни парадоксально, 
подспудную традиционализацию социальных и культурных новшеств. 
И речь идет не о «подлом» сословии, а о представителях верхних слоев 
общества. Столетием спустя после царских опытов по извлечению ма-
гического камня из тела ворона, такое культурное новшество как кофе-
питие, было превращено графом А. А. Аракчеевым в квазирелигиозный 

                                                 
26 «Противоречивость петровских реформ заключалась не столько даже в идее 

заимствования и насаждения западных образцов деятельности, сколько в отрыве от 
ценностей, освящающих эти образцы. Чрезвычайно противоречивой была сама форма, 
в которую отливались западные технологические идеи на русской почве. Старинная 
проблема России — проблема асинхронности и диспропорциональности развития 
утилитаризма правящей элиты и массы — решается Петром I не утилитарными, а ти-
пично традиционалистскими авторитарными способами. В первую очередь это каса-
лось массы крестьян. Крестьянство рассматривалось правящей элитой … как средство 
достижения государственного блага. Податное обложение населения при Петре I уве-
личилось в три раза, при этом сам механизм установления налогов был далеко не ры-
ночным, продиктованным ситуационным эгоистическим государственным интересом 
и удобством». — Яркова. 2001. С. 177-178. 

27 «Убеждение в том, что крестьянское сословие интеллектуально недееспособ-
но и требует властного надзора, лежат в основе известной резолюции Петра по поводу 
возможности введения в России шведской системы приходского самоуправления: «Из 
крестьянства умных людей нет». — Богданов. 2006. С. 105-106. 

28 Смилянская. 2003. С. 156-157. 
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ритуал. Аракчеев в своем имении завел обычай чтить память Павла I 
выливанием чашки кофе к подножию установленного в саду бюста им-
ператора. В мемуарах современника сохранилось следующее описание 
этого странного обряда. «Обязанный первоначальным своим возвыше-
нием императору Павлу Петровичу, Аракчеев до конца жизни глубоко 
чтил память своего благодетеля. В грузинском саду неподалеку от дома, 
в котором жил Аракчеев, был поставлен бюст императора. В летнее 
время, когда Аракчееву угодно было приглашать к себе на обед грузин-
скую служебную знать, обеденный стол обыкновенно накрывался у это-
го бюста, против которого всегда оставалось незанятое место и во время 
обеда ставилась на стол каждая перемена кушанья: в конце обеда пода-
вался кофе, и Аракчеев, взявши первую чашку, выливал ее к подножию 
императорского бюста, после этого возлияния он брал для себя уже дру-
гую чашку»29. В. А. Богданов интерпретирует это действо как традици-
онное для русской культуры «кормление покойника» на поминках, но 
не лишенное также античных реминисценций — инсценирования сим-
волического жертвоприношения сакрализуемому императору30. 

* * * 
Заимствование западного опыта не означало выпадения из тради-

ции, архаика быстро реанимировалась именно благодаря тому, что соци-
альные практики и ценности традиционного общества входили в поле 
актуальных смыслов и методов их реализации правящей элиты. 

Создание системы университетского образования, как было отмече-
но выше, было этатистским проектом, но порожденный этим проектом 
культурный социальный институт обладал собственным культурным бы-
тием31. Университеты, являясь источником формирования интеллекту-
альной элиты, в своей организационной структуре (автономия) и этике 
своей профессиональной деятельности (стремление к автономии от вла-
сти) были структурой, стремящейся к независимости. Корпоративный 
этос поведения, с точки зрения идентификации был значимее, чем соци-
альное происхождение. И в этом смысле (духовного и институционально-
го иммунитета) университеты обнаруживают неожиданную параллель с 
крестьянской общиной, которая, выражению Кропоткина, представляла 
собой «universitas, “мир” в себе самой».32 Равенство членов корпорации в 

                                                 
29 Цит. по: Богданов. С. 66. 
30 Там же. 
31 Кулакова. 2006. 
32 Кропоткин. 2007. С. 106. 
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сочетании с патриархальными традициями, до сих пор сохраняющимися 
в университетской среде, во многом напоминают традиции общинного 
самоуправления и ответственности старших в роде «за молодших». Эта 
изоморфность структур (не буквально, конечно) является предпосылкой 
сближения горизонтов и понимания представителями университетской 
корпорации, в частности, общины староверов (и земельной, и конфессио-
нальной). Но одно обстоятельство провоцирует возможные конфликты в 
поле взаимодействия университетской и традиционной среды. Речь идет 
о последствиях этатистского комплекса в обеих институциях. Общину 
государство использовало в своих интересах, не располагая необходимым 
количеством собственных управленцев, а это порождало такое явление в 
общинной среде, как доносительство. 

Вечный кадровый голод российского государства провоцировал 
использование исследовательской практики интеллигенции, компенси-
руя недостаток собственных кадров. И в таком случае изучение, напри-
мер, традиционной культуры становилось на службу утилитарным це-
лям государства — научная деятельность превращалась в печально 
известное средство достижения задач, не имеющих ничего общего с 
исследовательской практикой. 

На начальном этапе модерн-проекта преобладала «минус-
идентификация» с почвой. Канула в лету традиция переодевания неради-
вых студентов в мужицкое платье с целью наказания33. Но «минус-
идентификация» осталась — использование исследовательской практики 
как средства государственного манипулирования (особенно в период пре-
следования религии) приводило к нарушению исследовательской этики. 
Служить государству можно, дистанцируясь идентификационно от «поч-
вы», и это порождало сложнейший клубок противоречий во взаимоотно-
шениях интеллигенции и представителей традиционной культуры. 

Эта проблема касалась не только университетской среды. Можно 
привести в качестве примера книгу Тигрия Дулькейта «Лыковы»34, в 
которой «преследователи» и «жертвы», «дозиратели» и «дозираемые» 
были в столь сложной ситуации добровольной и недобровольной взаи-
мозависимости, что книга достойна жанра социального детектива. С 
одной стороны, государство нанимало староверов, ушедших в трудно-
доступные места тайги в качестве государственных служащих — на-
блюдателей заповедника. Государство решало свои кадровые вопросы, а 

                                                 
33 Кулакова. Указ. соч. С. 275. 
34 Дулькейт. 2005. 
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староверы избегали принудительной коллективизации и получали воз-
можность жить на своих заимках. С другой стороны, государство ис-
пользовало сотрудников заповедника, которые должны были заниматься 
исследовательской и природоохранной деятельностью, в репрессивных 
акциях против староверов в ситуациях, когда автономия жизни старове-
ров рассматривалась советским государством как угроза внутренней 
безопасности. Кадровый голод, когда репрессии накрывали всю страну, 
вынуждал использовать научных сотрудников в своих целях. Надо от-
дать должное мужеству автора книги, который сумел дать честную кар-
тину событий, происходящих вокруг семьи Лыковых. 

Но дело было не только в репрессивных акциях — контролировать 
тысячи километров тайги, в которых могли найти убежище неугодные 
режиму люди, только опираясь на аппарат насилия было невозмож-
но, — поэтому ученых и «привлекали». И в более спокойный период 
функции были не разделены. Неразделенность функций — извечная 
проблема российской социальности, в которой власть претендовала на 
то, что бы быть единственно реальным институтом, а все остальные 
институты приобретали полиморфный характер — главными были за-
дачи, поставленные в данный момент властью, а не инерция сложив-
шейся функции. Полиморфизм функций в сочетании с такой разновид-
ностью бедного рационализма, как «идейность» (религиозное 
отношение к рациональному понятию идеологии), мобилизовали тради-
ционные и архаические пласты массового сознания. А миф тотален, он 
не оставляет свободных от «дозирания» зон. Дышать свободно в этой 
системе было нельзя — если не репрессии, то «перевоспитание»35. 

Когда староверы становились объектом атеистической работы, 
миссия по ее «исполнению» могла поручаться студентам. Студенты 
томских вузов, энтузиасты-атеисты должны были способствовать доб-
ровольному отказу староверов-странников от своих взглядов36. 

В 1965 г. в томско-чулымскую тайгу отправляется экспедиция ин-
ститута научного атеизма АОН при ЦК КПСС. Цикл статей по ее ито-
гам вызвал «благосклонность властей, заключивших, что белобородов-
ские скиты — «явление любопытное на фоне нашего сегодняшнего», и 
его следует изучать «силами университета и прочих заинтересованных 
лиц»37. Скиты были сохранены как «местная экзотика» и идеальный 
полигон для атеистической пропаганды. 
                                                 

35 Дутчак. 2007. С. 284-285. 
36 Там же. С. 285. 
37 Там же. 
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Решение о преждевременности административных мер было про-
диктовано утилитарными соображениями. Результатом счастливого для 
белобородовских странников стечения обстоятельств стало заключение 
уполномоченного по делам религий Г. П. Добрынина: 

«Опасности для общества скиты не представляют, поэтому ставить вопрос о 
ликвидации пустыни нет необходимости. Опыт ее ликвидации в 1947 г. по-
казал живучесть “пустынножительства”. Дезертиры были выявлены и нака-
заны, а фанатичные сектанты постепенно вернулись на свои места, постро-
ив кельи, лучше прежних. Более правильным будет органам власти взять на 
персональный учет заимки, хутора, “кельи” и каждого человека, прожи-
вающего в них, и не реже одного раза в год проверять, кто и откуда прибыл 
вновь, чтобы выявлять преступные элементы. Пустынники обеспечивают 
себя всем необходимым, поэтому нет необходимости государству брать за-
боту о них на себя. Главная забота местных органов власти и атеистов — 
профилактическая работа по предотвращению пополнения их рядов»38. 
Такая комбинация задач «дозирания» и перевоспитания и желания 

минимизировать усилия (томско-чулымская тайга, мягко говоря, не 
слишком комфортное место для идеологической работы) дала возмож-
ность староверам ослабить хватку государства. Но это в период «оттепе-
ли», а во время жестоких репрессий, когда вера расценивалась как уго-
ловное преступление, сбор информации и «дозирание» с помощью 
представителей высшей школы становились неадекватными методами — 
в этой ситуации действовали специалисты силовых структур. И тогда 
тотальность мифа представала во всей полноте, в его обрядовой практике: 
«чужой» не имел права на существование. 

* * * 
А теперь вернемся к университету уже в наше время, в период но-

вой рецепции западных идей — эпохи постмодерна, пришедшей на 
смену модерн-проекту. 

Выше были затронуты лишь некоторые аспекты вхождения России 
в модерн-проект. Деформации, сопровождающие процесс рецепции за-
падных новаций (этатизм как средство осуществления модерн-проекта, 
полиморфизм социальных институтов и ролей, традиционалистские ме-
тоды достижения утилитарных целей, «бедный рационализм» и т.д.), не 
исчезли и сегодня, модерн-проект до сих пор в России не завершен, в то 
время как на Западе произошел реально новый поворот. Наши интеллек-
туалы спешат выровнять ситуацию, игнорируя то обстоятельство, что на 
Западе эпоха постмодерна была реакцией на слишком жесткий и прямо-
                                                 

38 Там же. С. 285-286. 
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линейный акцент на общезначимость рациональности, на предсказуе-
мость в реализации программ, которые выдвигались прежними бюрокра-
тическими институциями, олигархическими корпорациями, политиче-
скими и философскими учениями39. Спрашивается, от чего устали мы? 
Очередная рецепция западной научной мысли сопровождается судорож-
ной боязнью не отстать от Запада, а на вопрос, насколько исчерпаны по-
тенции модерн-проекта, вряд ли могут или хотят ответить. Рецепция но-
сит характер магической завороженности «новым поворотом». 

Системный подход предшествующего периода, лишенный груза 
грехов линейной детерминации, работая со сложными структурами, дол-
жен был ответить на вопрос о том, как система действует, и это было на-
звано постмодернистами тоталитаризмом. Устать от этого «тоталитариз-
ма» довольно трудно — история изучения старообрядчества имеет 
обширную библиографию, а вот работ, в которых был реализован сис-
темный подход чрезвычайно мало40. Но именно в них были выявлены 
высокая степень вариативности жизненных ориентаций и стратегий ста-
рообрядческих общин в процессе приспособления к трансформирующей-
ся метасистеме при условии сохранения базовых конфессиональных цен-
ностей. Существование статичной автомодели (в ее основе лежат 
доминанты, унифицирующие разнородные элементы и служащие кодом 
для самопознания и самодешифровки текстов41) предполагает функцио-
нирование и динамичной модели; которая позволяет объяснить коррек-
цию интеллектуальных и социальных практик, эволюцию системы цен-
ностей42. Целостность такого рода представляет собой сложную 
комбинаторику вызовов–ответов, что позволяет понять пределы адапта-
ции системы, эволюционирующей, но не теряющей своего культурного 
качества. И эта сложноорганизованная целостность и изучение ее сис-
темным подходом атрибутируется как тоталитарный акт мышления, по-
тому что реально в постмодернистском дискурсе лишь особенное43. 

В истории России мы сталкиваемся с множеством деформаций, 
имевших следствием полиморфизм, отсутствие чистых форм, породив-
ших особый тип системности, который можно назвать барочным44. От-

                                                 
39 Рашковский. 1999. С. 38. 
40 Дутчак. 2007; Бахтина, Дутчак. 2008. 
41 Дутчак. 2007. С. 29. 
42 Там же. С. 298. 
43 Манифестируется «бессвязное знание мира во всем многообразии его живых, 

но не сопричастных друг другу деталей». Рашковский. 1999. С. 33. 
44 Шемякина. 2009. С. 114-125. 
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сутствие в системах такого рода жесткой центральной оси, одновремен-
ное сосуществование различных сакральных смыслов означает не гос-
подство равнодушной эклектики и потерю центрального смысла, а бес-
конечную расширительность контекста интерпретаций значимого. 
Изучение этого типа системности предполагает поиск механизмов со-
причастности оппозиций, изучение специфики функционирования ис-
торической памяти, кардиогносии как метода познания и соединения 
разных смыслов. И это гораздо сложнее, чем мыслить особенное. Изу-
чение отдельных нарративов напоминает скорее капитуляцию перед 
сложностью действительности, чем выход на новый уровень познания. 
Как справедливо отметил Г. Померанц, «на плоскости всеобщего равен-
ства ценностей можно шагать бесконечно, не поднимаясь ни на один 
вершок. И охватывает великая тоска, от которой Ставрогин удавился»45. 

Запад может позволить себе роскошь мыслить чистыми формами, 
рожденными ясностью социальных функций и имеющими инерцию 
автономного существования. Вот только где их взять в России, где все 
сплошное оборотничество и наследие неразрешенных противоречий. До 
какой степени нужно раздробить действительность, чтобы она освобо-
дилась от императивов прошлого, и отшелушить ее от сопричастностей 
настоящего? Остается надеяться, что университеты, как консервативные 
и архаичные структуры проспят царство небесное «нового поворота», 
что было бы чрезвычайно полезно для изучения традиционной культу-
ры — сохранилась бы почва для разговора традиционалиста с тради-
ционалистом, существующих на осколках галактики Гутенберга. Галак-
тика Гутенберга, смыслообраз, введенный в научный оборот канадским 
филологом и культурологом Маршаллом Мак-Люэном — это культура 
печатного текста, печатного слова, печатной речи: 

С гутенберговской эпохой были связаны «великие приобретения рефор-
мационной культуры: искусство личного погружения в текст, искусство 
текстологических исследований, на чем стоит вся последующая наука и 
культура, в частности религиозная. Ведь интенсивный анализ библей-
ских текстов для кого-то знаменовал эрозию религиозного чувства, а для 
кого-то — новое вдохновение, новый стимул к духовным исканиям. Гу-
тенберговская ситуация обусловила искусство чтения и толкования как 
священных текстов и, шире, вообще текстов и в индивидуальном поряд-
ке, и в малых группах. 
Поэтому не случайно в философии начала ХХ века возникают такие ка-
тегории обозначения основных ценностей человеческой жизни, как 
“durée” Бергсона. “Durée” (фр.) длительность, субъективное время, когда 

                                                 
45 Померанц. 1996. С. 152. 
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время течет в глубине нашей души и мы можем возвращаться к одним и 
тем же ассоциациям, пересматривать их в разных аспектах. В россий-
ской философской культуре эквивалентом durée была категория “искус-
ства медленного чтения” М. О. Гершензона с возвращением к одному и 
тому же отрывку, с длительным переживанием одного и того же отрыв-
ка, с сопоставлением отрывков. Для Гершензона это была одна из вели-
чайших ценностей европейской и российской культуры»46. 
Личное собеседование человека традиционной культуры со священ-

ным текстом и поиск истины и смысла бытия в религиозных, философ-
ских текстах учащегося юношества, замыкало их в общую культурную 
ситуацию личного погружения в текст. Каждый искал свою потопленную 
Атлантиду и свое Беловодье. Именно эта общность поиска создавала поле 
для понимания — тексты дневников участников экспедиций содержат 
информацию, которая всегда шире стандартной фиксации работы по во-
проснику. 

До глубин познания другого, которое было возможно в видении 
другого сердцем (кардиогносии) нужно расти долго, и это удел немногих. 
Издержки бедного рационализма в сочетании с утилитаристскими мето-
дами (когда традиционная культура является средством достижения на-
учного результата, или задач, поставленных властью) в эпоху смягчения 
нравов становятся все менее актуальными. А вот проблемы понимания — 
все более актуальными. Еще раз подчеркну, что понимание шире задач, 
поставленных вопросником (кто, где, когда, сколько и т.д.). Полевые 
дневники практически всегда содержат «избыточную» информацию. 
Книжное знание традиции провоцируется ситуацией живого общения, а 
оно всегда непрогнозируемо и обнаруживает границы понимания друго-
го. Вот на этой информации, содержащейся в дневниках, я считаю нуж-
ным остановиться. 

Культура разговора человека городской культуры и человека из 
деревни отличается не уровнем интеллекта и присутствием диалектиз-
мов, а прежде всего потребностью выразить себя в слове. В. Шубарт 
противопоставлял культуру слова и культуру молчания: 

«Нормирующие культуры римская или прометеевская — всегда были куль-
турами слова, поскольку  законы требуют слова. Цицерон с его болтливой 
риторикой — вечный тому прообраз… через Лютера слово само входит в 
святая святых. Центральным местом службы становится проповедь. Совре-
менная европейская культура — самая многословная и самая громкая из 
всех когда-либо существовавших. Это подлинно культура города, а не куль-
тура лесов, как у индусов, или степей — как у русских. Культура степей 

                                                 
46 Рашковский. 2008. С. 172. 
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любит тишину, уединение и размышление: городская же любит суматош-
ность и риторику. Крестьяне скупы на слова, горожане болтливы»47. 
Старообрядцы считали, что много говорить грех, это была норма, о 

которой староверы сообщали участникам экспедиции: Мария Петровна 
Селезнева рассказывала о своей свекрови как о женщине строгой веры, 
избегающей не только пустых, но и вообще разговоров, молящейся 
лишь при керосиновой лампе48. Немногословность была поддержана и 
недоверием к интеллигенции: учителя в деревне никогда так отчаянно 
не бедствовали, как крестьяне в колхозах, кроме того, учителя были 
проводниками советской идейности, борьбы с религией. Да и века гоне-
ний, необходимость «схрониться», чтобы сохраниться, не способство-
вали разговорчивости с чужаками. В дневнике И. Соломина содержится 
замечательное описание этой битвы за право молчания, в которой одер-
жала победу над приехавшими студентами Анна Федотовна Меркушева: 

«На большинство вопросов она ухитрялась ответить «да не знаю я», или 
«беспутная, ничего не знаю», или «вы все это знаете лучше меня» (при 
том, что на каждый праздник она с Лукерьей Федотовной молится, при 
том, что из всех живых ныне соборных максимовцев N-ского района, она 
самая грамотная: 7 классов школы, при том, что у нее одна из самых 
больших библиотек старопечатной литературы в округе)49. «Так и расста-
лись мы с Анной Федотовной несолоно хлебавши, не вытянув из нее рав-
ным счетом никакой информации, пораженные хитростью и силой харак-
тера этой простой (внешне) женщины. После трудного и крайне 
неудачного разговора мы пошли набраться душевных и физических сил 
под тенистый вековой  тополь, тот, что стоит близ тропинки, ведущей к 
колоде. Автор сего дневника спустился к колоде, дабы остудить ключевой 
водицей закипающее в черепной коробке серое вещество. Как вы думаете, 
кого он там увидел? Верно — приснопамятную Анну Федотовну. Она 
стояла спиной к нему расслабленная и явно гордая тем, что спровадила 
двух назойливых вопрошателей. Это была совершенно другая женщина, 
не прятавшаяся за личиной настороженности и недружелюбия»50. 
Мария Лебедь, студентка, обладавшая острым и точным умом, по-

пала, тем не менее, в силки, расставленные студентам Евдокией Никить-
евной Снегиревой, в доме которой несколько лет хранилась соборная 
библиотека. Бисерным четким почерком на полях дневника написано 
«агностицизм» напротив записи о показе ее личной библиотеки. «При 
описании «Щита веры», упоминании последних времен и Антихриста 
                                                 

47 Шубарт. 2003. С. 186-187. 
48 Архив… Верхокамье, 2000 г. Дневник И. Куликовой. Л. 33. 
49 Там же. Дневник И. Соломина. С. 26. 
50 Там же. С. 48. 
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Евдокия Никитьевна заинтересованно спросила: «Есть Бог-то?» Получив 
максимально уклончивый ответ, призналась: «Ни я, ни дед не знаем, до 
конца не верим». В подтверждение вспомнила народную мудрость: «Бог-
то Бог, да не будь сам плох» и «На Бога надейся, а сам не плошай»51. Не-
вестка духовницы собора с сожалением говорила о потере такой собор-
ной (Евдокия Никитьевна ушла, рассорившись с неприятными ей людь-
ми). В результате молится она со своим стариком дома, много читает 
вслух, особенно зимой52. Наверно, чтобы поупражняться в агностицизме 
(да простит Бог мне эту иронию в отношении талантливой студентки). 

Современный прозаик Евгений Шкловский в романе «Нелюбимые 
дети» дает удивительно точную характеристику такого «непонимания»: 

«В этом смысле народ Артема восхищал, но и озадачивал. Вроде бы пря-
мой и простодушно добрый, он вдруг выказывал какую-то непостижи-
мую, из неведомых глубин проступающую лукавость… Всякий раз он 
терялся перед ней, даже некоторый страх испытывал, чувствуя себя вдруг 
словно просвеченным насквозь, с потрохами, со всеми тайными мыслями 
и намерениями, в которых, может, и сам-то не очень отдавал себе отчет. 
В том-то и дело, что это была не обычная интеллигентская ирония, эда-
кая вечная полунасмешка над всем и вся, включая и себя, — с этим-то он 
давно свыкся и уже почти не обращал внимания. Здесь же совсем иное 
во всяком случае, так казалось) — как бы усмешка самого бытия, кото-
рое не издевается, и не язвит, и не отрицает, а испытывает тебя, выпыты-
вает, ускользая само, едва только возрадуешься, что ощутил твердую 
почву. Какое-то метафизическое “ку-ку”, подстраиваемое человеку — 
ему ли или кому другому. Оно словно напоминало, что в мире все отно-
сительно, переменчиво, многослойно, подвижно, странно, загадочно, 
страшновато — ни в чем нельзя быть твердо уверенным»54. 
И еще об одном отличии. Существуют вполне понятные в научном 

сообществе критерии успеха результатов полевых исследований: количе-
ство и качество привезенного материала, подготовка публикаций, высту-
плений на конференциях, получение ученых степеней и т.д. Иными сло-
вами, «гениальность» исследователя имеет четкую количественную меру, 
выраженную в «табели о ранге» ученой корпорации. Ученое достоинство 
как выражение внешнего параметра общественной значимости личности, 
зафиксированное в «табели о ранге» отражало общеевропейский принцип 
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иерархического строения социума55. Освобождение же внутреннего дос-
тоинства от внешнего возможно путем философствования56. 

Можно выстраивать научную карьеру, можно только «философст-
вовать», самые замечательные представители ученой корпорации соче-
тают в своем жизненном пути и то, и другое. Считаю нужным подчерк-
нуть, что существуют общезначимые конвенции, позволяющие 
выделить понятие Личности в мире науки. 

Параметризировать понятие Личность в традиционной культуре 
значительно сложнее. Протуберанцы активности личности, выраженные 
в текстах культуры (вербальных, письменных, поведенческих) должны 
быть вписаны в устойчивую «неподвижность» общины57. Любые проте-
стные, конфликтные или конформистские формы проявления личности 
в традиционной культуре необходимо рассматривать с точки зрения 
коллизий устойчивости и изменчивости. 

Появление новых толков и согласий всегда было связано с актив-
ностью конкретной личности, не случайно их название содержало часто 
имя собственное (федосеевцы, «Костина вера» и т.д.). Но за этими бес-
численными расколами внутри старообрядческого мира стояло созда-
ние новой общины, несущей коллективную ответственность за спасе-
ние. Поводом для разделов были «своеобычность и упрямство»58, но 
результатом этого упрямства было создание новой «экклесии», и только 
в этом контексте протуберанцы личной активности могут быть рас-
смотрены. Так что никакое «свободное философствование» вне общины 
было невозможно, внутренний «гений» и внутреннее достоинство, в 
отличие от человека новоевропейской культуры, не существовали в ав-
тономии от общины. Это с одной стороны, а с другой, даже тогда, когда 
община была иерархически организована, формализованная иерархич-
ность не могла превратиться в светский «табель о рангах», идея равен-
ства во Христе несла в себе потенции эгалитаризма, а в конфликтах вос-
точнохристианской церкви быстро всплывало обвинение в «папизме». 

И вот что еще хотелось бы добавить в отношении столь значимого 
для новоевропейского человека концепта «гения», одаренности, имею-

                                                 
55 Степанов. 2004. С. 754. 
56 Ю. С. Степанов считает, что предельно ясно этот путь выражен словами Мар-

ка Аврелия в его книге размышлений «Путь к самому себе». «Философствовать значит 
оберегать внутреннего гения от поношения и изъяна, добиваться того, чтобы он стоял 
выше наслаждений и страданий…». — Там же. С. 755. 

57 Дутчак. 2007. С. 3-36. 
58 Архив… Вятка, 2001 г. Дневник А. Дадыкина и А. Исэрова. С. 61. 
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щих свою меру. Мера в русской культуре была индивидуализирована и 
ускользала от стандарта (в отличие от табели о рангах, где иерархиче-
ские позиции определяло государство). Мы все меряем на свой аршин, а 
он у каждого разный. И речь идет не только о материях трудноулови-
мых для измерения, но и вполне конкретных вещах. Даже наши студен-
ты, когда перед ними стояла задача похозяйственного описания, меряли 
огородные культуры не просто шагами (а у всех шаг разный), но и ша-
жочками: «лук — 10 шагов — 6 грядок… картошки немерено густо, 
если считать грядки, измерение шагами длины грядок затруднялось на-
личием забора с одной стороны, и с другой — кустов уже далеко не мо-
лодой и безобидной крапивы, морковка уместилась в 3 шажочка, также 
как и свекла, чеснок в 4, фасоли и бобов было “не пришей кобыле 
хвост”, т.е. ни к селу, ни к городу, и с гулькин нос»59. Главное, что все 
понятно, хотя до точности далеко, и для хозяев не страшно, ведь нена-
стоящий обмер, не фиксируемый, его не запротоколируешь. И в этом 
отношении к мере горожанин-студент и деревенский житель единодуш-
ны и традиционны. Пример забавный, но симптоматичный. 

Помимо индивидуализации меры (и в этом отношении каждый 
может быть на свой лад гениальным) для русского человека была вооб-
ще менее значима социальная, посюсторонняя мера взвешивания степе-
ни общественной значимости (одаренности) человека. Речь идет о поня-
тии дара — оно означало некий неделимый духовный дар, «благодать 
божию» вообще и уже только затем различные конкретные проявления 
этой благодати в человеке60. 

Одаренность может быть в разных областях, но все эти дары есть 
милость, проявление в человеке одного и того же Божия дара, одного и 
того же Духа. Человеку, принадлежащему к христианской традиции, 
свойственно сомнение в собственной значимости, в собственных силах 
выстраивания успеха, который так любит изучать и фиксировать новоев-
ропейский человек. Верующий человек хоронится от навязывания само-
презентации, даже если речь идет о вполне земных занятиях. Хозяйст-
вующий мужик не будет хвастать своими достижениями, скорее со 
скрипом вообще разговорится, будет упирать на трудности и скорее пе-
реадресует исследователя к другому информанту. В итоге разговора 
В. Трухина с местным фермером произошла такая переадресовка: «В 
Никишатах Жданов Иван… хозяйственный мужик, немногословный, 
медлительный такой, во мужик, короче не то что я сухопарый. Мощный 
                                                 

59 Архив… Верхокамье, 2000 г. Дневник А. Назаровой. С. 10. 
60 Степанов. 2004. С. 760-761. 
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мужик, работать может»61. Какая уж тут прущая изо всех щелей дости-
жительность. Прикинуться ветошью, схорониться, направить по друго-
му следу — это средства избегания активных форм контакта, вырабо-
танные культурой молчания. Человеку науки нужны для анализа 
тексты, в которых личность презентирует себя, а она старается стать 
максимально незаметной («я-то чё, я-то так, живу помаленьку»). Вот эта 
инаковость традиционной культуры и рационально организованный 
дискурс (не бедный рационализм!), стремящийся к поиску эйдоса на 
«форуме полей» (О. Мандельштам), сталкиваются во взаимном непони-
мании. Избежать помех можно только при длительном общении. Хочет-
ся особо обратить внимание на отсутствие чистых форм — смысловое 
поле русской культуры «барочно» по структуре, асинхронно по приро-
де, состоит из сочетания спорящих друг с другом смыслов. А с одним и 
тем же информантом работают студенты разных специальностей, в ре-
зультате утрачивается тот тип цельности, которая обретает себя через 
доминанту многообразия смыслов, сохраняющей устойчивость через 
взаимоупор несовпадающих друг с другом ценностей. 

Неразвитость и слабость институализированных форм социальной 
жизни обусловили значимость личного пути в обретении смыслов, в вы-
страивании целеполагания. И путь этот (если человек действительно 
идет) невозможно стандартизировать, потому что социальность размыта, 
а ритм истории состоит из разломов. Достаточно вспомнить образ щели у 
С. Кржижановского. Человек наедине с родимым хаосом, шевелящимся 
под ногами (Ф. Тютчев). И обрести равновесие только молитвой слож-
но — практика магии была способом управления нерационализируемой и 
духовно непросветленной стихией. Переплетение смыслов не статично, 
оно подвижно, в зависимости от пути, которым идет человек. Можно от 
бедного рационализма и магии прийти к христианству и наоборот. 

Дневники чрезвычайно ценны тем, что в них зафиксированы пери-
петии жизненного пути людей, с которыми велась беседа, она всегда 
неформализируема никаким даже самым ценным вопросником. Как 
правило, она содержит сведения о судьбах других людей — в условиях 
слабой институциализации норму или ее отсутствие человек обретает в 
судьбе другого. Так старообрядка Марфа Сазоновна Шатрова рассказа-
ла Н. Панкратову о настоятеле храма, который был ярым атеистом и 
уверовал в Бога «после того, как родилась девочка калека. Говорят 
страшно смотреть. С ее рождением связана интересная история. Когда 

                                                 
61 Архив… Верхокамье, 2000 г. Дневник В. Трухина. С. 76. 
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его жена носила ребенка, он ходил на охоту и мать жены сказала: “Ты 
бы с ружьем поосторожнее”. Здесь считается, что пока жена на сносях, 
охотиться нельзя. Иначе души умерших животных могут отомстить. Но 
он не послушался, вот и получил. После чего стал жутко верующим»62. 
А живущий в д. Никишата Момотов Василий Александрович (право-
славный) рассказал о том, что недавно звонила главный зоотехник фер-
мы, спрашивала, венчаны ли, если венчаты, то ей нужно было венчаль-
ное кольцо, чтобы вывести лошадей из лога, лошади потерялись недели 
две назад, а найти их никак не могут. Тропы в лесу видят, а потом они 
вдруг исчезают»63. А через день в селе Соколово уже от старообрядки 
студентка узнала подробности гадания по кольцу. 

Магия входила в повседневную практику обратного воздействия че-
ловека на природу — непокоренная, она «отменяла» созерцательную не-
спешность и становилась актуальной, когда необходимы были оператив-
ные действия — потерялись ведь лошади, что тут сделаешь. 

* * * 
Одно из самых оригинальных и значительных направлений в рус-

ской средневековой книжной графике — тератологический орнамент, 
украшавший рукописи. Характерная особенность тератологии — нераз-
рывная комбинация причудливых животных форм и плетения. «Причем в 
инициалах сочетание плетения со звериными мотивами не дают ясного 
каркаса или контура буквы. Объясняется это тем, что очертания живот-
ных, опутанных плетением, настолько произвольны, что нарушают ос-
новной контур буквы и делают ее нечеткой. Позднее, с переходом на 
Русь, недостаток этот в новгородской письменности восполняется синим 
или серовато-голубым фоном. Как в инициалах, так и в заставке, синий 
фон до известной степени намечает очертания инициала»64. 

Ухватить неготовность бытия русской традиционной культуры 
принять четкую форму, восстановить переплетение множества смыслов 
в исследовании, намечающим контуры, очертания традиции, не впадая в 
«невроз рубрикации», членящей действительность, и не вовлекаясь в 
новый поворот и в гуманитарном знании, для которого все смыслы су-
ществуют как рядоположенные, — задача, стоящая перед исследовате-
лями. Перед учителями и учениками. 

                                                 
62 Архив… Верхокамье, 2001 г. Дневник Н. Панкратова. C. 37-38. 
63 Архив… Верхокамье, 1999 г. Дневник И. Редьковой. C. 42. 
64 Щепкина. 1974. С. 219. 



О. Д. Шемякина. Противоречия российского модерн-проекта… 319

Если бы не академические рамки проекта, в ракурсе изложенных 
задач, стоящих перед исследователями, данную статью можно было бы 
назвать так: «Поиск эйдоса на форуме полей и метафизическое “ку-ку” 
русской традиционной культуры». Необходимо расширять поле внут-
ренних взаимосвязей в культуре, нелинейных по своей природе, чтобы 
собственную глухоту не приписать реальности. 
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