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ВАНДЕЯ В ИСТОРИЧЕСКОЙ ПАМЯТИ 

ФРАНЦУЗОВ XIX СТОЛЕТИЯ* 

История ХХ века изобилует разнообразными имперскими 
и расовыми доктринами, военными конфликтами и политиче-
скими противостояниями мирового масштаба. Это было время 
революционных потрясений, мощной волны деколонизации и 
начала интеграционных процессов в Европе. «Возвращение к 
национальной истории в силу возрождения самой идеи нации 
сегодня навязывает себя. Это возрождение вызвано не страхом 
уничтожения в ходе войны, как это было раньше, но напротив, 
угрозой внутреннего разрушения под гнетом того тяжелого 
бремени, которым ложится на ее идентичность вступление в 
европейское пространство, децентрализаторские стремления 
регионов и приток иностранного населения»

1
. 

Отличие Франции от других стран составляет лидерство 
исторических исследований в формировании национального 
сознания, в центре которого – представление о непрерывности 
истории страны и единстве государства. Созданная при Рестав-
рации и достигшая апогея при Третьей Республике картина на-
циональной истории ориентировалась на выбор из прошлого 
только фактов, объяснявших прогрессивное и последовательное 
развитие «нации». Порожденный философией Просвещения 
универсализм этой концепции

2
 оборачивался отрицанием раз-

личий и социальной, провинциальной, религиозной разнород-
ности. События, нарушавшие логику государственной центра-

                                                 
* Статья выполнена в рамках проекта «Кризисы переломных эпох в 

мифологии исторической памяти» по программе ОИФН РАН «Истори-
ческий опыт социальных трансформаций и конфликтов». 

1
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лизации и национальной консолидации, исключались из исто-
рического повествования или подавались как недоразумение. 

Историкам XIX века требовалось сочетать неизбывный 
национализм (патриотизм) с требованиями беспристрастности. 
При всем искреннем стремлении к объективности («писать без 
гнева и пристрастия»), в повествовании о главном герое – 
французском народе – они вполне осознанно творили миф, «ве-
ликую сагу национальной истории»

3
. Так появилась модель, в 

основе которой лежала «история забвений в истории»
4
. Вместе 

с тем, в отношении беспрецедентной по жестокости и количе-
ству жертв гражданской войне в Вандее (1793–1796) стратегия 
«умолчаний» или поправок на «случайность», «недоразумение» 
оказалась невозможной. Выход здесь напрашивался через про-
цедуру сотворения «кажимостей», создания вымышленной ре-
альности, способной, при всей своей фантастичности, заслонить 
реальность подлинную и только в этом качестве занять место 
на страницах научных и художественных произведений

5
. 

Множество культурных форм «незаметно» вовлечены в 
отношения власти, а сама эта замаскированность порождена 
конъюнктурными интересами, подлежащими интерпретации. 
Так, если язык не является простым орудием содержания, а 
активно его производит, то литература не может мыслить себя 
вне властных отношений, вести независимую от политическо-
го измерения жизнь. Задача, следовательно, состоит в том, 
чтобы выявить те «коварные знаки», которыми общество ме-
тит писателя

6
. Принятие положения об историчности отноше-

ния литературных производителей к средствам труда и его 
продуктам (лексикон, романная форма и др.) ведет к анализу 
текстов, поэтапно «перемещавших» Вандейскую войну от 
конкретного события к опоэтизированному образу и далее — 
к идеологически нагруженному символу. 

*** 

                                                 
3
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Район восстания представлял собой неправильный четы-
рехугольник, вытянутый с запада на восток; театр военных дей-
ствий включал территорию четырех департаментов (Вандея, 
Дё-Севр, Нижней Луары, Мен и Луары), находился на границах 
трех прежних провинций (Анжу, Пуату, Бретань)

7
. Вандея не 

была ни колыбелью мятежа (он начался повсюду почти одно-
временно), ни ареной его главных событий

8
. Не идентифициро-

вали себя с ней и сами повстанцы. Их силы («Католическая и 
королевская армия») были разделены по «географическому» 
признаку, согласующемуся с местническим духом и клановыми 
связями крестьянского воинства: Армия Анжу, или Великая 
армия (под командованием Ж. Кателино, М.-Ж. д’Эльбе, Ш.-М. 
Боншана и Ж.-Н. Стоффле), Армия Центра (Л.-Ш. Руаран, Ш.-
А. Сапино), Армия Верхнего Пуату (Л.-М. Лескюр и А. Ла-
рошжаклен), Армия Нижнего Пуату (Ф.-А. Шаретт). Описан-
ный принцип напоминал старую феодальную систему доменов, 
а потому не столько объединял усилия восставших, сколько 
порождал соперничество, зависть и даже вражду. 

И все-таки на языке парижской улицы «Вандея» уже в 
1793 г. означала «непримиримый враг революции»

9
. Рождение 

нового понятия было тесно связано с механизмами функцио-
нирования массового сознания и формированием института 
общественного мнения. Имя мятежного края прозвучало в Па-
риже из донесения командированного в Сент-Эрмин депутата 
Жозефа Ниу от 15 марта 1793 года. Его рапорт вызвал ожив-
ленную дискуссию в Конвенте и был полностью воспроизве-
ден на страницах официального «Монитёра» (№ 78 от 19 мар-
та 1793 года). Вступление в действие регулярных войск под 
командованием генерала Л. де Марсе считалось вполне доста-
точным для разгона «бунтовщиков», однако 19 марта респуб-
ликанская армия была наголову разбита под Сен-Венсаном. 

                                                 
7
 Восточная часть бывшей провинции Пуату стала Вьенной, цен-

тральная – Дё-Севр, западная – Вандеей; на территории Анжу образовался 
департамент Мен и Луара, на территории Бретани – Финистер, Кот-дю-
Нор, Иль и Вилен, Морбиан, Нижняя Луара (или Атлантическая Луара). 

8
 Основные военные действия происходили на территории депар-

тамента Мен и Луары. 
9
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В сгущавшейся атмосфере шпиономании событие немед-
ленно обрело статус измены и предательства

10
. Этому способ-

ствовал захват крестьянами Фонтене
11

 (25 мая 1793 г.), ставше-
го первым департаментским центром, над которым взвилось 
белое знамя роялизма. Наконец, потеря столицы Вандеи крепко 
переплелась с последовавшим через несколько дней падением 
жирондистов, обвиненных в развязывании гражданской войны. 

Сложнейшая ситуация 1793 года, во многом сделавшая 
возможным приход к власти якобинцев, поставила их лицом к 
лицу с многочисленными «врагами» (реальными и мнимыми), 
которых они облекали в яркие образы. Прежде всего, Франции 
угрожала интервенция европейских монархов. Страшным 
символом внешнего врага выступала Англия, хотя она не вела 
военных действий и вовсе не так страстно боролась с револю-
цией на континенте

12
. Гораздо сложнее дело обстояло с олице-

творением внутреннего врага, коим и стала Вандея. 
В июне мятежники захватили город Сомюр, открыв себе 

путь на Париж, но, рассчитывая на помощь англичан с атланти-
ческого побережья, повернули на запад и осадили Нант. Отча-
янное сопротивление республиканского центра и крупнейшего 
порта, а также смертельное ранение генералиссимуса Кателино 
деморализовало крестьян, отряды которых поредели в связи с 
сезоном полевых работ. Тем временем революционные власти 
приняли знаменитый декрет об «уничтожении расы разбойни-
ков», направив в непокорные департаменты армию под коман-
дованием Ж.-Б. Клебера и Ф.-С. Марсо, и одержали первую 
крупную победу. Разгромленные части во главе с А. Ларош-
жакленом (увлекая за собой семьи, которым грозил «синий тер-
рор») переправились через Луару и начали беспрецедентный 
поход в Нормандию (Viree de Galerne)

13
, надеясь на поддержку 

                                                 
10

 Gérard A. La Vendée. 1789-1793. Champ Vallon. 1992. P. 117–122. 
11

 Сент-Эрмин, Сен-Венсан-Стерланж – населенные пункты на 
территории Вандеи; Фонтене – старейший культурный центр, «столица» 
департамента Вандея. 

12
 См.: Hutt M. Chouannerie and Counter-revolution: Puisaye, the 

Princes and the British Government in the 1790s. 2 vol. Cambridge, 1983. 
13

 Непереводимая игра слов: Virée – поворот, прогулка; Galerne – 
на местном диалекте – название ветра, дующего с северо-запада (с бере-
гов Атлантики). Однако отступающая армия потеряла здесь последнюю 
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бретонской шуанерии и английский десант. Достигнув Гранви-
ля на берегу Ла-Манша и не получив ни того, ни другого, ог-
ромная восьмидесятитысячная толпа двинулась обратно, пока в 
декабре близ Ле Мана не была окружена и перебита. 

Монтаньяры поместили Вандею на беспрецедентном сты-
ке внутренней (восстание марта 1793 года) и внешней (Англия) 
угрозы, в абстрактный образ абсолютного врага, контрреволю-
ции вообще

14
. Бросается в глаза показательность действий Кон-

вента в назидание для настоящих и будущих мятежников. Так, в 
ноябре 1793 года департамент многозначительно переименова-
ли в «Отомщенный»

15
. Обрушившийся же с востока поток «ад-

ских колонн» генерала Л. Тюрро и тактика выжженной земли 
сделали из региона настоящее «кладбище нации»

16
. Согласно 

современным подсчетам, территория Вандеи, Дё-Севр, Мен и 
Луары, Атлантической (или Нижней) Луары потеряла между 
1793 и 1796 гг. от 140 до 190 тысяч человек, что составляло 1/4 
– 1/5 населения, местами 1/3, а часто и половину

17
. 

Это событие имело принципиальное значение. Во-
первых, уничтожено было не абстрактное понятие, но кон-
кретный департамент; якобинская же аллегория исторически 
неверно и весьма несправедливо материализовалась в грани-
цах Вандеи. Во-вторых, «синий» террор имел обратные ре-
зультаты. Жестокость, оставившая глубокий травмирующий 
след в психологии людей, дала удивительный шанс роялист-
ской контрреволюции. Не имея опоры в «народе» и лишенная 

                                                                                                     
видимость военных соединений: вслед за ней двигалась несметная толпа 
стариков, женщин, детей; в общей сложности – 80 тысяч человек. 

14
 Gérard A. Par principe d’humanité: la Terreur et la Vendée. P., 1999. 

15
 Игра слов: Vendée (Вандея) – Vengé (Отомщенный). 

16
 Fournier E. La Terreur bleue: première phase de l’extermination des 

Vendéens, décrétée par le Pouvoire: 17 oct. – 23 déc. 1793. P., 1984; Idem. 
Turreau et des colonnes infernales: deuxième phase de l’extermination: 1-er 
janvier 1794 – 9 thermidor, 27 juillet 1794. P., 1986; Secher R. Le génocide 
franco-français: La Vendée-Vengé. P., 1986. 

17
 Hussenet J. La guerre de Vendée: combien de morts? // Recherches 

vendéennes. N 1. 1994 (Vendée). P. 39–89; N 2. 1995 (Maine-et-Loire). 
P. 31–95; N 3. 1996 (Loire-Atlantique). P. 301–366 ; Arches P. Guerre de 
Vendée et sources démographiques pendant la Révolution et l’Empire. Essai 
critique sur les Deux-Sèvres // Ibid. N 4. 1997. P. 147-162; Hussenet J. La 
guerre de Vendée: combien de morts? // Ibid. P. 163–218. 
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до 1793 года поддержки, аристократия оказывала весьма при-
зрачное влияние. Но восставшая и страдающая Вандея созда-
вала уникальную возможность для использования ее в собст-
венных целях (побережье, Англия, эмиграция). 

Термидорианский переворот приостановил противостоя-
ние двух стихий – «мужиков-рыцарей» и «босоногих героев» 
(Виктор Гюго). Новая власть настояла на переговорах, кото-
рые увенчались подписанием перемирия в Ла Жоне 17 февра-
ля 1795 года. С этого момента термин «Вандея» в его образно-
символическом аспекте проникает на страницы республикан-
ских изданий. Снятый с должности и посаженный в тюрьму за 
излишнюю жестокость генерал Л. Тюрро, в качестве оправда-
ния, наполнил свою книгу рассказами о зверствах мятежников 
(их он намеренно называл «вандейцами»), среди которых яко-
бы вообще не было мирных жителей (даже женщины и дети 
вели истребительную войну против Республики)

18
. Мемуары, 

вышедшие впервые в 1795 г., вызвали критику со стороны 
эмиграции. Осевший в Лондоне Б. Пуарье де Бовэ выдвинул 
свою версию и гордо именовал себя «генералом вандейской 
армии»

19
, не смущаясь тем, что такой армии никогда не суще-

ствовало. Так, заимствовав распространенную среди оппонен-
тов терминологию, он открыл ей путь в роялистскую среду. 

Став порождением обстоятельств, термин перекочевал на 
страницы научных трудов и художественных произведений. Ф. 
Шатобриан, О. Бальзак, В. Гюго, А. Дюма, Жорж Санд, Жюль 
Верн посвятили Вандее не один десяток живописных страниц

20
. 

Популяризированная в общих трудах по истории революции 

                                                 
18

 Turreau L.-M. Mémoires pour servir à l’histoire de la guerre de la 
Vendée. P., 1824. Reéd. 1992. 

19
 Poirier de Beauvais B. Mémoires inédits de Bertrand Poirier de Beau-

vais, commandant général de l’artillerie des armées de la Vendée. P., 1893. 
20

 Шатобриан Ф. Замогильные записки. М., 1995; Бальзак О. Шуаны, 
или Бретань в 1799 г. // Собр. соч. Т. 11. М., 1954; Гюго В. Девяносто тре-
тий год // Собр. соч. в 15 тт. М., 1953–1956. Т. 11; Дюма А. Соратники Иегу. 
Курск, 1992; Он же. Волчицы из Машкуле. Т. 1–2. М., 1995; Sand G. Cadio. 
P., 1868; Verne J. Le comte de Chanteleine // L’Œuvre de Jules Verne. T. 49. 
P., 1970. См.: Peschot B. Bibliographie des romans consacrés aux guerres de 
Vendée et de Chouannerie // Vendée, Chouannerie, Littérature. Actes du Col-
loque d’Angers (12–15 décembre 1985). Angers, 1986. P. 547–558. 
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(А. Ламартин, Ф. Минье, А. Тьер, Ж. Мишле, Э. Кине, Л. Блан, 
И. Тэн

21
) «Вандея» воспринималась впоследствии исключи-

тельно как знаковое понятие, обозначающее контрреволюцию. 

*** 

В первой половине XIX в. Европа жила бурной жизнью: 

рушились троны, с небывалой быстротой перекраивались гра-
ницы, возникали и исчезали государства. Перед лицом феери-
ческой смены событий интерес к истории был совершенно за-
кономерен. «Я испытал счастье, – писал в 1830-х гг. О. Тьерри, 
– увидеть то, о чем больше всего мечтал – исторические труды 
завоевали себе наибольшую популярность в общественном 

мнении: ими занялись самые первоклассные писатели. Сущест-
вовало мнение, тогда казавшееся вполне обоснованным, что 
именно история наложит свой отпечаток на XIX в., что она даст 
ему имя, как философия дала свое имя XVIII в.»

22
. 

Искусство, стремящееся понять и уловить характер все-
мирного развития, требовало не анализа, раздроблявшего целое 

на механически соединяемые факты, но синтеза – целостного 
образа культуры или эпохи. Впрочем, заявленное здесь пости-
жение реальности невозможно лишь через эмпирическое на-
громождение фактов и требует участия воображения, воспол-
няющего, с одной стороны, «пробелы источников», а с другой – 
преодолевающего известный агностицизм XIX века. Во-первых, 

автор должен не только изучить события, но и отгадать («деви-
нация» Огюстена Тьерри) скрытую в них идею, понять («пони-
мание» Шлейермахера) сознание и чувства людей, глубоко и 
правдиво восстановить многогранную жизнь общества на стра-
ницах своего произведения. Размышления, объяснения, под-
линные персонажи не сделают дух эпохи живым; только умелое 

сочетание истины и вымысла воссоздает полную картину нра-

                                                 
21

 Ламартин А. Жирондисты. Т. 1-6. СПб., 1911; Минье Ф. История 
Французской революции с 1789 по 1814 гг. СПб., 1906; Тьер А. История 
Французской революции. Т. 1–5. СПб., 1873–77; Michelet J. Histoire de la 
Révolution française. T. 1–7. P., 1846–1857; Кине Э. Революция и критика 
ее. Т. 1–2. М., 1908; Блан Л. История Французской революции 1789 года. 
Т. 1–12. СПб., 1908; Тэн И. Происхождение общественного строя совре-
менной Франции. Т. 1–5. СПб., 1907. 

22
 Тьерри О. Избранные сочинения. М., 1937. С. IX. 
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вов, выявляя недоступную документам правду. «Воображая», 
писатель не придумывает, а интуитивно постигает историю, не 
искажает, а дополняет ее («историзм» В. Скотта). 

Выравнивание эвристического статуса факта и вымысла 
снимало иерархическую дихотомию «высокого» /«низкого» в 
творчестве ученого и художника. Провозглашенная О. Тьерри 
реформа нашла отклик у В. Гюго, предложившего новую форму 
«драматического романа», «где придуманный сюжет разверты-
вается в разнообразных правдивых картинах, подобно тому как 
развертываются события в действительной жизни», романа, 
«который должен быть живописным, но и поэтическим, пол-
ным реализма, но и вместе с тем идеальным, правдивым, но и 
возвышенным»

23
. И хотя в теоретическом плане романтики не-

редко расходились в оценке соотношения обоих начал – здра-
вомыслия (Д. Байрон) / фантазии (П. Шелли) – важнейшей до-
минантой оставалось признание их сущностного родства. 

«У истории своя правда, у легенд – своя. Правда легенд по самой 
своей природе совсем иная, нежели правда историческая. Правда 
легенд – это вымысел, итог которого – реальность. Впрочем, ле-
генды и история идут к одной и той же цели – в образе преходя-
щего человека представить вечночеловеческое»

24
. 

Равноценное признание факта и вымысла побуждало ро-
мантиков к поиску равновесия и в способах «подачи материа-
ла» (повествования и анализа), однако содержательность обоих 
компонентов диады отличалось у них заметным своеобразием. 
Исторический роман XIX века унаследовал от эпохи Просве-

щения убеждение в нравоучительной функции искусства: ста-
новясь научным, он оставался «дидактическим». Способность 
произведения вбирать в себя «злобу дня», сплавлять ее с гран-
диозными обобщениями, вечными вопросами бытия, видеть 
прошлое в свете дня настоящего и настоящее в зеркале прошло-
го – коренное свойство романтического мировоззрения. 

«Поэзия политики» (Байрон) пронизывает произведения 
романтиков не только на современные, но и на исторические 
темы. Не удивительно, следовательно, что зачастую Гюго и 

                                                 
23

 Гюго В. О Вальтере Скотте. По поводу «Квентина Дорварда» // 
Собр. соч. Т. 14. С. 50–51. 

24
 Гюго В. Девяносто третий год // Собр. соч. Т. 11. С. 180. 
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Дюма заимствуют у прошлого главным образом обрамление 
для воплощения нравственных и социальных идей текущего 
дня. Подкрепляя свой вымысел фактами, обращаясь к докумен-
там соответствующих эпох, они всякий раз предупреждали чи-
тателя, что пишут не научный труд, а роман, где личное «я» – 
творец всего сущего, где авторская мысль доминирует над ис-
точником, где художник – полновластный хозяин преображае-
мого мира. Впрочем, индивидуальная манера есть лишь особый 
угол отражения, не искажающий правды, а своеобразно выяв-
ляющий ее. Иными словами, анализ конкретного материала 
принимает здесь форму аксиологического суждения, а выбор 
сюжета, идеи книги обретает принципиальную значимость. 

Возросший интерес к истории порвал с просветительской 
идеей «всеединого человечества». «История родной страны, 
родной провинции, родного народа, – писал О. Тьерри, – являет-
ся единственной, которая пробуждает в нашей душе патриоти-
ческий интерес. Другие истории могут казаться нам занятными, 
поучительными, достойными удивления, но они не волнуют нас 
в такой мере». Отныне не общее, а частное (уникальное), не 
сходство, а различие считается дорогой к истине. «Если хотят, 
чтобы население всей Франции, а не только Иль де Франса об-
рело в прошлом свою областную историю, то нужно, чтобы на-
ши анналы утратили искусственное единство, чтобы они охва-
тили во всем его разнообразии прошлое всех провинций этой 
обширной страны, которые всего лишь два века как объединены 
в сплоченное однородное целое»

25
. 

Романтиков привлекали легенды: библейские, античные, 
средневековые, фольклорные. Бурная реальность требовала мо-
нументальных сюжетов и могла быть адекватно воплощена 
только в образах мифологического масштаба. Гражданская вой-
на 1793 года представлялась великолепным «концентрирующим 
зеркалом»: «Нельзя до конца понять Вандею, если не дополнить 
историю легендой; история помогает увидеть всю картину в це-
лом, а легенда – подробности. Признаемся же, что Вандея стоит 
такого труда. Ибо Вандея – своего рода чудо»

26
. 
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 Цит. по: Реизов Б. Г. Французская романтическая историография 
(1815-1830). Л., 1956. С. 99. (Курсив мой. – Е. М.). 

26
 Гюго В. Девяносто третий год // Собр. соч. Т. 11. С. 180. 
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Построенная на сочетании экспрессивности и естественно-
сти, романтическая эстетика равно тяготела к мифотворчеству и 
бытописанию. Восприняв идею чередования цивилизаций, она 
ориентировала на точное воспроизведение внешних примет 
(«местного колорита»), духа эпохи и культуры (поведение, чув-
ства, верования людей). «Физиологический» очерк сочетал про-

светительскую традицию сатирического осуждения «неразум-
ных» обычаев, установку на исправление и очищение нравов с 
современным ему любованием самобытностью. Под влиянием 
учения О. Тьерри о завоеваниях и роли малых народностей, 
многовековая вражда Бретани и Франции часто интерпретиро-
валась как национальная

27
. Главы многих романов поражают 

реалистичностью описаний, но одновременно приковывают 
внимание к «оригинальному», сумасбродному, нелепому или 
жуткому. Они хроникальны, в них четко запечатлены и кон-
кретные события, и типы участвовавших в событиях людей, но 
при этом эмоциональное напряжение повествования таково, что 
изображенное вырастает до размеров «Гога и Магога» — до 

вселенского символа Восстания. 
В центре искусства XIX века находилась личность, разбу-

женная историческим процессом, предоставлявшим ей неогра-
ниченное, казалось, поле деятельности (Наполеон или Боливар 
– два архетипа романтического характера). Однако неприятие 
современного общественного развития (крах «царства Разума») 

привело к разладу между субъектом и не соответствующим его 
высоким требованиям, но навязывающим свои правила миром 
(«двоемирие»). «Искатель», «энтузиаст» сменяются «отчужден-
ным» героем – одиноким мечтателем, непризнанным художни-
ком, разочарованным скитальцем, отчаявшимся бунтарем, хо-
лодным нигилистом, испытывающим «любопытство к злу» 

(А. де Мюссе). Его недовольство обретает характер «мировой 
скорби», но одновременно сохраняет жажду гармонии, тоску по 
утраченной простоте и целостности. 

Идея «жизнестроения» (Л. Гинзбург) отныне переводила 
все упования из реального в сугубо идеальный план, и конст-
руирующей чертой романтического персонажа оказалось во-
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 См.: Реизов Б. Г. Ук. соч. С. 69–122. 
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ображение. Так была создана грандиозная, многообразная 
утопия красоты, активности, самодостаточности суверенной 
личности, национального единства, очеловеченной природы, 
добродетельной революции. Окружающая действительность 
была, следовательно, насильственно «упразднена»

28
 силой ху-

дожественного творчества; это был не преднамеренный эска-
пизм («искусство для искусства»), но средство переключения 
изображаемого в систему подлинного бытия (в противовес 
«эмпирической пошлости»). 

Однако извечный конфликт грубой материальности и ду-
ховного начала был бы бесперспективным, если бы субъект не 
обладал правом выбора. Противопоставление естественной свя-
занности окружающей средой – нравственной независимости 
предоставляет уникальную возможность персонального при-
ближения к идеалу, к которому неуклонно ведет эволюция все-
го общества. Иными словами, обращенные в прошлое (зло) бу-
дут принуждены уступить течению времени, ориентированные 
к будущему (добро) – опередят его ход. 

*** 
Популярность Вандеи на образно-эмоциональном уровне

29
 

практически лишила ее научного осмысления. Следует, впро-
чем, заметить, что оценка явления и вкладываемое в него содер-
жание расходились по противоположным сторонам широкого 
спектра: мрак, насилие, варварство – «естественная» наивность, 
жертвенность, святая набожность; гражданская война, бунт, 
предательство – мученичество во имя идеала, борьба с тиранией, 
героизм

30
. По сути дела, это была «война» за право истолкова-

ния мятежей, и, если оставить в стороне эту экстраординарную 
борьбу, то предложенные еще с конца XVIII века варианты про-
существовали практически неизменными более ста лет. 
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 Замечание К. Маркса о Ж. Прудоне. См.: Маркс К., Энгельс Ф. 
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 Petitfrère Cl. Les causes de la Vendée et de la Chouannerie // An-
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Одно из важных мест среди них занимает концепция гео-
графического детерминизма. Главный ее аргумент – очевид-
ное разделение между землями Бокажей, восставших за честь 
короля, и югом Нижнего Пуату (Равниной), оставшимся вер-
ным Республике. Политики и офицеры, столкнувшиеся с 
упорным и продолжительным сопротивлением крестьян, на-

ходили оправдание своим неудачам в «природных» преиму-
ществах первой зоны с ее кустарниками и ямами. По мнению 
генерала Л.-М. Тюрро, возглавлявшего Западную армию в де-
кабре 1793 года – феврале 1794 года, болота были «естествен-
ными укреплениями, делающими атаки очень опасными и, 
следовательно, помогающими защите, особенно местного на-

селения. Здесь мало дорог, пригодных для телег; большинство 
из них лишь тропинки, приспособленные к передвижению ос-
лов с поклажей и соединяющие два канала»

31
. Бокаж – «силь-

но пересеченная местность, хотя в ней нет больших рек; очень 
неровная, хотя в ней нет гор, и очень закрытая, хотя в ней ма-
ло лесов, а часто встречающиеся рощи имеют в целом сред-

нюю протяженность. Она очень неровная и очень пересечен-
ная оттого, что здесь много холмов, небольших долин, 
оврагов, маленьких рек, почти всегда преодолеваемых вброд, 
даже ручьев, которые переходят, не замочив ног, но при ма-
лейшем дожде обращающихся в потоки»

32
. 

Унаследованное от античности убеждение в том, что 

Природа «производит» людей точно так же, как она «произво-
дит» растения и животных («теория климатов»), имело значи-
тельное влияние на мировосприятие современников. Геогра-
фические контрасты даже на территории одного государства 
приводят к формированию различных типов населения. В со-
ответствии с традициями эпоса, окружающая среда во многих 

романах активно участвует в событиях, однако, вопреки Ша-
тобриану и Мишле, у которых пейзаж выступал подлинным 
актером, лес у Гюго был лишь пособником. Бокажи сделались 
«прислужниками нового мятежа», где человек даже не исче-
зал, а как бы «растворялся без остатка. Именно эта способ-
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ность противника мгновенно рассеиваться настораживала на-
ши армии, и подчас они останавливались в нерешительности 
перед этой неизменно отступающей Вандеей, перед ее неправ-
доподобно проворной ратью»

33
. 

Если среда диктовала войне форму и стратегию («натура-
лизация» истории), то человеку она давала мораль и облик: 

«…странный светлоглазый длинноволосый человек, вся пища 
которого – молоко да каштаны, весь горизонт – стены его хи-
жины, живая изгородь, да межа его поля»; он умеет «только 
запрячь волов, наточить косу, выполоть ржаное поле, замесить 
гречневые лепешки… в долине – он хлебопашец, на берегу 
реки – рыбак, в лесной чаще – браконьер; он любит своих ко-

ролей, своих сеньоров, своих попов, своих вшей; он несколько 
часов подряд может, не шелохнувшись, простоять на плоском 
пустынном берегу, – угрюмый слушатель моря». Характер ме-
стности подсказывает ему и многие поступки: «В чудесных 
явлениях природы скрыт двойной смысл – она восхищает взор 
истинно просвещенных людей и ослепляет дикаря». «Между 

мятежником-горцем, каковым является швейцарец, и лесным 
мятежником-вандейцем есть существенная разница… Один 
привык к безднам, другой к рытвинам. Один – дитя горных 
пенящихся потоков, другой – стоячих болот, откуда выползает 
лихорадка; у одного над головой – лазурь, у другого – сплете-
ние ветвей, один царит на вершинах, другой хранится в тени». 

Когда вглядываешься в хмурый пейзаж, «хочется порой оп-
равдать человека и обвинить природу, исподтишка подстре-
кающую его на дурное»

34
. 

«Наивный» роялизм – в качестве очередной гипотезы – 
обычно уподобляется психологическому потрясению: крестья-
не были придавлены новым режимом, шокированы упраздне-

нием монархии и казнью самого короля
35

. Дополнительный не-
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гативный фон подпитывался сопротивлением военному набору. 
Отказ служить «злой Республике» есть доказательство сильной 
привязанности к земле, ярко выраженного духа партикуляриз-
ма. Атаки же революции на положение церкви в обществе и 
государстве (декрет о гражданском устройстве духовенства) 
вызвали, по мнению одних авторов, «стихийную» защиту кре-

стьянами «неправильной» (ошибочной с точки зрения теологи-
ческих принципов) религии, по мнению других – доказывали 
«фанатизм» и бессмысленность набожного рвения

36
. 

Так, Шатобриан с восхищением и почтением наблюдал за 
представителем «старинных Жаков», появившимся в эмигрант-
ском обществе с письмом от «своих вождей»: «…Лицо его об-

личало простонародную деревенскую натуру, поднявшуюся 
волею нравственных обстоятельств на защиту интересов и 
идей, этой натуре чуждых; врожденная вассальная верность, 
простодушная христианская набожность смешивались в нем с 
грубой плебейской свободой и привычкой уважать себя и не 
прощать обид. Чувство независимости казалось в нем всего 

лишь сознанием силы своих рук и неустрашимости сердца…»
37

. 
Доминирование личностного начала в романтической эс-

тетике побуждало историков XIX века к поискам «главных 
подстрекателей», на роль которых, как правило, выдвигались 
аристократы и священники. Эта традиция берет свое начало от 
революционных пьес 1793-94 гг.

38
 Типичной мелодрамой это-

го цикла являются «Вандейские разбойники» Булло (1793 г.). 
Взятый в плен и привязанный к дереву волонтер излагает свои 
мысли в небольшом монологе: «О, фанатизм! До каких 
зверств доводишь ты человека! Лишенные просвещения, ко-
торое только и может облагородить человека, эти дикари лег-
ко поддаются вероломным уговорам чудовищ, которые всюду 

и везде вредят обществу своим религиозным дурманом. Они 
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сделали людей своими рабами, они создали и поддерживали 
деспотизм. В наши дни они ведут бешеную агитацию, чтобы 
вновь сковать цепи, разорванные разумом и свободой. Но их 
усилия будут напрасны! Светоч правды рассеет своими луча-
ми тот мрак, каким они хотят опутать вселенную»

39
. 

Член генерального совета департамента Вандея А.-Ш. 

Мерсье дю Роше открыто писал о священниках, собиравших 
«обманутых крестьян», призывая их «умереть за дело восста-

новления религии их отцов; они указывали им на небесный 
венец – награду за этот крестовый поход; они благословляли 
их оружие и пели им церковные песнопения, разъясняя ряд 
текстов из Священного писания, которые, по их словам, пред-
сказали все происходящее». В самом начале главами движе-
ний нередко были старые солдаты или стражники; дворяне же 

ждали, чтобы «события вылились во что-нибудь определен-
ное». Увидев в действиях крестьян поразительную непоколе-
бимость, «которая могла быть только следствием фанатизма» 
и свидетельством твердого намерения сражаться, они «заста-
вили уговорить себя взять командование»

40
. 

Для революционных властей дворянско-клерикальный за-

говор казался неоспоримой реальностью. Народ «неправильно 
судит о благотворных мероприятиях Национального собрания 
по недостатку осведомленности», а «недоброжелатели поль-
зуются его невежеством, дабы вводить его в заблуждение». 
Чтобы предохранить людей от «дурных советов, которые без 
конца преподносит им этот опасный сброд»

41
, правительству 

надлежит заняться «гражданской педагогикой» (начальное 
образование, пропаганда, революционные праздники)

42
. Одна-

ко провал предпринятых мер (о чем свидетельствовало упор-
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ство крестьянского сопротивления республиканским войскам 
и значительные успехи восставших) привел к убеждению, что 
у вандейских простолюдинов, помимо очевидных источников 
«заблуждения» (дворяне и священники) имелись причины бо-
лее глубокого свойства – как внешние (Англия, эмиграция), 
так и внутренние (особенности их характера). 

В чем же эти несколько тысяч сельских жителей находили 
опору для внезапно возникшего духа единства и поразительной 
слаженности в столь долгом сопротивлении «истине, справед-
ливости, праву, разуму, свободе» (В. Гюго)? Парадоксальность, 
неожиданность и размах феномена заставили современников 
без колебаний поверить в существование неких народных тра-

диций, закреплявших инаковость региона и его населения
43

. 
Генерал Л.-М. Тюрро с искренней убежденностью отме-

чал, что сама природа края, обычаи и нравы местных жителей 
составляют «причину его несчастий и источник религиозных 
или междоусобных войн, для которых Пуату всегда выступал 
колыбелью и театром действий (курсив мой. – Е. М.)»

44
. Он с 

восхищением писал о рядовых участниках восстания, их «не-
рушимой преданности» делу, «безграничном доверии» к ко-
мандирам, «верности данному обещанию», способной заменить 
собой дисциплину. Неукротимая отвага, презирающая все виды 
опасности, усталость и лишения, выковала из вандейцев опас-
ных врагов. Перечисленные свойства предуготавливали им в 

истории одно из самых первых мест среди «воинствующих на-
родов». И все же победный дух произрастал не на вполне здо-
ровой почве: «глубокое невежество пуатевинца, его абсурдные 
предрассудки, настолько укрепленные и укорененные, что на 
протяжении многих веков он не сделал и шага в направлении 
разума, делали его существование чисто механическим»

45
. 

*** 
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Несмотря на происходившую полемику, указанные выше 
объяснительные модели сливались в общественном сознании в 
картину некоего символического целого – феодализма, варвар-
ства, прошлого. 

«Ведь это сердце Республики, – говорил Б. Барер, – куда укрылся 
фанатизм и где священники воздвигли свои алтари; ведь именно 
там эмигранты […], войдя в соглашение с лигой держав, собрали 
обломки изменнического трона; ведь именно с Вандеей сносятся 
все аристократы, федералисты, сторонники власти департамен-
тов и секций. На Вандею опираются преступные замыслы Мар-
селя, позорная продажность Тулона, крики лионских бунтовщи-
ков, волнения в Ардеше, смуты в Лозере, заговоры в 
департаментах Эр и Кальвадос, надежды Сарты и Майенны, не-
доброжелательное настроение в Анжере и глухое брожение в не-
скольких департаментах бывшей Бретани»

46
. 

Объединенные силой художественного воображения
47

, 
отмеченные выше элементы создали стройный эпически, но 

научно ложный образ гигантского, слаженного восстания. 

«Вандейская война, – писал Ф. Минье, – была неизбежным по-
следствием революции. Страна эта, прилегая к морю и Луаре и 
усеянная селами, поселками и хуторами, не обладала достаточ-
ными путями сообщения и вообще оставалась еще почти при 
прежнем феодальном устройстве. Городов в Вандее почти не 
было, средний класс населения был очень немногочислен, и 
новые идеи потому проникали в нее туго. Класс поселян не 
имел других понятий, кроме тех, что ему внушали священники, 
и не отделял своих интересов от интересов господ. Эти про-
стые, сильные, религиозные и преданные старому порядку лю-
ди совершенно не понимали революции, так как она являлась 
результатом верования и потребностей, совершенно с ними ни-
чего не имевших общего. Знать и священство, чувствуя свою 
силу и влияние, совершенно из Вандеи не эмигрировали; здесь 
в полной мере сохранялись понятия старого режима, здесь ос-
тавались люди, ему преданные, и потому Вандее суждено было 
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стать центром партии монархического режима. Было ясно, что 
рано или поздно, а столкновение между Вандеей и Францией, 
так сильно различающимися и по верованиям, и по организа-
ции, должно произойти; фанатизм монархической власти и фа-
натизм главенства народа под противоположным влиянием, с 
одной стороны, духовенства, а с другой – революции, не могли 
не двинуться под сенью своих знамен друг на друга, одна ради 
восстановления старого режима, другие – для того, чтобы дос-
тавить торжество новому общественному укладу»

48
. 

На протяжении всего XIX столетия французская история 
фокусировалась вокруг идеи единства, где родной край (pays) и 
отечество неизбежно противопоставлялись друг другу. Роман 
«Девяносто третий год» завершал собой традицию «очисти-
тельного» патриотизма (помещавшего мятежников «на обочи-
ну» общества и государства). Оказавшись общностью вне на-

ции, этот регион встал перед проблемой «достоверного 
обоснования» своей исключительности. Началось сознательное 
конструирование прошлого (облеченного в мифические одежды 
«чистого» католицизма и «природного» монархизма)

49
. Герои-

ческая летопись Вандеи, следовательно, есть в сущности па-
мять, пропущенная через фильтр истории, память, подлинность 

которой «заверена», память, «преобразованная» в историю, то 
есть история-память

50
. 

«Память истории, – пишет Пьер Нора, – это жизнь, носителями 
которой всегда выступают живые социальные группы, и в этом 
смысле она находится в процессе постоянной эволюции, она 
открыта диалектике запоминания и амнезии, не отдает себе от-
чета в своих последовательных деформациях, подвластна всем 
использованиям и манипуляциям, способна на длительные пе-
риоды и внезапные оживления. История – это всегда проблема-
тичная и неполная реконструкция того, чего больше нет. Па-
мять – это всегда актуальный феномен, переживаемая связь с 
вечным настоящим. История же – это репрезентация прошлого. 
Память в силу своей чувственной и магической природы ужи-
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вается только с теми деталями, которые ей удобны. Она пита-
ется туманными, многоплановыми, глобальными и текучими, 
частичными или символическими воспоминаниями, она чувст-
вительна ко всем трансферам, отображениям, запретам или 
проекциям. История как интеллектуальная и светская операция 
взывает к анализу и критическому дискурсу. Память помещает 
воспоминания в священное, история его оттуда изгоняет, делая 
его прозаическим. Память порождается той социальной груп-
пой, которую она сплачивает, это возвращает нас к тому, что, 
по словам Хальбвакса, существует столько же памятей, сколько 
и социальных групп, к идее о том, что память по своей природе 
множественна и неделима, коллективна и индивидуальна. На-
против, история принадлежит всем и никому, что делает уни-
версальность ее призванием»

51
. 

Не случайно П. Нора ставил целью вернуть память под 
контроль историков в условиях, когда прошлое становится 
непредсказуемым (волна ревизионизма и «разоблачения ми-
фов») и слишком зависящим от императивов настоящего. 
Первоначально речь шла о деконструкции отживших стерео-
типов национального мифа путем вскрытия механизмов их 
конструирования и функционирования. Но в итоге получа-
лось, что память о событии нередко оказывалась более инте-
ресной для историка, чем само событие. 

История символических значений образа Вандеи, история 

множащихся способов его использования много ли дает для 
понимания реальной Вандеи? Поиск выхода из такого затруд-
нения должен быть связан с осмыслением феномена памяти, 
которая живет по своим законам и менее всего озабочена вы-
явлением объективной истины, подкрепленной источниками. 
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