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АННОТАЦИЯ: В настоящей статье предпринимается попытка реализации 

психобиографического исследования, нацеленного на выявление и ана-

лиз мотиваций и реакций конкретного индивида в условиях военного 

времени. В качестве источников служат эго–документы — письма Ра-

хели Левин, образованной берлинской еврейки. В статье прослежива-

ется динамика эмоционального состояния Левин с 1806 по 1815 гг., 

обосновывается мотивация ее поступков. В качестве методологической 

базы исследования служат теоретические разработки Ф. Е. Василюка. 

 
В настоящем исследовании в фокусе внимания нахо-

дится судьба конкретного индивида в кризисной ситуации. 

Поворот интереса от «человека типичного» к конкретной 

личности — влиятельного деятеля или «маленького чело-

века» — требует новых подходов к написанию исторической 

биографии. Историки продолжают осмысливать роли и взаи-

модействия индивидуального и группового, уникального и 

всеобщего1. Работа с эго–документами делает возможным 

изучение переломных моментов истории с позиции персо-

нальной истории и истории идентичностей2. Дрейф 

 
1  Репина. 2010: 55. 

2  Филатова. 2018: 33-34. 
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исследовательского интереса от изучения событий к изуче-

нию состояний обусловил потребность в актуализации таких 

вопросов, как этничность, идентичность, гендер, история 

эмоций3. Как отмечает А. В. Белова, исследование историче-

ской субъективности, идентичности и сознания подчинено 

задаче выявления контекстов, внутри которых формируются 

многообразные идентичности женщин — замужней или сво-

бодной, англичанки или еврейки, члена той или иной соци-

альной группы и т.д.4  

Детальный разбор индивидуальных поступков в кон-

кретных жизненных обстоятельствах представляется невоз-

можным без применения теоретических разработок психоло-

гической науки. Согласно широкой трактовке специалистов, 

кризис личности — невозможность реализации «внутренних 

необходимостей», таких, как потребности и ценности5. Дина-

мика психического состояния личности в экстремальных 

условиях определяется изменениями всех уровней. На когни-

тивном уровне выстраивается новая иерархия ценностей, на 

поведенческом — вырабатываются новые паттерны поведе-

ния6. Теоретические представления Федора Ефимовича Васи-

люка, автора оригинальных психотерапевтических методик, 

о переживании кризисной ситуации позволяют проследить 

динамику эмоционального состояния личности в непростой 

жизненный период. Выделяются фазы переживания негатив-

ного опыта — «оцепенение», поиск, «острое горе», восстанов-

ление и завершение переживаний. Прохождение указанных 

фаз приводит к структурным изменениям сознания 

 
3  Суржикова. 2014: 6. 

4  Белова. 2014: 29-30. 

5  Колошина. 2005: 156. 

6  Колошина. 2005: 158. 
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личности. Ф. Е. Василюк связывал процесс переживания кри-

зисной ситуации с основными «внутренними необходимо-

стями», такими, как отрицание болезненных проявлений 

опыта, реализация мотива, потребностями в упорядочении 

внутреннего мира и самоактуализации7. Таким образом, 

представляется любопытным выявить мотивы и конкретные 

поведенческие практики героини настоящего исследования 

на различных этапах военной кампании Наполеона в Пруссии. 

Личность Рахели Левин (1771–1833), в замужестве Фарн-

хаген, притягивала к себе немалый интерес исследователей. 

Первой полноценной биографией Левин стала монография 

Ханны Арендт, рассматривавшей свою героиню сквозь призму 

принадлежности к еврейской культуре. По мнению Арендт, 

война Пруссии с Наполеоном усилила желание просвещенных 

евреев отрицать свое еврейское происхождение, вплоть до 

ненависти к себе8. Работа Х. Т. Тьюарсон посвящена таким сю-

жетам из жизни Рахели Левин, как популярность ее берлин-

ского салона в довоенное время и влияние на немецкий роман-

тизм 1820-х гг.9 Авторы сборника статей под редакцией Б. Хан 

и У. Иссельштейн рассматривают особенности эпистолярного 

наследия Левин — саморепрезентативные стратегии в пись-

менной коммуникации, переписка как инструмент функцио-

нирования интеллектуального сообщества и др.10  

Рахель была дочерью привилегированного еврея, юве-

лира и подрядчика Маркуса Левина. Одеваясь по-европейски, 

прогуливаясь под руку с христианами, проводя свой досуг за 

просмотром пьес и читая немецкие газеты, состоятельные 

 
7  Василюк. 1984: 50. 

8  Arendt. 2016: 142. 

9  Tewarson. 1998. 

10  Rahel Levin Varnhagen. 1987. 
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евреи практически не отличались от христиан. Немногочис-

ленная прослойка крупных еврейских коммерсантов — всего 

два процента от численности всего еврейского населения 

Пруссии, согласно данным на 1800 год — занимала особое ме-

сто в экономике королевства11. Рахель Левин не выделялась 

яркой внешностью (ИЛЛ. 1). Попытки обручиться с мужчи-

нами из высшего света оборачивались неудачей, что ударяло 

по ее самооценке12. Однако финансовый достаток позволял 

Рахели содержать салон, посетителями которого были моло-

дые интеллектуалы, чиновники и артисты. Общества остро-

умной девушки искали религиозный философ Фридрих 

Шлейермахер, молодой Вильгельм фон Гумбольдт. Популяр-

ность кружка дочери еврейского подрядчика была столь вы-

сокой, что вызывала зависть в светских кругах Берлина13.  

Однако в 1806 году ситуация резко изменилась. 14 ок-

тября прусская армия потерпела катастрофическое пораже-

ние при Йене и Ауэрштедте. 27 октября Наполеон торже-

ственно въехал в Берлин. Прусский двор заблаговременно 

эвакуировался в Кенигсберг. Наступившие времена стали се-

рьезным испытанием для Рахели Левин и ее салона. Она 

встретила французскую оккупацию в Берлине, в то время как 

многие ее друзья покинули столицу Пруссии. В то же время 

воспоминания о довоенной жизни заставляли ее испытывать 

дискомфорт от реальности и ностальгию. Салоны, поездки в 

Париж, походы в театр — все это осталось в прошлом. Отри-

цание новых реалий не позволяет ей принять тот факт, что на 

тот момент интеллектуальные круги Пруссии воспринимали 

Францию в качестве врага. 

 
11  Lund. 2004: 110. 

12  См.: Aus Rahel’s Herzenleben. 1877: 19-124. 

13  См.: Третьякова. 2020. 
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Защитные механизмы психики диктуют необходимость 

сохранять максимально возможное эмоциональное благопо-

лучие14. Левин пытается продолжать вести привычную жизнь 

и не торопится мириться со сложившейся ситуацией. Фран-

цузские войска действовали решительно и жестко, однако Ра-

хель все еще предпочитает не дистанцироваться от француз-

ской культуры. Так, сиюминутный отказ от французского 

влияния не казался ей предопределенным в исторической 

перспективе, поскольку, по мнению Левин, Франция служила 

культурным ориентиром для Пруссии15. В то же время, невоз-

можность покинуть оккупированный Берлин заставляла 

Левин чувствовать некоторую зависть к брату, которого 

война застала в Париже. Она с удовольствием вспоминала 

свой опыт пребывания во французской столице:  

Ты не представляешь мой ужас, который я испытала в Брюсселе — 

тогда еще французском — оказаться за пределами Франции: 

сердце звало меня в театр16. 

Ее обида на новые обстоятельства была не в последнюю 

очередь вызвана тем, что еще летом 1806 года Левин плани-

ровала беззаботную поездку в Париж и искала попутчиков17. 

По дороге в столицу Франции Левин планировала остано-

виться в Карлсбаде, куда должен был приехать и кумир ее 

детства — Иоганн Гёте. 

На данном этапе Левин абсолютно не испытывала ненави-

сти к конкретным французам. Так, 30 декабря 1806 года — спу-

стя два месяца после оккупации Берлина — она сообщала, что 

в круг ее общения входил некий француз Бужак, читавший 

 
14  Василюк. 1984: 53. 

15  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 316. 

16  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 315. 

17  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 292. 
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Гёте и хорошо разбиравшийся в музыке18. Очевидно, что 

именно элитарность вкуса француза стала маркером отнесе-

ния его к «своим», а не национальная принадлежность.  

Однако новая действительность вынуждала пересматри-

вать жизненные ориентиры. Левин приобщается к господ-

ствовавшему патриотическому дискурсу. Ее воображение 

было занято идеями Иоганна Фихте, которого она называет 

«нашим почтенным учителем, честнейшим человеком»19. Его 

взгляды оказывают на Левин сильное эмоциональное воз-

действие. В 1807 году Фихте читает цикл лекций, обращен-

ных к соотечественникам. Философ заявил об особенной ду-

ховности немецкой нации, проистекающей из чистоты 

немецкого языка и проживания в пределах ареала первона-

чального расселения германских племен20. В здании Королев-

ской академии наук, где состоялось триумфальное выступле-

ние пламенного оратора, собиралась многочисленная аудито-

рия. В числе желающих послушать Фихте оказались Рахель 

Левин и ее брат, Людвиг Роберт, не пропускавшие ни одной 

лекции21. Здесь Рахель пересекается с литератором Карлом 

Фарнхагеном фон Энзе, сотрудничавшим с Робертом в рамках 

работы над «Альманахом муз». Карл Фарнхаген позже отме-

чал, что приверженность Левин идеям Фихте была обуслов-

лена «религиозной мощью его глубокого убеждения», нежели 

содержательностью учения22. По утверждению самой Левин, 

идеи Фихте наполнили ее сердце. Дебора Гертц считает, что 

причиной симпатии к Фихте могла быть схожесть воззрений 

 
18  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 309. 

19  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 311. 

20  Фихте. 2009: 110. 

21  Varnhagen. 1871: II, 84.  

22  Varnhagen. 1836: 17. 
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на французскую революцию и скептическое отношение к ин-

ституциональной религии23. 

Ранние высказывания Фихте не отпугивали Левин. В 

1793 году Фихте опубликовал трактат «К исправлению суж-

дений публики о Французской революции», где назвал еврей-

ские общины «государствами в государствах», пользующи-

мися благами гражданского общества для расширения своего 

влияния24. Адепт «Я–философии» не верил в «полезность» ев-

реев как граждан, поскольку те, по его мнению, отвергали 

плоды Просвещения и не желали совершенствоваться в соот-

ветствии с представлениями христиан о морали25.  

Некритичное отношение к Фихте объясняется повы-

шенной чувствительностью и уязвимостью Левин, которая 

испытывала потребность в уважении. Более ранние письма 

Рахели раскрывают ее закомплексованность и непринятие 

себя, обусловленные еврейским происхождением. Жалуясь 

на свою судьбу другу детства Давиду Фейту, она признается 

в следующем: 

…как инопланетное существо, я была заброшена в этот мир… с вы-

сеченными на сердце словами: «будь чувствительна, узри мир та-

ким, каким его видят немногие, будь велика и благородна…одно 

лишь условие: ты будешь еврейкой»!26. 

Принадлежность к притесняемому меньшинству для Ра-

хель — медленная смерть27. В другом письме Фейту Левин 

 
23  Hertz. 2009: 72. 

24  «Чтобы даровать гражданские права евреям, не вижу иного способа, 

кроме как им всем отрубить головы ночью и приставить новые, в кото-

рые не закрадутся еврейские мысли». См.: Fichte. 1793: 191. 

25  Fichte. 1793: 191. 

26  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 133. 

27  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 133. Феномен «еврейской са-

моненависти» был впервые описан еврейско-немецким публицистом 

Теодором Лессингом в 1930 г. В качестве причины непринятия 
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назвала себя «слабым существом», загнанным зверем28. Свое 

незавидное положение в обществе, сопряженное с чувством 

незащищенности и одиночеством, девушка объясняла тем, 

что она — неудачница (schlemihl) и еврейка29.  

Французская оккупация Пруссии внесла коррективы в 

политику Гогенцоллернов. По итогам унизительного Тиль-

зитского мира Пруссия потеряла практически половину 

своей территории. Кабинет министров предложил заключить 

с прусским обществом новый договор, трансформирующий 

сословный порядок. «Партия реформ», во главе с министром 

иностранных дел, а позднее канцлером Пруссии, князем Кар-

лом Августом фон Гарденбергом, приступила к реализации 

масштабных законопроектов, подрывавших основы сослов-

ного общества30. Одной из первых инициатив реформаторов 

стал Эдикт от 9 октября 1807 года, отменивший наследствен-

ное подданство прусских крестьян.    

«Образованная бюрократия» Пруссии также осознавала 

необходимость правовой интеграции евреев31. 11 марта 1812 

года был обнародован «Эдикт об эмансипации», подготовлен-

ный главой кабинета министров. Седьмой пункт документа 

провозгласил евреев прусскими гражданами32. С евреев сни-

мались профессиональные ограничения, гарантировался сво-

бодный выбор места жительства, была предоставлена 

 
евреями конца XVIII века собственного еврейства Ханна Арендт 

назвала усвоение ими идеи об «испорченности народа Израиля», 

нашедшей свое отражение в трактате Вильгельма фон Дома. См. об 

этом: Арендт. 2008: 148; Поляков. 1998: I, 111-114. 

28  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 56. 

29  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 57. 

30  Koselleck. 1975: 153. 

31  Huber. 1991: 198. 

32  Friedrich Wilhelm III. 1812: 18. 
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автономия в религиозных вопросах. Вместе с тем, евреям был 

закрыт доступ к государственной службе33.  

Шестнадцатый пункт «Эдикта» указывал на одну из при-

чин его принятия. Евреи, наделенные гражданскими правами 

и обязанностями, должны были нести воинскую повинность, 

ставшую всеобщей на фоне военной мобилизации Пруссии34. 

В условиях Освободительной войны, инициированной рус-

ско-прусским генералитетом, 11 марта 1813 года вышло по-

становление о создании ландвера — «народной армии», сра-

жавшейся против оккупационных войск совместно с регуляр-

ными подразделениями35. Военные резервы были также по-

полнены ополченцами — добровольцами в возрасте от 17 до 

60 лет. В военных кампаниях 1813 года участвовало порядка 

800 еврейских новобранцев, половина из которых пополнила 

ряды добровольцев36. 

В феврале 1813 года Россия и Пруссия заключили Калиш-

ский союзный договор о наступательных действиях против ар-

мии Наполеона. Левин поддерживает доверительное общение 

с философом Фридрихом Шлейермахером37. Шлейермахер, не-

когда посещавший ее салон, с 1806 года являлся горячим про-

поведником борьбы с французским влиянием. Возрождение 

прусского государства, по его мнению, было невозможно без 

отказа от духа космополитизма, безразличия к судьбе Отече-

ства38. К 1810-м гг. философ обрел большое влияние на прус-

скую политику, став одним из идеологов создания в Берлине 

университета нового типа. Левин часто навещала 

 
33  Friedrich Wilhelm III. 1812: 18. 

34  Friedrich Wilhelm III. 1812: 19. 

35  Friedrich Wilhelm III. 1813: 109. 

36  Hertz. 2005: 115. 

37  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 77. 

38  Стерхов. 2011: 34. 
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Шлейермахеров, а супругу философа даже назвала лучшей по-

другой39. Тесная связь с Шлейермахером, очевидно, влияла на 

позицию Левин. Она признается Фарнхагену, служившему адъ-

ютантом при генерале Фридрихе фон Теттенборне: 

Я беспокою небо молитвой и слезами… за всех нас. Не то, чтобы я 

лично была патриоткой… но… это касается каждого, я более не при-

емлю частного. За кого-то, за тебя, за себя… за всех, но только под 

мудрым руководством… с Божьей помощью40.  

Волей случая и ей выпал шанс стать частью этой борьбы. 

В марте 1813 года принцесса Марианна Прусская обнародо-

вала «Призыв к женщинам Пруссии», в котором обратилась с 

просьбой жертвовать золото на нужды армии. По всей стране 

учреждались лазареты, женщины активно привлекались к ра-

ботам в тылу в качестве медицинских сестер, кухарок. Рахель 

Левин была избрана членом правления одного из берлинских 

лазаретов, где также оказались женщины «всех сословий и ре-

лигий»41. Возможность присутствия в общественной жизни, 

быть в центре событий воодушевила представительницу го-

нимого народа. Она с жаром берется за написание заметки о 

работе лазарета. 

В тот момент дочь подрядчика-еврея чувствовала себя 

частью немецко-прусского культурного целого. Она уверенно 

идентифицировала себя с этим целым. Так, в одном из писем 

она поделилась с Фарнхагеном:  

Мы, немцы, должны украшать себя истинными сокровищами: 

справедливостью, умеренностью, праведностью42.  

 
39  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 77. 

40  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 84. 

41  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 90. 

42  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 86. 
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Испытывая энтузиазм, Левин говорила о необходимости 

сплочения мужчин и женщин перед лицом неприятеля и воли 

к отваге43. В то же время, любая христианская страна Европы 

должна была соблюдать определенные правила ведения во-

енных действий. «Естественным образом» женщинам прихо-

дилось «заменять, дополнять, лечить там, где мужчины раз-

рушали или наносили увечья»44.  

Вскоре Левин сталкивается с трудностями в связи с но-

вым назначением. Госпиталь испытывал нехватку средств и 

медикаментов из-за воровства, работа врачей и поварих 

оставляла желать лучшего45. На призывы о финансовой по-

мощи откликались, главным образом, еврейские подданые 

короны. Рахель стремится показать себя ответственным ор-

ганизатором и испытывает разочарование, когда не видит та-

кого же рвения и энтузиазма со стороны берлинцев. Крайне 

болезненно она воспринимает обогащение поставщиков на 

продовольствии и одежде46. Данное обстоятельство ранит ее 

настолько, что она просит Фарнхагена обнародовать факты 

воровства, от которого сильно страдали раненые. Непосред-

ственный контакт с солдатами, их смерти, вероятно, и позво-

лили ей прочувствовать весь масштаб трагедии и выйти на 

новый уровень переживания горя. Романтичный образ «спра-

ведливой войны» и жертвенность во имя Отечества, к кото-

рым охотно апеллировали Фихте и Шлейермахер, несколько 

упрощали действительность. Левин видела перед собой стра-

дания людей из низших сословий и проникалась к ним сочув-

ствием:  

 
43  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 89. 

44  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 89. 

45  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 91. 

46  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 92. 
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Каждый юнец задевает мою душу! Крестьяне! И они ведут себя 

действительно достойно! Каждый обладает мужеством, волей и по-

могает, как может47.  

Рахель осознает, что эти крестьянские дети — ее сооте-

чественники:  

Боже, дай моим дорогим соотечественникам храбрости и крото-

сти! Наша бедная страна страшно страдает48. 

Спустя два месяца Левин едет в курортный городок Рай-

нерц. Вероятной причиной отъезда могло быть превращение 

территории Пруссии и Саксонии в зону активных боевых дей-

ствий. Однако она уже увидела людское горе, что, в некотором 

смысле, заставило ее повзрослеть. Мысли о долге и диском-

форт от пребывания на беззаботном отдыхе не покидали ее:  

Мне хотелось бы отогнать мысли о Пруссии, Берлине, об этой про-

тивоестественной войне… но совесть вновь укоряет мое сердце! 

Упрекая, что я могу жить и наслаждаться жизнью!49. 

Пунктом назначения была Прага. Сюда устремились по-

токи беженцев из Пруссии. Здесь Рахель продолжает оказы-

вать первую помощь раненым солдатам50. Повседневными за-

ботами Рахели были вопросы закупки продовольствия и 

одежды для пациентов51. Так, в середине сентября 1813 года 

Левин и ее помощницы приняли большое количество раненых 

в сражении при Дрездене52. Помощь оказывалась и раненым 

солдатам вражеской армии. Каролина фон Гумбольдт, супруга 

Вильгельма фон Гумбольдта, и Лея Мендельсон, супруга 

 
47  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 93. 

48  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 93. 

49  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 97. 

50  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 131.  

51  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 110. 

52  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 120. 
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младшего сына Мозеса Мендельсона, банкира Авраама Мен-

дельсона регулярно жертвовали средства в кассу помощи 

Левин53. Искренность поступков Левин не вызывает сомнений: 

Как бережет и благословляет меня Бог, если я могу сделать доброе 

дело при такой нужде!54. 

К ней обращались за информацией родственники и знако-

мые прусских солдат. Под час энтузиазм сменялся упадком ду-

шевных сил и усталостью. По вечерам Левин читала Библию55. 

Воображение Рахели взволновала судьба Иисуса, преданного 

Иудой и Петром. Значительно позже, в 1836 году увидела свет 

брошюра «О религиозности Рахели», где ее автор, Карл Фарн-

хаген фон Энзе, приписывал Левин необыкновенную набож-

ность56. Ее религиозное чувство — это дух ветхозаветного От-

кровения, который уживался в ее душе с христианской мора-

лью57. В то же время, по свидетельству Фарнхагена, Левин пре-

возносила Иисуса как пример человеколюбия и смирения58. 

Судя по всему, этика милосердия и сострадания повлияла 

на отношение Левин к войне. Она не отказывалась от помощи 

французским военнопленным несмотря на то, что некоторые 

бенефициары ее деятельности жертвовали средства исклю-

чительно на прусских солдат59. В октябре 1813 года, накануне 

Лейпцигской битвы, Левин писала о том, что счастлива помо-

гать раненым любой национальности60. Несмотря на 

 
53  См.: Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 120; Rahel. Ein Buch des 

Andenkens. 1834: II, 124; Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 131. 

54  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 112. 

55  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 93. 

56  Varnhagen. 1836: 13. 

57  Varnhagen. 1836: 21. 

58  Varnhagen. 1836: 16-17. 

59  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 126. 

60  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 131. 
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усталость и желание скорейшей победы антифранцузской ко-

алиции, Рахель сочувствовала матерям пленных солдат и в 

сердцах делилась с собеседником:  

Есть у меня намерение в сердце, призвать всех женщин Европы, 

никогда не принимать участия в войнах; и вместе помогать всем 

страждущим; тогда мы сможем успокоиться… мы, женщины, я 

имею в виду61.  

Впрочем, подобная риторика была обусловлена не 

только религиозностью Рахели, но и особенностями ее психи-

ческого склада. В более ранних письмах брату, поэту Людвигу 

Роберту, она признавалась, что не склонна к мизантропии ни 

в каком виде:  

…чем большую боль мне причиняют люди, тем чувствительнее я 

становлюсь…Ненависть…провозглашается новой жизнью, новым 

дыханием. Только добро истинно, все прочее — заблуждение…62.  

Острота переживаний Левин достигла пика в тот момент, 

когда кризисная ситуация коснулась ее лично. Разлука с Кар-

лом Фарнхагеном и беспокойство за его жизнь грозили разру-

шить одну из ее ключевых жизненных целей — обручиться с 

возлюбленным. Длительное отсутствие писем от него застав-

ляло ее страдать. Переживания за Фарнхагена сменялись 

утратой надежды на встречу и усилением фаталистической 

апатии: «…только Бог защитит нас… Думаешь, мы увидимся, 

когда наступит мир?»63. 

Однако рассуждения о несправедливости войн и погру-

жение в себя вновь сменялись желанием быть полезной. 

Вскоре Левин пишет Фарнхагену:  

 
61  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 126. 

62  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 319. 

63  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 118. 
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Я вполне счастлива служить нашим солдатам…часто стыжусь слу-

чая: почему я могу им служить, а не они мне? Кто я? Невозможно 

сосчитать и узнать, скольким я уже помогла!64.  

И тут же не скрывает возмущения по поводу состоятель-

ных берлинцев, не желающих размещать у себя раненых65. 

Тем временем, армия Наполеона сдавала позиции. Лейп-

цигская битва, завершившаяся победой сил коалиции, выну-

дила французов просить о мире. Однако страны–союзницы — 

Россия, Пруссия, Австрия, Швеция — отвергли предложение и 

Наполеон отступил во Францию. Карл Фарнхаген, сопровож-

давший генерала Теттенборна до Парижа в качестве его адъ-

ютанта, ненадолго возвратился в Берлин. Здесь 43-летняя 

Левин проходит обряд крещения, принимает христианское 

имя Фридерика Антония и вступает в брак с 28-летним Кар-

лом Фарнхагеном фон Энзе.  

Статус супруги капитана, включенного в свиту главы ди-

пломатической миссии Пруссии на Венском конгрессе, канц-

лера Карла Августа фон Гарденберга, открывал перед Рахель 

двери в высшее общество. В роскошном особняке Фанни Арн-

штейн, располагавшемся на старинной площади Хойер Маркт 

в столице Австрийской империи, собиралась почтенная пуб-

лика со всей Европы — высшие военные чины, успешные ком-

мерсанты, дипломаты и их супруги66. Здесь Рахель вновь по-

встречала старых друзей — Вильгельма фон Гумбольдта, пред-

ставившего Венскому конгрессу проект конституции Герман-

ского союза67, Фридриха фон Гентца, ставшего доверенным ли-

цом Клеменса фон Меттерниха, Паулину Визель и др.68  

 
64  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 127. 

65  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 128. 

66  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 258. 

67  Ростиславлева. 2013: 84. 

68  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 265. 
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Дочь еврейского ювелира наконец почувствовала себя 

полноценной. Особый восторг у Рахель вызвал прием у канц-

лера Пруссии Гарденберга, на который она была приглашена 

в качестве супруги дипломата. Ей немало польстило благоже-

лательное отношение 64-летнего князя, проявлявшего себя 

как «добродушный дядюшка»69. Министр финансов Пруссии, 

Ганс фон Бюлов, занимавший место за обеденным столом ря-

дом с Левин, интересовался ее мнением по поводу некой 

сделки между гамбургскими и берлинскими торговцами70. 

Ощущая себя частью богемы, Рахель в шутливой манере рас-

сказала о советнике посольства Пруссии графе Пауле Флем-

минге, сидевшем в отдалении от важных персон потому, что 

отсутствие высокого ранга предполагает отсутствие положе-

ния в обществе71.   

Однако времена, наступившие после разгрома армии 

Наполеона, принесли с собой новые испытания. Ужесточение 

цензуры, наступление на академические свободы и преследо-

вание противников консервативно–охранительного порядка, 

воцарившегося в Германском союзе после Венского кон-

гресса, не внушали оптимизма семейству Фарнхаген. Вскоре 

Карл Фарнхаген фон Энзе, принадлежавший к числу сторон-

ников Вильгельма фон Гумбольдта — защитника идеи лич-

ных свобод гражданина — был отстранен от своей службы в 

качестве посла. 

Пессимизм Левин мог быть обусловлен и антиеврей-

скими выступлениями, прокатившимися в 1819 году по круп-

нейшим городам Германского союза — Гамбургу, Вене, Бер-

лину, Праге и др. Рахель возлагала вину за происходящее на 

 
69  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 267. 

70  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 268. 

71  Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 267. 
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ультраправую прессу, выпускавшую листовки юдофобского 

характера72. Фарнхаген свидетельствовал о том, что оскорби-

тельные выкрики в адрес евреев были поддержаны «влия-

тельными господами»73. Насильственные действия в отноше-

нии гонимого меньшинства, по его мнению, были началом 

наступления на гражданские права евреев со стороны тех, кто 

был недовольных «Эдиктом об эмансипации»74. Евреи, по 

мысли Фарнхагена, должны были начать борьбу за полное ра-

венство с христианами. 

Таким образом, столкновение с реалиями военного вре-

мени привело Левин к усвоению новых поведенческих пат-

тернов и перестройке системы ценностей. Приобщение к до-

минировавшему патриотическому дискурсу мотивировало ее 

заняться оказанием медицинских услуг раненым солдатам. 

Успешная адаптация к новым условиям позволила ей, как и 

другим образованным еврейским женщинам, ворваться в 

публичное пространство Пруссии и обрести высокий соци-

альный статус. Испытания, выпавшие на долю Левин, в ко-

нечном итоге позволили ей реализовать ключевой жизнен-

ный сценарий. 

 

 

 

  

 
72  Rahel Levin Varnhagen. 2009: 243. 

73  Briefwechsel zwischen Varnhagen von Ense und Ölsner. 1865: 299. 

74  Briefwechsel zwischen Varnhagen von Ense und Ölsner. 1865: 300. 
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