### М.С. Третьякова

## Рахель Левин Фарнхаген в годы наполеоновской оккупации Пруссии: письма еврейской интеллектуалки

**Ключевые слова**: Пруссия, Наполеоновские войны, Рахель Левин Фарнхаген, Эдикт об эмансипации евреев, прусские евреи, оккупация, эгодокументы.

Аннотация: В настоящей статье предпринимается попытка реализации психобиографического исследования, нацеленного на выявление и анализ мотиваций и реакций конкретного индивида в условиях военного времени. В качестве источников служат эго-документы — письма Рахели Левин, образованной берлинской еврейки. В статье прослеживается динамика эмоционального состояния Левин с 1806 по 1815 гг., обосновывается мотивация ее поступков. В качестве методологической базы исследования служат теоретические разработки Ф. Е. Василюка.

В настоящем исследовании в фокусе внимания находится судьба конкретного индивида в кризисной ситуации. Поворот интереса от «человека типичного» к конкретной личности — влиятельного деятеля или «маленького человека» — требует новых подходов к написанию исторической биографии. Историки продолжают осмысливать роли и взаимодействия индивидуального и группового, уникального и всеобщего<sup>1</sup>. Работа с эго-документами делает возможным изучение переломных моментов истории с позиции персональной истории и истории идентичностей<sup>2</sup>. Дрейф

Мария Сергеевна Третьякова, к.и.н., старший преподаватель РГГУ и МФЮА, marsmithee@mail.ru

DOI: 10.32608/2307-8383-2022-30-41-61

<sup>1</sup> Репина. 2010: 55.

<sup>2</sup> Филатова. 2018: 33-34.

исследовательского интереса от изучения событий к изучению состояний обусловил потребность в актуализации таких вопросов, как этничность, идентичность, гендер, история эмоций<sup>3</sup>. Как отмечает А. В. Белова, исследование исторической субъективности, идентичности и сознания подчинено задаче выявления контекстов, внутри которых формируются многообразные идентичности женщин — замужней или свободной, англичанки или еврейки, члена той или иной социальной группы и т.д.<sup>4</sup>

Детальный разбор индивидуальных поступков в конкретных жизненных обстоятельствах представляется невозможным без применения теоретических разработок психологической науки. Согласно широкой трактовке специалистов, кризис личности — невозможность реализации «внутренних необходимостей», таких, как потребности и ценности<sup>5</sup>. Динамика психического состояния личности в экстремальных условиях определяется изменениями всех уровней. На когнитивном уровне выстраивается новая иерархия ценностей, на поведенческом — вырабатываются новые паттерны поведения6. Теоретические представления Федора Ефимовича Василюка, автора оригинальных психотерапевтических методик, о переживании кризисной ситуации позволяют проследить динамику эмоционального состояния личности в непростой жизненный период. Выделяются фазы переживания негативного опыта — «оцепенение», поиск, «острое горе», восстановление и завершение переживаний. Прохождение указанных фаз приводит К структурным изменениям сознания

<sup>3</sup> Суржикова. 2014: 6.

<sup>4</sup> Белова, 2014; 29-30.

<sup>5</sup> Колошина. 2005: 156.

<sup>6</sup> Колошина. 2005: 158.

личности. Ф. Е. Василюк связывал процесс переживания кризисной ситуации с основными «внутренними необходимостями», такими, как отрицание болезненных проявлений опыта, реализация мотива, потребностями в упорядочении внутреннего мира и самоактуализации<sup>7</sup>. Таким образом, представляется любопытным выявить мотивы и конкретные поведенческие практики героини настоящего исследования на различных этапах военной кампании Наполеона в Пруссии.

Личность Рахели Левин (1771–1833), в замужестве Фарнхаген, притягивала к себе немалый интерес исследователей. Первой полноценной биографией Левин стала монография Ханны Арендт, рассматривавшей свою героиню сквозь призму принадлежности к еврейской культуре. По мнению Арендт, война Пруссии с Наполеоном усилила желание просвещенных евреев отрицать свое еврейское происхождение, вплоть до ненависти к себе<sup>8</sup>. Работа Х. Т. Тьюарсон посвящена таким сюжетам из жизни Рахели Левин, как популярность ее берлинского салона в довоенное время и влияние на немецкий романтизм 1820-х гг. Авторы сборника статей под редакцией Б. Хан и У. Иссельштейн рассматривают особенности эпистолярного наследия Левин — саморепрезентативные стратегии в письменной коммуникации, переписка как инструмент функционирования интеллектуального сообщества и др. 10

Рахель была дочерью привилегированного еврея, ювелира и подрядчика Маркуса Левина. Одеваясь по-европейски, прогуливаясь под руку с христианами, проводя свой досуг за просмотром пьес и читая немецкие газеты, состоятельные

<sup>7</sup> Василюк. 1984: 50.

<sup>8</sup> Arendt. 2016: 142.

<sup>9</sup> **Tewarson.** 1998.

<sup>10</sup> Rahel Levin Varnhagen. 1987.

евреи практически не отличались от христиан. Немногочисленная прослойка крупных еврейских коммерсантов — всего два процента от численности всего еврейского населения Пруссии, согласно данным на 1800 год — занимала особое место в экономике королевства<sup>11</sup>. Рахель Левин не выделялась яркой внешностью (Илл. 1). Попытки обручиться с мужчинами из высшего света оборачивались неудачей, что ударяло по ее самооценке<sup>12</sup>. Однако финансовый достаток позволял Рахели содержать салон, посетителями которого были молодые интеллектуалы, чиновники и артисты. Общества остроумной девушки искали религиозный философ Фридрих Шлейермахер, молодой Вильгельм фон Гумбольдт. Популярность кружка дочери еврейского подрядчика была столь высокой, что вызывала зависть в светских кругах Берлина<sup>13</sup>.

Однако в 1806 году ситуация резко изменилась. 14 октября прусская армия потерпела катастрофическое поражение при Йене и Ауэрштедте. 27 октября Наполеон торжественно въехал в Берлин. Прусский двор заблаговременно эвакуировался в Кенигсберг. Наступившие времена стали серьезным испытанием для Рахели Левин и ее салона. Она встретила французскую оккупацию в Берлине, в то время как многие ее друзья покинули столицу Пруссии. В то же время воспоминания о довоенной жизни заставляли ее испытывать дискомфорт от реальности и ностальгию. Салоны, поездки в Париж, походы в театр — все это осталось в прошлом. Отрицание новых реалий не позволяет ей принять тот факт, что на тот момент интеллектуальные круги Пруссии воспринимали Францию в качестве врага.

<sup>11</sup> Lund. 2004: 110.

<sup>12</sup> См.: Aus Rahel's Herzenleben. 1877: 19-124.

<sup>13</sup> См.: **Третьякова**. 2020.

Защитные механизмы психики диктуют необходимость сохранять максимально возможное эмоциональное благополучие<sup>14</sup>. Левин пытается продолжать вести привычную жизнь и не торопится мириться со сложившейся ситуацией. Французские войска действовали решительно и жестко, однако Рахель все еще предпочитает не дистанцироваться от французской культуры. Так, сиюминутный отказ от французского влияния не казался ей предопределенным в исторической перспективе, поскольку, по мнению Левин, Франция служила культурным ориентиром для Пруссии<sup>15</sup>. В то же время, невозможность покинуть оккупированный Берлин заставляла Левин чувствовать некоторую зависть к брату, которого война застала в Париже. Она с удовольствием вспоминала свой опыт пребывания во французской столице:

Ты не представляешь мой ужас, который я испытала в Брюсселе — тогда еще французском — оказаться за пределами Франции: сердце звало меня в театр<sup>16</sup>.

Ее обида на новые обстоятельства была не в последнюю очередь вызвана тем, что еще летом 1806 года Левин планировала беззаботную поездку в Париж и искала попутчиков<sup>17</sup>. По дороге в столицу Франции Левин планировала остановиться в Карлсбаде, куда должен был приехать и кумир ее детства — Иоганн Гёте.

На данном этапе Левин абсолютно не испытывала ненависти к конкретным французам. Так, 30 декабря 1806 года — спустя два месяца после оккупации Берлина — она сообщала, что в круг ее общения входил некий француз Бужак, читавший

<sup>14</sup> Василюк. 1984: 53.

<sup>15</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 316.

<sup>16</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 315.

<sup>17</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 292.

Гёте и хорошо разбиравшийся в музыке<sup>18</sup>. Очевидно, что именно элитарность вкуса француза стала маркером отнесения его к «своим», а не национальная принадлежность.

Однако новая действительность вынуждала пересматривать жизненные ориентиры. Левин приобщается к господствовавшему патриотическому дискурсу. Ее воображение было занято идеями Иоганна Фихте, которого она называет «нашим почтенным учителем, честнейшим человеком» 19. Его взгляды оказывают на Левин сильное эмоциональное воздействие. В 1807 году Фихте читает цикл лекций, обращенных к соотечественникам. Философ заявил об особенной духовности немецкой нации, проистекающей из чистоты немецкого языка и проживания в пределах ареала первоначального расселения германских племен<sup>20</sup>. В здании Королевской академии наук, где состоялось триумфальное выступление пламенного оратора, собиралась многочисленная аудитория. В числе желающих послушать Фихте оказались Рахель Левин и ее брат, Людвиг Роберт, не пропускавшие ни одной лекции<sup>21</sup>. Здесь Рахель пересекается с литератором Карлом Фарнхагеном фон Энзе, сотрудничавшим с Робертом в рамках работы над «Альманахом муз». Карл Фарнхаген позже отмечал, что приверженность Левин идеям Фихте была обусловлена «религиозной мощью его глубокого убеждения», нежели содержательностью учения<sup>22</sup>. По утверждению самой Левин, идеи Фихте наполнили ее сердце. Дебора Гертц считает, что причиной симпатии к Фихте могла быть схожесть воззрений

<sup>18</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 309.

<sup>19</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 311.

<sup>20</sup> **Фихте**. 2009: 110.

<sup>21</sup> Varnhagen. 1871: II, 84.

<sup>22</sup> Varnhagen. 1836: 17.

на французскую революцию и скептическое отношение к институциональной религии<sup>23</sup>.

Ранние высказывания Фихте не отпугивали Левин. В 1793 году Фихте опубликовал трактат «К исправлению суждений публики о Французской революции», где назвал еврейские общины «государствами в государствах», пользующимися благами гражданского общества для расширения своего влияния<sup>24</sup>. Адепт «Я-философии» не верил в «полезность» евреев как граждан, поскольку те, по его мнению, отвергали плоды Просвещения и не желали совершенствоваться в соответствии с представлениями христиан о морали<sup>25</sup>.

Некритичное отношение к Фихте объясняется повышенной чувствительностью и уязвимостью Левин, которая испытывала потребность в уважении. Более ранние письма Рахели раскрывают ее закомплексованность и непринятие себя, обусловленные еврейским происхождением. Жалуясь на свою судьбу другу детства Давиду Фейту, она признается в следующем:

...как инопланетное существо, я была заброшена в этот мир... с высеченными на сердце словами: «будь чувствительна, узри мир таким, каким его видят немногие, будь велика и благородна...одно лишь условие: ты будешь еврейкой»!<sup>26</sup>.

Принадлежность к притесняемому меньшинству для Рахель — медленная смерть<sup>27</sup>. В другом письме Фейту Левин

<sup>23</sup> Hertz. 2009: 72.

<sup>24 «</sup>Чтобы даровать гражданские права евреям, не вижу иного способа, кроме как им всем отрубить головы ночью и приставить новые, в которые не закрадутся еврейские мысли». См.: Fichte. 1793: 191.

<sup>25</sup> Fichte, 1793; 191.

<sup>26</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 133.

<sup>27</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 133. Феномен «еврейской самоненависти» был впервые описан еврейско-немецким публицистом Теодором Лессингом в 1930 г. В качестве причины непринятия

назвала себя «слабым существом», загнанным зверем<sup>28</sup>. Свое незавидное положение в обществе, сопряженное с чувством незащищенности и одиночеством, девушка объясняла тем, что она — неудачница (*schlemihl*) и еврейка<sup>29</sup>.

Французская оккупация Пруссии внесла коррективы в политику Гогенцоллернов. По итогам унизительного Тильзитского мира Пруссия потеряла практически половину своей территории. Кабинет министров предложил заключить с прусским обществом новый договор, трансформирующий сословный порядок. «Партия реформ», во главе с министром иностранных дел, а позднее канцлером Пруссии, князем Карлом Августом фон Гарденбергом, приступила к реализации масштабных законопроектов, подрывавших основы сословного общества<sup>30</sup>. Одной из первых инициатив реформаторов стал Эдикт от 9 октября 1807 года, отменивший наследственное подданство прусских крестьян.

«Образованная бюрократия» Пруссии также осознавала необходимость правовой интеграции евреев<sup>31</sup>. 11 марта 1812 года был обнародован «Эдикт об эмансипации», подготовленный главой кабинета министров. Седьмой пункт документа провозгласил евреев прусскими гражданами<sup>32</sup>. С евреев снимались профессиональные ограничения, гарантировался свободный выбор места жительства, была предоставлена

евреями конца XVIII века собственного еврейства Ханна Арендт назвала усвоение ими идеи об «испорченности народа Израиля», нашедшей свое отражение в трактате Вильгельма фон Дома. См. об этом: **Арендт.** 2008: 148; **Поляков.** 1998: I, 111-114.

<sup>28</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 56.

<sup>29</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 57.

<sup>30</sup> Koselleck. 1975: 153.

<sup>31</sup> Huber, 1991; 198.

<sup>32</sup> Friedrich Wilhelm III. 1812: 18.

автономия в религиозных вопросах. Вместе с тем, евреям был закрыт доступ к государственной службе<sup>33</sup>.

Шестнадцатый пункт «Эдикта» указывал на одну из причин его принятия. Евреи, наделенные гражданскими правами и обязанностями, должны были нести воинскую повинность, ставшую всеобщей на фоне военной мобилизации Пруссии<sup>34</sup>. В условиях Освободительной войны, инициированной русско-прусским генералитетом, 11 марта 1813 года вышло постановление о создании ландвера — «народной армии», сражавшейся против оккупационных войск совместно с регулярными подразделениями<sup>35</sup>. Военные резервы были также пополнены ополченцами — добровольцами в возрасте от 17 до 60 лет. В военных кампаниях 1813 года участвовало порядка 800 еврейских новобранцев, половина из которых пополнила ряды добровольцев<sup>36</sup>.

В феврале 1813 года Россия и Пруссия заключили Калишский союзный договор о наступательных действиях против армии Наполеона. Левин поддерживает доверительное общение с философом Фридрихом Шлейермахером<sup>37</sup>. Шлейермахер, некогда посещавший ее салон, с 1806 года являлся горячим проповедником борьбы с французским влиянием. Возрождение прусского государства, по его мнению, было невозможно без отказа от духа космополитизма, безразличия к судьбе Отечества<sup>38</sup>. К 1810-м гг. философ обрел большое влияние на прусскую политику, став одним из идеологов создания в Берлине университета типа. Левин нового часто навешала

<sup>33</sup> Friedrich Wilhelm III. 1812: 18.

<sup>34</sup> Friedrich Wilhelm III. 1812: 19.

<sup>35</sup> Friedrich Wilhelm III. 1813: 109.

<sup>36</sup> Hertz. 2005: 115.

<sup>37</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 77.

<sup>38</sup> Стерхов. 2011: 34.

Шлейермахеров, а супругу философа даже назвала лучшей подругой<sup>39</sup>. Тесная связь с Шлейермахером, очевидно, влияла на позицию Левин. Она признается Фарнхагену, служившему адъютантом при генерале Фридрихе фон Теттенборне:

Я беспокою небо молитвой и слезами... за всех нас. Не то, чтобы я лично была патриоткой... но... это касается каждого, я более не приемлю частного. За кого-то, за тебя, за себя... за всех, но только под мудрым руководством... с Божьей помощью<sup>40</sup>.

Волей случая и ей выпал шанс стать частью этой борьбы. В марте 1813 года принцесса Марианна Прусская обнародовала «Призыв к женщинам Пруссии», в котором обратилась с просьбой жертвовать золото на нужды армии. По всей стране учреждались лазареты, женщины активно привлекались к работам в тылу в качестве медицинских сестер, кухарок. Рахель Левин была избрана членом правления одного из берлинских лазаретов, где также оказались женщины «всех сословий и религий» Возможность присутствия в общественной жизни, быть в центре событий воодушевила представительницу гонимого народа. Она с жаром берется за написание заметки о работе лазарета.

В тот момент дочь подрядчика-еврея чувствовала себя частью немецко-прусского культурного целого. Она уверенно идентифицировала себя с этим целым. Так, в одном из писем она поделилась с Фарнхагеном:

*Мы*, немцы, должны украшать себя истинными сокровищами: справедливостью, умеренностью, праведностью<sup>42</sup>.

<sup>39</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 77.

<sup>40</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 84.

<sup>41</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 90.

<sup>42</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 86.

Испытывая энтузиазм, Левин говорила о необходимости сплочения мужчин и женщин перед лицом неприятеля и воли к отваге<sup>43</sup>. В то же время, любая христианская страна Европы должна была соблюдать определенные правила ведения военных действий. «Естественным образом» женщинам приходилось «заменять, дополнять, лечить там, где мужчины разрушали или наносили увечья»<sup>44</sup>.

Вскоре Левин сталкивается с трудностями в связи с новым назначением. Госпиталь испытывал нехватку средств и медикаментов из-за воровства, работа врачей и поварих оставляла желать лучшего<sup>45</sup>. На призывы о финансовой помощи откликались, главным образом, еврейские подданые короны. Рахель стремится показать себя ответственным организатором и испытывает разочарование, когда не видит такого же рвения и энтузиазма со стороны берлинцев. Крайне болезненно она воспринимает обогащение поставщиков на продовольствии и одежде<sup>46</sup>. Данное обстоятельство ранит ее настолько, что она просит Фарнхагена обнародовать факты воровства, от которого сильно страдали раненые. Непосредственный контакт с солдатами, их смерти, вероятно, и позволили ей прочувствовать весь масштаб трагедии и выйти на новый уровень переживания горя. Романтичный образ «справедливой войны» и жертвенность во имя Отечества, к которым охотно апеллировали Фихте и Шлейермахер, несколько упрощали действительность. Левин видела перед собой страдания людей из низших сословий и проникалась к ним сочувствием:

<sup>43</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 89.

<sup>44</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 89.

<sup>45</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 91.

<sup>46</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 92.

Каждый юнец задевает мою душу! Крестьяне! И они ведут себя действительно достойно! Каждый обладает мужеством, волей и помогает, как может $^{47}$ .

Рахель осознает, что эти крестьянские дети — ее соотечественники:

Боже, дай *моим* дорогим *соотечественникам* храбрости и кротости! *Наша* бедная страна страшно страдает<sup>48</sup>.

Спустя два месяца Левин едет в курортный городок Райнерц. Вероятной причиной отъезда могло быть превращение территории Пруссии и Саксонии в зону активных боевых действий. Однако она уже увидела людское горе, что, в некотором смысле, заставило ее повзрослеть. Мысли о долге и дискомфорт от пребывания на беззаботном отдыхе не покидали ее:

Мне хотелось бы отогнать мысли о Пруссии, Берлине, об этой противоестественной войне... но совесть вновь укоряет мое сердце! Упрекая, что я могу жить и наслаждаться жизнью!<sup>49</sup>.

Пунктом назначения была Прага. Сюда устремились потоки беженцев из Пруссии. Здесь Рахель продолжает оказывать первую помощь раненым солдатам<sup>50</sup>. Повседневными заботами Рахели были вопросы закупки продовольствия и одежды для пациентов<sup>51</sup>. Так, в середине сентября 1813 года Левин и ее помощницы приняли большое количество раненых в сражении при Дрездене<sup>52</sup>. Помощь оказывалась и раненым солдатам вражеской армии. Каролина фон Гумбольдт, супруга Вильгельма фон Гумбольдта, и Лея Мендельсон, супруга

<sup>47</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 93.

<sup>48</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 93.

<sup>49</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 97.

<sup>50</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 131.

<sup>51</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 110.

<sup>52</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 120.

младшего сына Мозеса Мендельсона, банкира Авраама Мендельсона регулярно жертвовали средства в кассу помощи Левин<sup>53</sup>. Искренность поступков Левин не вызывает сомнений:

Как бережет и благословляет меня Бог, если я могу сделать доброе дело при такой нужде! $^{54}$ .

К ней обращались за информацией родственники и знакомые прусских солдат. Под час энтузиазм сменялся упадком душевных сил и усталостью. По вечерам Левин читала Библию<sup>55</sup>. Воображение Рахели взволновала судьба Иисуса, преданного Иудой и Петром. Значительно позже, в 1836 году увидела свет брошюра «О религиозности Рахели», где ее автор, Карл Фарнхаген фон Энзе, приписывал Левин необыкновенную набожность<sup>56</sup>. Ее религиозное чувство — это дух ветхозаветного Откровения, который уживался в ее душе с христианской моралью<sup>57</sup>. В то же время, по свидетельству Фарнхагена, Левин превозносила Иисуса как пример человеколюбия и смирения<sup>58</sup>.

Судя по всему, этика милосердия и сострадания повлияла на отношение Левин к войне. Она не отказывалась от помощи французским военнопленным несмотря на то, что некоторые бенефициары ее деятельности жертвовали средства исключительно на прусских солдат<sup>59</sup>. В октябре 1813 года, накануне Лейпцигской битвы, Левин писала о том, что счастлива помогать раненым любой национальности<sup>60</sup>. Несмотря на

<sup>53</sup> Cm.: Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 120; Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 124; Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 131.

<sup>54</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 112.

<sup>55</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 93.

<sup>56</sup> **Varnhagen**. 1836: 13.

<sup>57</sup> **Varnhagen**. 1836: 21.

<sup>58</sup> **Varnhagen**. 1836: 16-17.

<sup>59</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 126.

<sup>60</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 131.

усталость и желание скорейшей победы антифранцузской коалиции, Рахель сочувствовала матерям пленных солдат и в сердцах делилась с собеседником:

Есть у меня намерение в сердце, призвать всех женщин Европы, никогда не принимать участия в войнах; и вместе помогать всем страждущим; тогда мы сможем успокоиться... мы, женщины, я имею в виду $^{61}$ .

Впрочем, подобная риторика была обусловлена не только религиозностью Рахели, но и особенностями ее психического склада. В более ранних письмах брату, поэту Людвигу Роберту, она признавалась, что не склонна к мизантропии ни в каком виде:

...чем большую боль мне причиняют люди, тем чувствительнее я становлюсь...Ненависть...провозглашается новой жизнью, новым дыханием. Только добро истинно, все прочее — заблуждение...<sup>62</sup>.

Острота переживаний Левин достигла пика в тот момент, когда кризисная ситуация коснулась ее лично. Разлука с Карлом Фарнхагеном и беспокойство за его жизнь грозили разрушить одну из ее ключевых жизненных целей — обручиться с возлюбленным. Длительное отсутствие писем от него заставляло ее страдать. Переживания за Фарнхагена сменялись утратой надежды на встречу и усилением фаталистической апатии: «...только Бог защитит нас... Думаешь, мы увидимся, когда наступит мир?»<sup>63</sup>.

Однако рассуждения о несправедливости войн и погружение в себя вновь сменялись желанием быть полезной. Вскоре Левин пишет Фарнхагену:

<sup>61</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 126.

<sup>62</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: I, 319.

<sup>63</sup> Rahel, Ein Buch des Andenkens, 1834; II, 118.

Я вполне счастлива служить нашим солдатам...часто стыжусь случая: почему я могу им служить, а не они мне? Кто я? Невозможно сосчитать и узнать, скольким я уже помогла!<sup>64</sup>.

И тут же не скрывает возмущения по поводу состоятельных берлинцев, не желающих размещать у себя раненых<sup>65</sup>.

Тем временем, армия Наполеона сдавала позиции. Лейпцигская битва, завершившаяся победой сил коалиции, вынудила французов просить о мире. Однако страны—союзницы — Россия, Пруссия, Австрия, Швеция — отвергли предложение и Наполеон отступил во Францию. Карл Фарнхаген, сопровождавший генерала Теттенборна до Парижа в качестве его адъютанта, ненадолго возвратился в Берлин. Здесь 43-летняя Левин проходит обряд крещения, принимает христианское имя Фридерика Антония и вступает в брак с 28-летним Карлом Фарнхагеном фон Энзе.

Статус супруги капитана, включенного в свиту главы дипломатической миссии Пруссии на Венском конгрессе, канцлера Карла Августа фон Гарденберга, открывал перед Рахель двери в высшее общество. В роскошном особняке Фанни Арнштейн, располагавшемся на старинной площади Хойер Маркт в столице Австрийской империи, собиралась почтенная публика со всей Европы — высшие военные чины, успешные коммерсанты, дипломаты и их супруги<sup>66</sup>. Здесь Рахель вновь повстречала старых друзей — Вильгельма фон Гумбольдта, представившего Венскому конгрессу проект конституции Германского союза<sup>67</sup>, Фридриха фон Гентца, ставшего доверенным лицом Клеменса фон Меттерниха, Паулину Визель и др.<sup>68</sup>

<sup>64</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 127.

<sup>65</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 128.

<sup>66</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 258.

<sup>67</sup> Ростиславлева, 2013; 84.

<sup>68</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 265.

Дочь еврейского ювелира наконец почувствовала себя полноценной. Особый восторг у Рахель вызвал прием у канцлера Пруссии Гарденберга, на который она была приглашена в качестве супруги дипломата. Ей немало польстило благожелательное отношение 64-летнего князя, проявлявшего себя как «добродушный дядюшка» 69. Министр финансов Пруссии, Ганс фон Бюлов, занимавший место за обеденным столом рядом с Левин, интересовался ее мнением по поводу некой сделки между гамбургскими и берлинскими торговцами 70. Ощущая себя частью богемы, Рахель в шутливой манере рассказала о советнике посольства Пруссии графе Пауле Флемминге, сидевшем в отдалении от важных персон потому, что отсутствие высокого ранга предполагает отсутствие положения в обществе 71.

Однако времена, наступившие после разгрома армии Наполеона, принесли с собой новые испытания. Ужесточение цензуры, наступление на академические свободы и преследование противников консервативно-охранительного порядка, воцарившегося в Германском союзе после Венского конгресса, не внушали оптимизма семейству Фарнхаген. Вскоре Карл Фарнхаген фон Энзе, принадлежавший к числу сторонников Вильгельма фон Гумбольдта — защитника идеи личных свобод гражданина — был отстранен от своей службы в качестве посла.

Пессимизм Левин мог быть обусловлен и антиеврейскими выступлениями, прокатившимися в 1819 году по крупнейшим городам Германского союза — Гамбургу, Вене, Берлину, Праге и др. Рахель возлагала вину за происходящее на

<sup>69</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 267.

<sup>70</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 268.

<sup>71</sup> Rahel. Ein Buch des Andenkens. 1834: II, 267.

ультраправую прессу, выпускавшую листовки юдофобского характера<sup>72</sup>. Фарнхаген свидетельствовал о том, что оскорбительные выкрики в адрес евреев были поддержаны «влиятельными господами»<sup>73</sup>. Насильственные действия в отношении гонимого меньшинства, по его мнению, были началом наступления на гражданские права евреев со стороны тех, кто был недовольных «Эдиктом об эмансипации»<sup>74</sup>. Евреи, по мысли Фарнхагена, должны были начать борьбу за полное равенство с христианами.

Таким образом, столкновение с реалиями военного времени привело Левин к усвоению новых поведенческих паттернов и перестройке системы ценностей. Приобщение к доминировавшему патриотическому дискурсу мотивировало ее заняться оказанием медицинских услуг раненым солдатам. Успешная адаптация к новым условиям позволила ей, как и другим образованным еврейским женщинам, ворваться в публичное пространство Пруссии и обрести высокий социальный статус. Испытания, выпавшие на долю Левин, в конечном итоге позволили ей реализовать ключевой жизненный сценарий.

<sup>72</sup> Rahel Levin Varnhagen. 2009: 243.

<sup>73</sup> Briefwechsel zwischen Varnhagen von Ense und Ölsner. 1865: 299.

<sup>74</sup> Briefwechsel zwischen Varnhagen von Ense und Ölsner. 1865: 300.

## Список источников и литературы

#### **И**сточники

Фихте. 2009 — Фихте И. Речи к немецкой нации. СПб., 2009.

**Aus Rahel's Herzenleben.** 1877 — Aus Rahel's Herzenleben. Briefe und Tagebuchblätter / Hrsg. von L. Assing. Leipzig, 1877.

**Briefwechsel zwischen Varnhagen.** 1865 — Briefwechsel zwischen Varnhagen von Ense und Ölsner nebst Briefen von Rahel / Hrsg. von L. Assing. Stuttgart, 1865. Bd. 1.

**Daffinge**. 1800 — Daffinge M.M. Portrait of Rahel Varnhagen von Ense circa 1800, pastel. Wikipedia, the free encyclopedia: <a href="https://en.wikipedia.org/wiki/Rahel Varnhagen#/media/File:Rahel Levin.png">https://en.wikipedia.org/wiki/Rahel Varnhagen#/media/File:Rahel Levin.png</a> (19.11.2022)

**Fichte.** 1793 — Fichte I. G. Beitrag zur Berichtigung der Urteile des Publikums über die Französische Revolution. Zürich, 1793.

**Friedrich Wilhelm III.** 1812 — Friedrich Wilhelm III. Edikt betreffend die bürgerlichen Verhältnissen der Juden in dem Preussischen Staate // Gesetz-Sammlung für die Königlich Preussischen Staaten. 1812. Berlin, 1812. S. 17-22.

**Friedrich Wilhelm III.** 1813 — Friedrich Wilhelm III. Vollständige Verordnung über die Organisation der Landwehr vom 17. März 1813 // Gesetz-Sammlung für die Königlich Preussischen Staaten. 1813. Berlin, 1813. S. 109-112.

**Rahel. Ein Buch des Andenkens.** 1834 — Rahel. Ein Buch des Andenkens für ihre Freunde. Berlin, 1834. Bd. 1.

**Rahel. Ein Buch des Andenkens.** 1834 — Rahel. Ein Buch des Andenkens für ihre Freunde / Hrsg. von K. Varnhagen von Ense. Berlin, 1834. Bd. 2.

**Rahel Levin Varnhagen.** 2009 — Rahel Levin Varnhagen. Familienbriefe / Hrsg. von R. Buzzo Margari Barovero. München, 2009.

 ${\bf Varnhagen.}~1871$  — Varnhagen von Ense K. A. Denkwürdigkeiten des eigenen Lebens. Leipzig, 1871. Bd. 2.

**Varnhagen.** 1836 — Varnhagen von Ense K. A. Über die Rahels Religiosität. Leipzig, 1836.

#### $\Lambda$ ИТЕРАТУРА

**Арендт.** 2008 — Арендт Х. Просвещение и еврейский вопрос // Арендт Х. Скрытая традиция. М., 2008. С. 139-164.

**Белова.** 2014 — Белова А. В. «Четыре возраста женщины». Повседневная жизнь русской провинциальной дворянки XVIII – середины XIX в. СПб., 2014.

**Василюк.** 1984 — Василюк Ф. Е. Психология переживания. М., 1984.

**Колошина.** 2005 — Колошина Т. Ю. Арт-терапия кризисных состояний // Консультативная психология и психотерапия. М., 2005. Т. 13. № 4. С. 154-169.

**Поляков.** 1998 – Поляков Л. История Антисемитизма. Эпоха знаний. М., Иерусалим, 1998. Кн. 1.

**Репина.** 2010 — Репина Л. П. От «истории одной жизни» к «персональной истории» // История через личность: историческая биография сегодня. М., 2010. С. 55-76.

Ростиславлева. 2013 — Ростиславлева Н. В. Формы государственной власти в германской раннелиберальной доктрине // Вестник РГГУ. Серия «Исторические науки. Всеобщая история». М, 2013. № 13 (114). С. 170-179.

Стерхов. 2011 — Стерхов Д. В. Формирование национальнопатриотической концепции Ф. Шлейермахера в годы наполеоновских войн в Германии (1806–1815) // Вестник Московского университета. Серия «История». М., 2011. Вып. 4. С. 31-50.

**Суржикова.** 2014 — Суржикова Н. В. Эго-документы: интеллектуальная мода или осознанная необходимость? // История в эго-документах. Исследования и источники. Екатеринбург, 2014. С. 6-13.

**Третьякова.** 2020 — Третьякова М. С. Еврейские salonnières Берлина глазами авторов-христиан на рубеже XVIII-XIX вв. // Адам и Ева. Альманах гендерной истории. М., 2020. Вып. 28. С. 109-126.

Филатова. 2018 — Филатова Н. М. Подходы к изучению эгодокументов в современной исторической науке в свете «лингвистического поворота» // Документ и «документальное» в славянских культурах: между подлинным и мнимым. М., 2018. С. 24-40.

**Arendt.** 2016 — Arendt H. Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin aus der Romantik. München, Berlin, Zürich, 2016.

**Hertz.** 2005 — Hertz D. High Jewish Society in Old Regime Berlin. Syracuse, New York, 2005.

**Hertz.** 2009 — Hertz D. How Jews became Germans. The History of Conversion and Assimilation in Berlin. New Haven, 2009.

**Huber.** 1991 — Huber E. R. Deutsche Verfassungsgeschichte seit 1789. Reform und Restauration. 1789 bis 1830. Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz, 1991. 8 Bde. Bd. 1.

**Koselleck.** 1975 — Koselleck R. Preussen zwischen Reform und Revolution. Allgemeines Landesrecht, Verwaltung und soziale Bewegung von 1791 bis 1848. München, 1975.

**Lund.** 2004 — Lund H. Die ganze Welt auf ihrem Sopha. Frauen in europäischen Salons. Berlin, 2004.

**Rahel Levin Varnhagen.** 1987 — Rahel Levin Varnhagen. Die Wiederentdeckung einer Schriftstellerin / Hrsg. von B. Hahn und U. Isselstein. Göttingen, 1987.

**Tewarson.** 1998 — Tewarson H. T. Rahel Levin Varnhagen: the Life and Work of a German Jewish intellectual. Lincoln, London, 1998.

# Иллюстрации



Илл. 1. Портрет Рахель Фарнхаген фон Энзе. М.М. Даффингер, ок. 1800 г. (Daffinge. 1800)