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Речь идет о новой книге известного историка А.В. Гордона «Историки железного 
века». Книга состоит из девяти очерков, посвященных Г.С. Фридлянду, Я.В. Старо-
сельскому, Я.М. Захеру, Б.Ф. Поршневу, Е.В. Тарле, А.З. Манфреду, В.М. Далину, 
В.С. Алексееву-Попову, С.Л. Сытину, А.В. Адо. Через призму научных биографий 
создается общая картина советского историознания Французской революции. В ре-
цензии отмечается: 1) новаторство автора в создании особого историографического 
жанра, предметом его исследования является не только научная деятельность, но и 
жизненный мир его героев, укорененность их деятельности в повседневном бытии, 
жесткой социальной реальности; 2) особое внимание к революционной традиции, 
обеспечивающей внутреннее единство историографического процесса; 3) проблема-
тизация фигуры самого автора-исследователя и биографа. 
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Новая книга известного историка Великой французской револю-
ции и историографа Александра Владимировича Гордона была подаре-
на мне автором, с которым историографическая судьба свела меня два-
дцать лет назад в Саратове на российско-французском коллоквиуме, с 
тех пор я заинтересованный читатель его работ, так как не только чи-
таю курс отечественной историографии в университете, но и занима-
юсь советской историографией как исследователь. Уже в предшеству-
ющей книге1 о «динамике советского знания Французской революции» 
(С. 7) обозначился своеобразный подход Гордона к историографиче-
ской методике, сосредоточенность на культурном и антропологическом 
аспектах, вырисовывался замысел осмысления феномена советской 
историографии с применением концепта «культура партийности».   

В рецензируемой работе, которую автор считает необходимым до-
полнением, историография Французской революции предстает суммой 
экзистенций, личностных миросозерцаний, исследовательских и житей-
ских практик целой когорты советских историков. Для Гордона, следуя 
известной метафоре «каждый человек-король», каждый участник исто-
риографического процесса важен и самоценен. Автор относится ко всем 
своим персонажам, независимо от масштабов дарования и вклада в 
науку, с искренним сочувствием, вживаясь в их судьбы и ситуацию. 

Хотя историографические портреты ученых в единстве их жиз-
ненного пути, творчества и среды, которые предлагаются в книге, уже 

                                                 
1 Гордон 2009. 
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вошли в исследовательскую практику, Гордон по существу конструи-
рует новый жанр, раздвигая границы традиционной интеллектуальной 
биографии – образы историков воссоздаются не только через их труды 
и «большой» социокультурный контекст. Привлекается коллективная 
память – прежде всего коллег, к числу которых в большинстве случаев 
относится и сам автор, впечатления родственников, мнения современ-
ников, оценки представителей властных и репрессивных инстанций, 
художественная литература. Сущностно важным представляется ис-
пользование самооценок персонажей книги. 

Книга читается как художественное произведение, и развертываю-
щаяся на ее страницах драма людей и идей не может не волновать чита-
теля. Критическую рефлексию дополняет эмоциональная составляющая, 
так что складывающийся жанр хочется назвать «сентиментальной исто-
риографией» с ярко выраженным исследовательским и личностным «Я» 
автора, озабоченного приданием историографии «человеческого лица». 

Книга состоит из девяти очерков, посвященных Г.С. Фридлянду, 
Я.В. Старосельскому, Я.М. Захеру, Б.Ф. Поршневу, Е.В. Тарле, А.З. Ман-
фреду, В.М. Далину, В.С. Алексееву-Попову, С.Л. Сытину, А.В. Адо. Не-
которые главы представляют переработанные опубликованные ранее 
очерки, другие написаны вновь. Очерковое построение книги имеет как 
свои достоинства, так и недостатки. Из последних, пожалуй, наиболее 
бросаются в глаза неизбежные повторы – герои книги вспоминаются / 
воскрешаются порой через одни и те же жизненные и познавательные 
ситуации. Вместе с тем каждый из участников историографического про-
цесса предстает в посвященной ему главе человеческой и творческой 
индивидуальностью, и, хотя их судьбы тесно переплетены, каждый, яв-
ляясь человеком свой эпохи, обладает «лица не общим выраженьем». 

Личностная доминанта исследования проявилась и в том, что авто-
ру пришлось изменить первоначальный замысел книги, начать которую 
он предполагал с конца 1950-х гг., но, как пишет, «случай или судьба 
свели меня с родственниками и друзьями Г.С. Фридлянда и Я.В. Старо-
сельского… приблизили ко мне облик двух ярких представителей ран-
него советского историознания» (С. 7-8). Впрочем, и логика самого ис-
следования подводила автора к мысли о невозможности понять 
советскую историографию, исключив ее ранний период, рассматривая 
его лишь как отклонение от «норм нормальности» исторической науки. 
И дело не только в неоднозначности самих этих норм. Становление и 
развитие отечественного историознания о Французской революции, не-
однократно подчеркивает Гордон, единый процесс, и изучаем он должен 
быть во всей полноте своей крайне причудливой траектории, выходя-
щей за пределы советского периода (в отношении континуитета с доре-
волюционной научной традицией особенно важна глава «Из школы Ка-
реева в советскую историографию» об учителе автора Я.М. Захере). 
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Более того. Совершенно справедливо Гордон полагает, что историозна-
ние Французской революции является частью национально-культурной 
традиции, воссоздание которой «в ее глубокой целостности» понимает-
ся им «как истинно духовная задача», не решаемая лишь на уровне тра-
диционного историографического анализа (с. 10). 

Биографическая литературность и собственно историографиче-
ская аналитика (последняя, разумеется, важнее) соседствуют в рамках 
одного текста, содержательно совмещаясь, взаимодополняя друг друга.  
Автор работает в пространстве историографического фронтира, пред-
метом его исследования является не только научная деятельность, но и 
жизненный мир его героев, укорененность их деятельности в повсе-
дневном бытии, жесткой (часто жестокой) социальной реальности. 

Основные характеристики научного и жизненного опыта персона-
жей книги предзаданы автором во введении: он как бы формулирует 
контекстуальные рамки, в которых протекала деятельность его героев: 
репрессии сталинского времени (им подверглись большинство персо-
нажей книги), мощное, хотя и размывающееся с течением времени, 
идеологическое давление, «равнение в строю» в рамках корпоративной 
солидарности, стратегии самоспасения на крутых поворотах «генераль-
ной линии» партии и попросту конкуренция за место и должность, когда 
классовый подход, по едкому замечанию одного из персонажей подме-
нялся «кассовым». Но в то же время это и стимулирующая контексту-
альность – революционная традиция. Этот воздух, которым дышали 
персонажи книги, пылкое желание сказать «свое марксистское слово» 
подвигали к научному прорыву в интенсивном исследовании социаль-
ных проблем, народных движений, типологии якобинской диктатуры. 

Конечно, советское историознание может быть рассмотрено в раз-
ных ракурсах, содержание книги многослойно, но из смыслового кон-
текста и следующих через весь текст фрагментарных рассуждений авто-
ра «по ходу» явствует, что в советское время в основе изучения Фран-
цузской революции пребывала «многообразная и динамичная» револю-
ционная традиция, на которой держалось внутреннее  единство историо-
графического процесса, и последний может быть представлен как раз-
личные уровни/варианты ее бытования/пульсирования. В этом проявля-
ются историографическое новаторство и научная смелость автора. 

Ценностные ориентации, интеллектуальный опыт, определяемый 
этой традицией, выступают как связующее начало локальных познава-
тельных ситуаций, «развертывания спиралей микроситуаций»2. Эти си-
туации и являют нам единство социального контекста, жизненного пути 
и – чему уделяется наибольшее внимание – динамики становления со-

                                                 
2 В терминологии Р. Коллинза. – см.: Коллинз 2002. С. 67. 
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ветской историографии Французской революции, формирования корпу-
са проблематики, дискурсивных рамок исследования. 

Внимание, которое автор уделяет историкам 1920-х гг., объясняет-
ся не только понятным стремлением «стереть белое пятно», закрыть 
историографическую лакуну, воздать должное подвижникам и мучени-
кам науки. Трудоголики, восполнявшие упорным трудом недостаток си-
стематического образования, знавшие по нескольку иностранных язы-
ков, наделенные яростной энергетикой ниспровергателей/создателей 
традиций – автор не жалеет эпитетов при характеристике исследовате-
лей 1920-х гг. Но не это главное для историографа. Систематизация че-
ловеческого «материала» и вживание в особо интересующую автора 
эпоху позволяют объяснить, если даже в первом приближении, феномен 
когнитивной дерзости исследователей первого марксистского призыва, 
равно как и их трагический финал. Концептуализация истории Француз-
ской революции происходила уже на этом этапе – привилегированным 
предметом обсуждения становятся историческое значение и причины 
поражения якобинской диктатуры – «тест на подлинность якобинского 
демократизма», левые и правые, Термидор, теория и практика револю-
ционного действия, террор. И, разумеется, генетическая связь Француз-
ской и Российской революций. 

Автор отмечает, как «дух ранней поры революционного марксиз-
ма» и дискуссии той эпохи оживают к 1960–1970-м гг., применительно 
к которым Гордон отчетливо фиксирует два концептуальных направле-
ния: господствовавшее якобиноцентристское, представленное лидера-
ми отечественных франковедов Манфредом и Далиным, и другое, от-
стаивавшее роль социальных низов, городской бедноты и крестьянства 
(Захер, Сытин, Алексеев-Попов, затем Адо и сам автор). Приведя лич-
ную переписку, автор вспоминает, как Сытин, размышляя о судьбах 
социализма в России в последний период своей жизни, возвращался 
к традиции 1920-х. Подмечает, как дух той эпохи выразился в дерзком 
системосозидательстве Б.Ф. Поршнева. 

Проблема революционной традиции как соотношение теории и по-
литики вплетается автором в конкретные познавательные ситуации: 
«Для Захера – и это еще раз очевидно – марксизм оставался скорее 
идейно–политической, чем методологической позицией» (С. 135). И 
идейно-политической основой своеобразного «левого блока» между 
советскими историками и историками-марксистами на Западе при всех 
научно-теоретических коллизиях оставалась «верность революционной 
традиции, пиетет к французской и русской революциям» (С. 135–136). 

Очень интересны приводимые автором архивные свидетельства 
невписываемости революционной традиции в прокрустово ложе офици-
ального марксизма, более того, стремления обходиться без привычной 
методологической поддержки: «Я теперь, – пишет В.С. Алексеев-Попов 
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Я.М. Захеру 26 октября 1962 г., – исхожу не из мысли Маркса, а из фак-
тов истории самой революции» (С. 331). Уровнем бытования революци-
онной традиции становится и неортодоксальная философия истории 
Б.Ф. Поршнева, представлявшего неповиновение принуждению, классо-
вую борьбу универсальным носителем энергии исторического процесса. 

В рамках советского историографического дискурса революцион-
ная традиция представлена автором в различных конкурирующих вер-
сиях – наиболее ярким проявлением этого, проникшим и в массовое со-
знание, являются два классических варианта освещения фигуры Напо-
леона Бонапарта в работах Е.В. Тарле и А.З. Манфреда (С. 227–280). 

Революционная традиция, как показывает автор, подвергалась глу-
бокой трансформации (и известной деформации), ее динамика, заодно 
с профессионализацией самой науки, постепенно освобождает револю-
ционную проблематику от тяжкой нагруженности политическими ана-
логиями (вспомним хотя бы знаменитую проблему Термидора). В такой 
ситуации, по замечанию американского историка науки Лорена Грехе-
ма, становится возможным руководствоваться внутринаучной мотива-
цией исследовательских процедур, не приводящей к автоматическому 
конфликту с системой3. Хотя подобные конфликты, конечно, были. 

В рецензируемой книге прослеживается еще один значимый план – 
автопортрет автора. Большая часть его творческого пути прошла в про-
странстве того «железного века», в котором жили и творили его герои, и 
почти 20 лет приходится уже на другой век, отнюдь не «серебряный». 
Активный участник историографического процесса, Гордон, воссозда-
вая его, описывает учебу в Ленинградском университете, где наставни-
ком профессионализма стал профессор классической петербургско-
университетской формации С.Н. Валк. Запоминаются перипетии вхож-
дения в московскую академическую среду: поступление в аспирантуру 
Института истории, знакомство с мэтрами–франковедами, впечатления 
о защите диссертации, суждения и сомнения по поводу концептуальных 
расхождений. Таким образом, проблематизируется фигура самого авто-
ра/биографа. И, пожалуй, можно бы было поразмышлять о преодолении 
субъект-объектной дихотомии в современном историографическом пис-
ме, о «новой биографической истории»4 (монография Гордона без-
условно отражает эти процессы), но мне представляется важным всмот-
реться в «автопортрет» историка, обнаружив в нем то, что явно не вер-
бализуется – инстинкт профессии. 

Гордон упоминает свои записи/впечатления (в т.ч. дневниковые) о 
встречах и беседах с историками, бережно хранит обширную переписку 
с коллегами, подаренные ему книги с автографами, встречается с род-

                                                 
3 Цит. по: Наука и кризисы… С. 777. 
4 Репина 2011. С. 286-324. 



В. П. Корзун. «Историю можно воссоздать лишь… пережив ее в себе»… 

 

415 

ственниками и знакомыми своих героев, записывает их воспоминания, 
выявляет ценные документы из семейных архивов, формируя таким об-
разом свой профессиональный фонд. Скрупулезные и обширные приме-
чания к главам содержат, конечно, и ссылки на архивохранилища (есте-
ственный атрибут профессионализма историка), но более поражают 
информацией о родственных связях героев и судьбе их близких, подоб-
ные фамильные «места памяти» ученых также попадают в поле зрения 
автора. Так выражает себя не только ремесло историка, но и глубинный 
интерес к человеку в истории, к способам сохранения памяти. 

Многосторонне характеризуют автора вопросы, которыми он оза-
дачивает и себя, и читателя – о соотношении научного капитала и репу-
тации историка в советском варианте, о слагаемых корпоративной эти-
ки. Интересны в этом плане размышления о том, что значил успех 
в науке по-советски? Так, Гордон задумывается о различии научных и 
житейских траекторий однокашников из «школы Кареева» Я.М. Захера 
и В.В. Бирюковича. Более масштабна параллель между личностными 
стратегиями Б.Ф. Поршнева и его оппонента С.Д. Сказкина. Сказкин – 
академик, Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета, 
окружен свитой учеников, но «на всю жизнь остался запуганным, капи-
тулировав перед идеологическим каноном в виде воинствующего ате-
изма» (С. 212), и в конечном итоге не оставил монографии по любимой 
религиозной истории Средних веков. А дерзкий Б.В. Поршнев, «умирая, 
подавленный уничтожением в издательстве своего главного труда5 и 
провалом на академических выборах… мог… противопоставить жиз-
ненному успеху академика» убежденность в том, что «выполнил глав-
ное дело своей жизни» (С. 212). 

Еще один сюжет книги – научная повседневность советского исто-
рика, приватная и публичная ее ипостаси, позволяющие прояснить ряд 
проблем, которые только начинают осмысливаться в современной исто-
риографии. Гордон приводит примечательные факты о формах патро-
нажа  в советской науке, как на уровне высокой власти, так и в отноше-
нии отдельных ученых и администраторов от науки (С. 119–120, 229–
230, 390), об иерархических взаимоотношениях столичной и провинци-
альной науки, о контроле столицы «за научной карьерой кадров из про-
винции» (С. 316–317), о монополии центра в научно-организационной и 
издательской деятельности, о сложных коммуникациях между москов-
скими и ленинградскими историками, о юбилеях и похоронах, о преем-
ственности и забвении, о коллективных проектах, защитах диссертаций. 
Даже о литературных, художественных и житейских пристрастиях! 

                                                 
5 Поршнев 2007. Первое издание с изъятием важнейших глав было осуществлено 
спустя два года после смерти автора, в 1974 г. 
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Запоминается отразившийся в научном творчестве контрапункт 
литературных вкусов двух биографов Наполеона: увлеченность Е.В. 
Тарле Достоевским – любовь А.З. Манфреда к Тургеневу. Или характе-
ристика Я.В. Старосельского, резко контрастирующая с образом рево-
люционного марксиста и подпольщика: «Завзятый театрал, фанатичный 
любитель оперы… приехав в Ленинград после первой “отсидки” не 
упускал случая для похода в оперу. Посетил он ленинградскую оперу и 
после второй “отсидки”, игнорируя возможность засветиться» (С. 67). 

Есть упоминания о материальном положении персонажей книги. 
Оно было, несомненно, весьма различно и даже контрастно – от апарта-
ментов Е.В. Тарле на Дворцовой до съемной комнаты в деревенской 
избе, а затем скромной квартиры Я.М. Захера в Петергофе, откуда тому, 
уже очень больному, приходилось в переполненных автобусе, электрич-
ке, троллейбусе добираться до Университета и БАНа на Васильевском 
острове. В переменчивое время случались превратности в жизни ученых 
даже с относительно благополучной в целом судьбой. Жизнь А.В. Адо, 
профессора ведущего университета страны, ученого с мировым именем, 
вырастившего за десятилетия научно-педагогической деятельности це-
лую плеяду высококвалифицированных специалистов, в последние годы 
«буквально заедал», по колоритному выражению Гордона, катастрофи-
чески осложнявшийся быт. И все же, еще раз подчеркну, интерес к кон-
тексту не главное, это проясняющий фон к концептуальным опытам 
историков, отразившихся в текстах, и переплетением/отражением этого 
опыта в их драматических судьбах. 

Представляя новую книгу читателю, замечу, что А.В. Гордону уда-
лось преодолеть сопротивление и «смены вех», и «тропы отдаления и 
забвения». О последнем есть замечательные строки Бориса Пастернака: 
«Повесть наших отцов, / Точно повесть из века Стюартов, / Отдаленней, 
чем Пушкин, / И видится точно во сне»... В своей попытке «воссоздания 
полноты отечественного историознания Французской революции» Гор-
дон преодолевает временные, смысловые, поведенческие барьеры, отде-
ляющие его от предшественников, не только благодаря высокому про-
фессионализму, но и благодаря роднящему его с героями повествования 
ощущению причастности к питавшей их традиции. Понимая всю мас-
штабность и сложность задачи, сожалеешь что об историках Великой 
Российской революции подобная книга до сих пор не написана. 
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«History can be restored only… by experienced it in itself» 
Reflection on the book:  Gordon A.V. “Historians of the Iron Age” 

This article is devoted to reflection on a new book by the famous historian of the Great 
French Revolution A.V. Gordon "Historians of the Iron Age". The book consists of nine 
essays dedicated G.S. Friedland, I.V. Staroselskomu, Ya.M. Zaheru, B.F. Porshnevu, 
E.V. Tarle, A.Z. Manfred, V.M. Dalin, V.S. Alekseev-Popov, S.L. Sytin, A.V. Ado. Gor-
don created a picture general picture of the Soviet historical studies of the French bour-
geois revolution analyzed scientific biographies of this historians. The review notes, firstly, 
the author's innovation in creating a special historiographic genre. A.V. Gordon works in 
the space of the historiographic frontier, the subject of his research is not only scientific 
activities, but also the life world of his characters, rootedness of their activities in everyday 
life, harsh social reality. Secondly, the author of present paper marks of special attention  
to the revolutionary tradition that ensures the internal unity of the historiographic process. 
And finally, the problematization of the figure of the author-researcher and biographer 
himself is another feature of this book mentioned in the review. 
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