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Разному времени и месту чтения соответствуют разные книги. Не 
то, чтобы на отдыхе все, как один, читали детективы, а по вечерам – клас-
сическую литературу, нет. В транспорте – если мы вообще берем в доро-
гу книги, а не планшет – это будут небольшие по формату издания, не 
более 400 страниц в «толщину» и не более 60х90 1/16, в идеале – А5 и 
меньше. Книга форматом 70х100 1/16 еще может оказаться в сумке, но 
только если она «тонкая», страниц на 200. Дело вовсе не в физических 
возможностях потенциального читателя (любого возраста и пола), а в 
том, что, развернув «фолиант» наподобие детских книжек с картинками 
(что иногда делают – или бывают вынуждены делать – родители с из-
лишне активными чадами), мы будем мешать окружающим. Постоянный 
читатель книг в транспорте так не поступает, всегда имея в виду и чужое, 
и собственное удобство, и ситуацию, когда книгу придется раскрывать и 
читать стоя – а что делать, если она была закрыта на самом интересном 
месте, и дожидаться «подходящего во всех отношениях» расположения 
себя, окружающих и нужных в эту минуту страничек нет никаких сил. 

Массивные издания вызывают уважение и занимают самое достой-
ное место на книжных полках, если перемещаясь, то лишь по кабинету 
(по офису или квартире) их обладателя, на небольшие расстояния и не 
очень часто. У них масса достоинств. По умолчанию предполагается, что 
любое, и прежде всего – научное издание большого формата и большого 
размера содержит в себе самые разнообразные сведения, строго соответ-
ствующие теме, и еще множество дополнительной информации, важной, 
но неожиданной и потому очень увлекательной, и еще – массу указате-
лей, пояснений, необходимых отсылок (список литературы, а то и сай-
тов), карты, схемы, иллюстрации. Понятно, что в карманное издание мо-
жет поместиться лишь некоторая часть этого – minimum minimorum. 

Формат и оформление издания следуют (должны следовать) его 
содержанию. Никто не будет спорить, что книги, в том числе – научные, 
могут и должны быть разными: «толстыми» и «тонкими», строгими, 
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сдержанными и яркими, академическими и популярными (и т.д.). Коли-
чество сносок на странице – ни в коем случае не та позиция, которая 
должна быть регламентирована, но их качество (впрочем, и количество) 
– то, что всегда обсуждается в кулуарах и нечасто – в печатном виде1. 

Среди читателей научной литературы есть две категории: заинте-
ресованные и незаинтересованные. О первых еще пойдет речь. Вторые 
тоже важны, потому что для книг с интересным названием, небольших 
по объему2, написанных преподавателями, – это студенты. 

Книга А.В. Подосинова «Куда плавал Одиссей? О географических 
представлениях греков архаической эпохи»3 – работа автора, известного 
своими индивидуальными исследованиями и участием в коллективных 
трудах4. Главный заданный в книге вопрос – о том, каким знали мир гре-
ки архаической эпохи – решается на основе тщательного анализа источ-
ников, и признание за греками права видеть мир не таким, каким знаем 
его мы, позволило автору убедительно доказать, что непредставимые для 
нас маршруты и «мгновенные» перемещения были обыденностью – не в 
практике реальных путешествий, а в видении мира. 

По своему названию, формату и оформлению «Куда плавал Одис-
сей» отвечает всем описанным выше потребностям. Это научная и высо-
копрофессиональная, и притом легко и увлекательно написанная работа. 
151 стр. текста, достаточно дробного (разделенного на 14 глав, предисло-
вие и заключение), но со строго выдержанной логикой изложения; мно-
жество карт, схем и иллюстраций; приложение с фрагментами источни-
ков «(Одиссеи» и «Аргонавтики»). Строго выдерживаются все научные 
каноны: в части отсылок к оригинальным текстам и специальным иссле-

                                                 
1 Так, о труде Э. Канторовича «Император Фридрих Второй» (1927): «“Рядово-

го” читателя, вероятно, очень радовало отсутствие нудных ученых рассуждений и 
примечаний (в книге нет ни единой сноски), приближенность стиля повествования к 
художественной литературе. Но то же самое вызывало недоумение у публики акаде-
мической, хотя уличить автора в фактических неточностях было трудно: он действи-
тельно прекрасно владел источниками и специальной литературой». Бойцов 2015. 
С. 15; «…опасное и недопустимое нарушение профессиональных норм» (С. 17). И о 
втором томе этого сочинения (1931): «Латинские цитаты, перечни источников, исто-
риографические экскурсы могли представлять интерес для узкого круга профессио-
нальных историков, но не обладали никаким общественным звучанием…» (С. 19). 

2 В моей практике ни разу из списка книг, в которых есть работы на 200 или на 
600 страниц, студенты не выбрали большую книгу, даже с объяснением, что она 
а) интересная, и б) в ней огромные сноски, сокращающие общий объем чтения по-
чти в два раза. 400-страничные издания занимают промежуточное положение. 

3 Подосинов 2015. 
4 Подосинов 1999; Джаксон, Калинина, Коновалова, Подосинов 2007; Джак-

сон, Коновалова, Подосинов 2013. 
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дованиям; в тщательной проработке массы общих и узкоспециализиро-
ванных работ отечественных и зарубежных авторов, и без малейшего 
намека на географическое (и не только) разделение тех и других. Здесь 
есть подробный список литературы (сначала – издания на русском языке, 
потом – на иностранных), списки сокращений и иллюстраций, резюме5. 
Облегчает чтение отсутствие опечаток (что стало редкостью для научных, 
учебных и даже детских изданий) и продуманность оформления – не 
только в плане умело подобранного иллюстративного материала (необ-
ходимые здесь карты и схемы, прорисовки античной керамики, живопись 
Нового времени и современная), но и в отношении используемых шриф-
тов: выделение цитат из источников, не только стихотворных, но и про-
заических, и не только в основном тексте, но в примечаниях6. При всех 
заслугах издательства, выпустившего такую книгу, именно усилия, по-
требовавшиеся в этом отношении от ее автора, первичны и значительны. 

Источники и специальная литература щедро цитируются автором. 
Для источников – на всех языках (здесь – древнегреческий и латинский) 
– это норма, и если есть разные переводы (а значит – разное понимание) 
ключевых фраз или слов, то они обязательно уточняются. А вот цитаты 
из исследований специалистов, которые приводятся на немецком7, 
французском8, итальянском9, английском10 языках без перевода, не мо-
гут пройти незамеченными (карты без хотя бы поверхностного знаком-
ства с этими языками и с латынью тоже не прочитать)11. 

Итак, цитирование. В ряде случаев оно смысловое – высказывание 
ученого можно узнать, только прочитав и переведя его. Однако почти 
всегда цитирование является избыточным – основная идея цитируемого 
автора уже пересказана А.В. Подосиновым12, или же цитата настолько 

                                                 
5 Специалист удивится такому перечислению, но об этом уже надо напоминать. 
6 Подосинов 2015. С. 16, прим. 16; С. 23, прим. 42; и мн. др. 
7 Там же. С. 9, прим. 1-2; С. 12. прим. 5; и мн. др. 
8 Там же. С. 13, прим. 7; С. 18. прим. 29; С. 33, прим. 56; и мн. др. 
9 Там же. С. 23, прим. 37; и др. 
10 Там же. С. 51, прим. 111; С. 55, прим. 127; и мн. др. 
11 Для илл. 3, 4 и др. нужен латинский язык, илл. 5, 7 и др. – французский, 

илл. 9, 10, 12 и др. – немецкий, илл. 21, 23 и др.– английский. Для илл. 26 (С. 135) – 
греческий, но эта поздневизантийская карта не очень хорошо пропечатана, выступая 
здесь скорее иллюстрацией, чем рабочим инструментом, а для желающих увидеть ее 
более четко автор дает соответствующую ссылку. 

12 Пример пересказа с цитированием: «Ср. пессимистическое высказывание 
А. Лески о невозможности столь быстрого перемещения от удаленнейшего востока 
к отдаленнейшему западу: Hier scheitert der Versuch, die Irrafahrten als ein geogra-
phisch-rationales Kontinuum zu fassen» (С. 60, прим. 140); «Ср. сходное наблюдение 
А. Балабриги: Il semble que l’Adriatique ait constitué une mer fabuleuse des confines, où 
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короткая и прозрачная, что поверхностного знакомства с иными языка-
ми вполне достаточно, чтобы все было понятно13. Иногда автор все же 
полагает нужным давать не только оригинальный текст, но и его пере-
вод (с английского14, французского15). Не в равной мере владея выше-
перечисленными языками, я, однако, легко и с удовольствием прочита-
ла эту книгу, зацепившись глазом за указанные особенности стиля, но 
не раздражаясь ими. Что меня удивило – неписанный обычай нашего 
научного сообщества требует перевода на русский язык всех названий, 
всех имен и всех цитат из источников и специальной литературы. И не-
соблюдение этого правила (как и цитаты без подстрочника) всегда вы-
зывает замечания и принимаемое всеми коллегами требование соблю-
дать его и приводить переводы, специально пояснять отступления от 
данного правила, если это необходимо в каком-то конкретном случае. 

Среди историков склонность не давать переводы (порой даже 
ключевых понятий) по укорененному в их среде обычаю демонстриру-
ют антиковеды и византинисты, что, конечно, сужает круг их читателей, 
замыкая сообщество на самом себе. И одновременно выполняет другие 
важные задачи: облегчает процесс чтения для специалистов (прекрасно 
понимающих не только общий смысл непереведенных терминов и вы-
ражений, но и исторически обусловленные оттенки этих смыслов), по-
казывает и закрепляет высокий уровень квалификации, безусловно не-
обходимый для такого рода работы. 

Перевод в сочетании с оригинальным текстом нужен автору для то-

го, чтобы максимально четко обозначить свою собственную мысль (в 

этом конкретном месте) и идею (всего своего сочинения) – иначе чита-

тель будет вкладывать в авторский текст свое толкование (это и так про-

изойдет, но чья доля окажется большей – автора или читателя?). А незна-

ние (малое знание) другого языка многократно усложнит для читателя 

восприятие авторского текста и в целом идей автора, а то и вовсе отвра-

тит его от такого занятия – к этому ли стремится пищущий? 

                                                                                                            
se sont retirés les Deux Titans de l’Age d’Or et où pouvaient être situées des Iles des 
Bienheureux...» (С. 92-93, прим. 242). 

13 Пример краткости и прозрачности: «…халибы, амазонки и Кавказ перечис-
лены к западу от Босфора Фракийского, хотя последующая географическая традиция 
помещала их к востоку от него (ср.: Conacher 1980: 61, который отметил здесь «appar-
ent confusion of east and west»).» (C. 115, прим. 316); «Путешествия по Океану в отда-
леннейшие местности были призваны прославить героя, будь то Одиссей, аргонавты 
или Геракл (ср. Ramin 1979: 134: «Dans tout les cas, il s’agit de glorifier un héros)» 
(С. 148, прим. 375). 

14 Там же. С. 10, прим. 264. 
15 Там же. С. 148. 



Читая книги 376 

Но вот вопрос – а кто будет читать научный труд? Коллега? Ин-
теллектуал? Увлеченный человек? Круг читателей современной науч-
ной литературы очень узок. Да, он расширяется с каждым новым поко-
лением студентов и исследователей, но одновременно он сужается за 
счет других, много менее радостных факторов. И этот реально суще-
ствующий, но очень узкий круг настоящих читателей вполне способен 
прочитать научную работу, в которой будут гигантские «подвалы» (и 
найти удовольствие в этих мелких буквах и специальных сокращениях), 
и где будут непереведенные на русский язык фразы – на латыни или 
современных языках. И если мы пишем для себя – не можем ли мы пи-
сать так, чтобы нас это устраивало, и чтобы нам это нравилось? 
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