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Буду ль жив еще? – Едва ли. 
Тут воюй, а не гадай. 
Но скажу насчет медали: 
Мне ее тогда подай. 

Обеспечь, раз я достоин. 
И понять вы все должны: 
Дело самое простое – 
Человек пришел с войны. 

Под этими поэтическими строками из поэмы Александра Твар-

довского «Василий Теркин» подписались бы сотни тысяч фронтови-

ков: поэт сумел очень метко выразить чаяния простых тружеников 

Великой Отечественной войны, которые в течение четырех военных 

лет, не думая о награде, честно делали свое солдатское дело. 

Первоначально за подвиги на фронтах Великой Отечественной 

войны воинов действующей армии, помимо присвоения высшей сте-

пени отличия – звания Героя Советского Союза, награждали тремя 

орденами – Ленина, Красного Знамени, Красной Звезды и двумя меда-

лями – «За отвагу» и «За боевые заслуги». Право награждения этими 

орденами и медалями, как и право вручения самих наград в Кремле 

принадлежало исключительно Президиуму Верховного Совета СССР. 

Прохождение через Москву всей наградной документации, идущей 
с фронта, занимало слишком много времени. Обстановка в действую-

щей армии менялась быстро, отличившиеся и удостоенные орденов и 

медалей воины зачастую погибали в боях, так и не успев получить свою 

заслуженную награду. Поэтому в первые же месяцы войны довоенная 

наградная практика претерпела качественные изменения. 
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Первоначально, 18 августа 1941 г., когда уже стало ясно, что фа-
шистов не удастся быстро разбить, как пели до войны, «малой кровью, 
могучим ударом», и что война будет долгой, право вручать ордена и 
медали от имени высшего органа государственной власти получили 

военные советы фронтов, флотов и отдельных армий; затем, 22 октяб-
ря 1941-го, в разгар ожесточенных боев за Москву, военным советам 
было предоставлено право самостоятельно награждать отличившихся 
от имени Президиума Верховного Совета СССР; наконец, 10 ноября 
1942 г., накануне исторического контрнаступления войск Красной 
Армии под Сталинградом, право награждения распространилось на 

командиров корпусов, дивизий, бригад и полков, а затем и на коман-
дующих родами войск. Минимальные права были у командира полка, 
максимальные – у командующего фронтом. Командир полка получил 
право награждать солдат или сержантов медалями «За отвагу» и «За 
боевые заслуги», командир бригады или дивизии мог наградить уже не 
только красноармейца, но и офицера до командира роты включитель-

но, причем не только медалью, но и орденом – Красной Звезды или 
Славы III степени (последним – только солдат и сержантов). Было 
учреждено 9 новых боевых орденов, предназначенных для награжде-
ния воинов, отличившихся именно в годы Великой Отечественной 
войны, – от солдата до маршала. Командующим фронтами, флотами и 
им соответствующим было предоставлено право награждения рядово-

го и командного состава до командира дивизии включительно ордена-
ми Красного Знамени, Суворова III степени, Кутузова III степени, Бог-
дана Хмельницкого III степени, Александра Невского, Ушакова II 
степени, Нахимова II степени, Отечественной войны I и II степени, 
Красной Звезды, Славы II и III степени и медалями. 

Не обходилось, к сожалению, и без издержек. «Было чуть ли не 
правилом, – вспоминал ветеран войны полковник Александр Захаро-
вич Лебединцев, – чтобы подчиненный “не переплюнул” командира 
количеством орденов и медалей. Так и лежали представления до той 
поры, пока сам командир не получит четвертый или пятый орден»1. 

Вручал ли командир полка отличившемуся красноармейцу медаль 

«За отвагу», или командующий фронтом награждал командира дивизии 

орденом Красного Знамени, подписанию приказа о награждении пред-
шествовало составление и надлежащее оформление наградного листа. 

Существовала его официально утвержденная форма, которая помимо 

указания анкетных данных (ФИО, звание, должность, год рождения, 

                                                 
1 http://militera.lib.ru/memo/russian/lebedintsev_az/index.html 
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национальность, партийность, участие в боевых действиях, наличие ра-

нений, контузий и наград, постоянный домашний адрес представляемо-

го к награде и адрес его семьи) обязательно предполагала заполнение 

самого главного раздела «Краткое, конкретное изложение личного бое-
вого подвига или заслуг». Этот раздел писался, как очень точно сказал 

поэт Борис Слуцкий, «слогом простым и живым»: 

Если ефрейтор Сидоров был ранен в честном бою, / Если никто не 

видел тот подвиг его благородный, / Лист из блокнота выдрав, фанта-
зию шпоря свою, / Писарь писал ему подвиг длиною в лист блокнотный. 

В действующей армии ощущался стабильный дефицит печатных 

бланков наградных документов, поэтому представления к награде не-

редко писали на обычных листах из школьной тетради или блокнота, в 

которых под копирку воспроизводились все графы печатного наградно-

го листа. Впрочем, и эти графы не оставались неизменными. В одних 

наградных листах есть пункт «Служба в белой и других армиях и пребы-
вание в плену», в других – его нет. Этот феномен еще ждет объяснения. 

Общедоступный электронный банк документов «Подвиг Народа в 

Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», размещенный на сайте 

Министерства обороны РФ, дает наглядную визуальную информация о 

12 670 837 награждениях2. Мы можем воочию увидеть, как выглядел 

тот или иной наградной лист, ощутить фактуру низкосортной и грубой 

сероватой, желтоватой, зеленоватой или розоватой бумаги с вкраплени-

ями древесных опилок; можем понять, как – гладко или не очень, долго 

или быстро – совершалось его прохождение по армейским инстанциям 

и, самое главное, когда и к какой награде отличившийся воин представ-

лялся и какую – в конечном итоге – получил. Командармы и команду-

ющие фронтами предпочитали подписывать документы не перьевой 

ручкой (перо плохо скользило по грубой бумаге, чернила – расплыва-

лись), а шестигранными цветными карандашами из набора «Тактика». 

(Константин Симонов в трилогии «Живые и мертвые» обращает внима-

ние читателя на эту выразительную деталь: командарм Серпилин «пи-

сал не ручкой, а, по многолетней военной привычке, карандашом и 

сильно нажимал на карандаш».) И мы можем рассмотреть размашистую 

подпись того или иного прославленного военачальника, сделанную 
красным или синим карандашом, реже – зелёным или чёрным. 

                                                 
2 Электронный банк документов «Подвиг Народа в Великой Отечественной 

войне 1941 – 1945 гг.»: http://podvignaroda.mil.ru/podvig-flash/ 
Все наградные листы цитируются по этому источнику. 

http://podvignaroda.mil.ru/podvig-flash/
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Полковник А.З. Лебединцев с протокольной точностью описал, 
как это происходило: «В 1943 году оформление на Геройство и ордена 
производилось по такой схеме. Описание подвига делалось очевидца-
ми, то есть самими командирами рот (батарей) и батальонов. В полках 

их оформляли на бланках и за подписью командира полка, потом пе-
ресылали в дивизию. В отделении кадров дивизии представления рас-
сматривались, и происходило награждение в объеме прав, предостав-
ленных командиру дивизии, то есть он награждал до командира роты 
и ему равных до ордена Красной Звезды и ордена Славы III степени. 
Комдив имел право снизить уровень награды, например, с представ-

ленных на орден Красного Знамени или на орден Отечественной вой-
ны и своей властью наградить офицера орденом Красной Звезды или 
даже медалью «За отвагу», ибо командир полка мог награждать меда-
лями только рядовых и сержантов. Приказом командира дивизии 
награждались медалями также рядовые и сержанты саперного баталь-
она, противотанкового дивизиона, батальона связи и разведроты, ко-

мандирам которых такое право не предоставлялось. На все вышестоя-
щие ордена и Геройство командир дивизии должен был давать либо 
свое согласие, либо изменить орден или степень ордена и отправить 
выше по команде. В армии и на фронте рассматривались все представ-
ления и делались заключения двумя лицами – командующим и Членом 
Военного совета. Они или давали свое согласие или понижали, а иной 

раз даже повышали статут награды… В дивизии и полки возвраща-
лись только выписки из приказов на награжденных тем или иным ор-
деном или медалью в алфавитном порядке по каждой награде, с указа-
нием воинского звания и должности награжденного»3. 

После вручения фронтовику самого орденского знака или медали 
его боевые товарищи обязательно «обмывали» награду. Лебединцев, в 

то время старший лейтенант, и его однополчанин Кошелев за форси-
рование Днепра были награждены орденами Отечественной войны. 
Получив орденские знаки, офицеры «обмыли» свои награды. Вот как 
это совершилось: «Повар и хозяйка хаты сотворили на обед закуску в 
виде вареного картофеля, квашеной капусты и сала. Разлили в кружки 
разведенный спирт, опустили в кружку Кошелева знак и заставили его 

выпить, после чего он привернул орден к гимнастерке. Таким был не-
гласный фронтовой церемониал посвящения “в рыцари” при получе-
нии всех получаемых орденских знаков и медалей». 

Следовали ему и генерал, и рядовой… 

                                                 
3 http://militera.lib.ru/memo/russian/lebedintsev_az/index.html 
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«А вот умирать буду в шинели», или Приказ генерала Хлебникова 

Не до ордена. 
Была бы Родина 
с ежедневными Бородино. 
Михаил Кульчицкий. 26 декабря 1942 года. 

Всё началось с удивления. Изучая список невручённых наград 
времён Великой Отечественной войны, подготовленный в рамках спе-
циального проекта «Российской газеты» «Звёзды Победы», я обратил 
внимание на уникальный казус, который нуждался в объяснении. Крас-
ноармейцу Ивану Петровичу Мангарову, 1916 года рождения, не был 
своевременно вручён орден Кутузова III степени, которым он был 

награждён. Чтобы должным образом оценить силу моего изумления, 
надо знать, что орден Кутузова III степени – и по статуту, и по сложив-
шейся в годы войны реальной наградной практике – был наградой сугу-
бо офицерской, предназначенной для командиров полков, батальонов, 
рот и начальников штабов полков. Им награждались офицеры от млад-
шего лейтенанта до полковника включительно, хотя были единичные 

исключения из правил: несколько раз этот орден давали генерал-
майорам. В Электронном банке документов «Подвиг Народа» содер-
жится информация о 2091 кавалере: все эти офицеры Красной Армии, 
чаще всего майоры и подполковники, были награждены орденом Куту-
зова III степени или – в редких случаях – представлены к нему, но полу-
чили другую награду. Ни одного красноармейца среди них не было. 

Чтобы прояснить этот поразительный случай, я решил обратиться 
к наградному листу на Ивана Петровича Мангарова. Сказано – сделано. 
Однако чтение наградного листа на первых порах нисколько не прибли-
зило ответу на вопрос, каким образом красноармеец мог получить офи-
церский орден. Во-первых, в наградном листе Мангаров значился капи-
таном, во-вторых, необычно звучала его должность – слушатель 10-го 

отдельного полка резерва офицерского состава фронта, в-третьих, он 
представлялся к ордену Красной Звезды, а был удостоен награды на 
пять ступеней выше той, к которой был представлен. Сформировавше-
еся в годы войны старшинство боевых орденов и медалей, которыми 
мог быть отмечен офицер до командира полка включительно, выгляде-
ло следующим образом: медаль «За боевые заслуги» – медаль «За отва-

гу» – орден Красной Звезды – орден Отечественной войны II степени – 
орден Отечественной войны I степени – орден Александра Невского – 
орден Богдана Хмельницкого III степени – орден Кутузова III степени – 
орден Суворова III степени – орден Красного Знамени – орден Ленина – 
звание Героя Советского Союза (с вручением ордена Ленина и медали 
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«Золотая Звезда»). Наградная практика была такова, что вышестоящее 
начальство чаще понижало награду на одну-две-три ступени. Замеча-
тельный актер, участник войны гвардии старшина Алексей Макарович 
Смирнов, памятный по фильмам «Операция «Ы» и другие приключения 

Шурика» и «В бой идут одни «старики», дважды получал награду на 
две ступени ниже той, к которой был представлен командиром полка: 
вместо ордена Отечественной войны I степени командир дивизии гене-
рал-майор артиллерии И.Ф. Санько наградил его орденом Красной 
Звезды, а вместо ордена Красной Звезды дали медаль «За боевые заслу-
ги». Впрочем, наблюдались редкие случаи повышения достоинства 

награды, но, чтобы награда была повышена на пять ступеней, такого 
казуса мне, в течение нескольких лет просмотревшему тысячи наград-
ных листов, ни разу не довелось наблюдать. Вот почему я решил за-
няться исследованием казуса Мангарова. 

Ларчик просто открывался. Иван Петрович Мангаров был восста-

новлен в офицерском звании капитана и направлен в 10-й отдельный 

полк резерва офицерского состава (опрос) 1-го Прибалтийского фронта 

после двух лёгких ранений, полученных во время службы в штрафном 

батальоне. В опрос офицеры попадали разными путями: сразу после 

окончания училища, либо после тяжелого ранения и долгого лечения в 

госпиталях, либо после пребывания в проверочно-фильтрационном ла-

гере НКВД, либо после штрафного батальона. Здесь готовили для от-

правки на фронт офицеров, именовавшихся по примеру военных акаде-

мий слушателями: в течение года, с марта 1944-го по начало апреля 

1945-го, 10-й отдельный полк резерва офицерского состава подготовил 

к боям и отправил на 1-й Прибалтийский фронт свыше 25 тысяч офице-

ров. За что угодил в штрафбат командир роты автоматчиков капитан 

Мангаров, опытный боевой офицер, с декабря 1941 года воевавший на 

Калининском фронте (20 октября 1943 года переименован в 1-й При-

балтийский), мне выяснить не удалось. Зато удалось установить, что 

ещё в сентябре 1943 года Мангаров, тогда лейтенант и командир стрел-

кового взвода, был представлен к медали «За отвагу». В его наградном 

листе было написано: «Участник всех боёв, проводимых полком. В боях 

показал себя смелым, отважным и преданным своей Родине команди-
ром. В бою за высоту 175,5 при отражении контратак противника был 

ранен командир роты, т. Мангаров принял командование ротой и лич-

ным примером воодушевляя бойцов – увлёк их за собой к гранатному и 

рукопашному бою, которого немцы не выдержали и, неся потери, – 

отошли». 18 сентября 1943-го, спустя всего неделю после подписания 

командиром полка представления, командир дивизии своей властью 
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наградил лейтенанта Мангарова медалью «За отвагу», однако по не 

вполне понятной причине эта награда ему так и не была вручена. 

Мангаров был отважным офицером: ему не раз и не два приходи-
лось заменять выбывшего из строя ротного, прежде чем он сам стал ко-
мандиром роты. В наградном листе описан случай, когда Мангаров во 
время наступательных боёв «будучи командиром стрелкового взвода, а 

затем взял командование ротой на себя и отбил две контратаки немца и 
уничтожил до 30 гитлеровцев». Столь же достойно он вел себя на 
должности командира роты автоматчиков – на этот пост старались 
назначать наиболее предприимчивых и мужественных офицеров. «От-
разил контратаку противника, а затем перейдя в контратаку захватил 5 
немецких солдат». За эти подвиги капитан Мангаров, представленный, 

как уже говорилось, к ордену Красной Звезды, был удостоен ордена 
Кутузова III степени.  Это награждение было произведено командую-
щим 1-м Прибалтийским фронтом в точном соответствии со статутом 
ордена Кутузова III степени, которым, в частности, награждали «за 
инициативу, проявленную в проведении порученного боя и нанесение 
врагу крупного поражения в результате внезапного и смелого нападе-

ния». Я обратил внимание на выразительную деталь: командир полка 
14 мая 1945 года представил капитана Мангарова к награде, а уже 
17 мая командующий фронтом подписал приказ о награждении. При-
знаюсь, что я в первый раз столкнулся с такой невероятной скоростью 
прохождения наградных документов по штабным инстанциям. 

В моих руках оказался конец тонкой ниточки. Я осторожно потя-

нул за него – и стал разматывать весь клубок. Кем же был подписан 
приказ о награждении? Приказ подписали: командующий 1-м Прибал-
тийским фронтом генерал-полковник артиллерии Николай Михайлович 
Хлебников, член Военного совета фронта генерал-лейтенант Михаил 
Васильевич Рудаков и начальник штаба фронта генерал-майор Фёдор 
Николаевич Бобков. Я был ошеломлён!  Дело в том, что ещё 24 февраля 

1945-го 1-й Прибалтийский фронт был упразднён, а его войска, преоб-
разованные в Земландскую оперативную группу войск, включены в со-
став 3-го Белорусского фронта. И 1-м Прибалтийским фронтом, и 
Земландской группой войск командовал генерал армии Иван Христо-
форович Баграмян (с 1955 г. – Маршал Советского Союза). Сразу же 
после Победы 1-й Прибалтийский фронт был воссоздан, но Баграмяна 

срочно вызвали в Москву. Вместе с ним полетел генерал-полковник 
Владимир Васильевич Курасов, начальник штаба фронта. Впоследствии 
сам маршал Баграмян так написал об этом в своих мемуарах: «С аэро-
дрома я поехал к начальнику Генерального штаба. На мой вопрос о 
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причине вызова Алексей Иннокентьевич Антонов ответил: – Товарищ 
Сталин решил обсудить с участием командующих войсками фронтов и 
начальников центральных управлений Наркомата обороны ряд про-
блем, связанных с переводом армии на мирное положение»4. 

Командование 1-м Прибалтийским фронтом второго формирова-

ния было возложено на генерал-полковника артиллерии Хлебникова, в 

годы войны – командующего артиллерией Калининского, 1-го Прибал-

тийского фронтов и Земландской оперативной группы войск. Началь-

ником штаба фронта стал генерал-майор Бобков, пришедший на штаб-

ную работу из военной разведки и в годы войны возглавлявший 

Оперативное управление штаба фронта. Блестящий артиллерист и вели-

колепный мастер контрбатарейной борьбы генерал Хлебников был ка-
лифом на час – и сам он это отлично осознавал.  Командование Хлебни-

ковым невоюющим фронтом было столь кратковременным, что даже не 

нашло никакого отображения в его официальной биографии, опублико-

ванной в энциклопедиях, словарях и справочниках. Уже спустя месяц, 

во время Парада Победы 24 июня 1945 года, во главе сводного полка 

Первого Прибалтийского фронта маршировал генерал армии Баграмян. 

9 июля 1945 года был вновь создан Прибалтийский военный округ: на 

формирование управления округа было обращено управление 1-го При-

балтийского фронта, причем Баграмян стал командующим войсками 

ПрибВО, Хлебников – командующим артиллерией округа. 

Как же распорядился генерал Хлебников своими новыми власт-

ными полномочиями? Он незамедлительно скомандовал срочно под-

готовить наградные листы на офицеров – слушателей 10-го отдельного 

полка резерва офицерского состава фронта. Жизнь и судьба многих из 

них не отличались ни прямизной, ни безоблачностью: кто-то попал в 

опрос после плена, нахождения на оккупированной территории и пре-

бывания в проверочно-фильтрационном лагере НКВД, кто-то – после 

штрафного батальона, кто-то – после многомесячных скитаний по 

госпиталям. Вот почему у многих слушателей, воевавших с первых 

дней войны, не было ни одной боевой награды5. 

                                                 
4 Баграмян 1997. С. 594. 
5 «В ноябре 1943 года минуло два года, как я непрерывно находился в Дей-

ствующей армии, но на груди у меня еще не было никаких наград, – с досадой 
вспоминал сходную ситуацию ветеран войны А.З. Лебединцев. – …Строго говоря, 
меня могли бы наградить только за то, что я уже два года был на фронте и меня 
еще не убили» (http://militera.lib.ru/memo/russian/lebedintsev_az/index.html). Сравни 
размышления профессора Олега Юдина, героя некогда очень популярного романа 
Александра Крона «Бессонница» (1977): «К концу войны я был полковником, четы-

http://militera.lib.ru/memo/russian/lebedintsev_az/index.html
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Генерал Хлебников решил исправить это непростительное упу-

щение, в полной мере используя власть командующего фронтом: если 

командир полка представлял своих слушателей, как правило, к ордену 

Красной Звезды, то командующий фронтом был более щедр, постоян-

но повышая на несколько ступеней достоинство награды. Видимо, 

полностью исчерпав запас имевшихся в штабе фронта орденов и меда-

лей, он отметил боевые заслуги слушателей и красноармейцев полка 

всеми орденами и медалями, которыми мог наградить своей властью – 

от медали «За боевые заслуги» до ордена Красного Знамени, не ис-

ключая орденов Суворова, Кутузова, Богдана Хмельницкого III степе-

ни и ордена Александра Невского.  Орден Красного Знамени получили 

7 офицеров, Суворова III степени – один человек, Кутузова III степени 

– 8, Богдана Хмельницкого III степени – 20 человек, из них один рядо-

вой; Александра Невского – 4 офицера, из них три человека принад-

лежали к командному составу полка; Отечественной войны I степени – 

13, Отечественной войны II степени – 45, Красной Звезды – 109 солдат 

и офицеров полка, Славы III степени – 17 солдат и сержантов полка, 

медаль «За отвагу» – 13, медаль «За боевые заслуги» – 16 бойцов пол-

ка. Действия генерал-полковника артиллерии были основаны на точ-

ном математическом расчёте: Хлебников прекрасно понимал, что в 

эти победные майские дни, до краёв переполненные всеобщим востор-

гом, никто не поставит ему в вину этот приказ о награждении. 

Николай Михайлович Хлебников был человеком первого часа 
войны, блистательно воевавшим от начала и до конца Великой Отече-
ственной, о чём неопровержимо свидетельствовали его награды: звание 
Героя Советского Союза, два полководческих ордена Суворова I степе-

ни, ордена Кутузова I и Суворова II степени. Хлебников служил в ар-
тиллерии еще в Первую мировую, во время Гражданской войны коман-
довал артиллерийским дивизионом в легендарной 25-й Чапаевской 
дивизии, в 1920 г. был удостоен ордена Красного Знамени. Большой 
террор не прошёл мимо него: краснознаменец Хлебников был арестован 
в 1938-м и выпущен в 1939 г. Кажется, жизнь должна была научить его 

                                                                                                            
режды орденоносцем и главным хирургом фронта. Сказалось ли на моих успехах 
нежданное благоволение высокого начальства? В то время сама постановка вопроса 
показалась бы мне оскорбительной. Сегодня я смотрю трезвее. Не в моем характере 
что-либо выпрашивать, но если вспомнить, сколько боевых заслуг и даже настоя-
щих подвигов в сутолоке военных будней остаются незамеченными и неотмечен-
ными, то надо признать – мне везло, я всегда был в поле зрения» (курсив мой. – 
С.Э.) // http://www.litmir.me/br/?b=48670&p=39. В годы войны А.А. Крон служил на 
Балтийском флоте и реальную наградную практику той поры знал не понаслышке. 

http://www.litmir.me/br/?b=48670&p=39
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осторожности. Ничуть не бывало. В недоброй памяти для судеб офи-
церского корпуса Вооружённых Сил 1960 году, когда Н.С. Хрущёв объ-
явил о предстоящем сокращении армии и флота на 1 миллион 200 тысяч 
человек, голословно изрёкши, что с появлением ракет исчезает прежняя 

нужда армии в авиации, артиллерии и даже танках, генерал-полковник 
артиллерии Хлебников не стал безропотно воспринимать эти безгра-
мотные разглагольствования «кукурузника» – и за свою строптивость 
незамедлительно был отправлен в отставку. 

Пройдут годы, и, когда Николай Михайлович будет праздновать 
70-летний юбилей, один из его друзей порадуется за генерала: «Див-

люсь: сколько раз ты рисковал жизнью, а счастье тебе не изменило. 
Видно, в сорочке родился. – Не знаю, в сорочке или без нее, – отозвал-
ся генерал, – а вот умирать буду в шинели». Артиллерия стала судьбой 
этого мужественного и невозмутимого человека: «Иногда я думаю: 
почему, мечтая с мальчишеских лет о профессии инженера, стал воен-
ным, артиллеристом? Случайное стечение жизненных обстоятельств? 

Нет! Повлияли на мой выбор и рассказы отца, служившего в артилле-
рии, и, конечно же, юность, проведенная на войне. Однако главная 
причина в другом – в математике, в том, что прирожденную склон-
ность к решению сложных математических задач я смог применить 
именно в артиллерийском деле. Обычно математика представляют 
этаким “сухарем” – черный костюм, очки, чинная аудитория, доска, 

исписанная формулами. А в артиллерии совсем иная фигура: сильная, 
подвижная, в выгоревшей на солнце гимнастерке, в низко надвинутой 
на лоб фуражке, из-под козырька которой глядят по-ястребиному зор-
кие глаза. Это командир артиллерийской батареи. На скате высоты, в 
окопчике, под жестокой бомбежкой и артобстрелом, он тоже опериру-
ет математическими формулами, он готовит данные для стрельбы. И 

от того, насколько быстро и точно он их подготовит, зачастую зависит 
успех всего боя. Тут не место для слабонервных, и близкий разрыв 
тяжелого снаряда не помешает комбату в его расчетах. Он вовремя 
подаст команду, огнем своей батареи подавит вражескую батарею и 
выиграет дуэль у неприятеля потому, что он не только хороший мате-
матик, но и хладнокровный, отважный человек»6. 

Кого же наградил генерал-полковник артиллерии Хлебников? 
Капитан Иван Алексеевич Крупенников, 1910 года рождения, ко-

мандир стрелкового батальона, воевал с 3 июля 1941 года, принял уча-
стие в тяжёлых боях и пять раз был ранен.  Наград, судя по наградному 

                                                 
6 Хлебников 1974. С. 3. 
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листу, отважный комбат не имел: ни сам капитан, ни тот, кто оформлял 
его наградные документы, не знали, что 31 октября 1944 года Крупен-
ников был награждён орденом Отечественной войны I степени, знак 
которого ему не был вручён, ибо комбат был тяжело ранен и попал в 

госпиталь, после долгого излечения в котором направлен в опрос. Вчи-
таемся в текст наградного листа. «Ранен 14 ноября 1941 г. при обороне 
батальоном г. Вязьмы, отбив при этом 5 контратак противника и только 
после отражения контратак противника покинул поле боя. Вторично 
ранен при освобождении г. Ржева, будучи ранен продолжал командо-
вать батальоном… В третий раз ранен 29 сентября 1942 г. При наступ-

лении на железнодорожную станцию Сычевка…». Командир 10-го от-
дельного полка резерва офицерского состава, заполняя в течение 
короткого промежутка времени множество наградных листов, невольно 
допустил неточность, что было вполне объяснимо: прошло уже не-
сколько лет после описываемых событий. 14 ноября 1941 года никакой 
обороны Вязьмы быть не могло. Вязьму немцы взяли 7 октября и за-

мкнули кольцо чуть восточнее ее, а 14 ноября были уже восточнее ли-
нии Волоколамск – Можайск (и 15-го перешли с нее в наступление, в 
ходе которого, в частности, произошел бой у разъезда Дубосеково). 
Наступление 29 сентября 1942 года на Сычевку – это громко сказано: в 
те дни умирала естественной смертью 1-я Ржевско-Сычевская операция 
(начатая 30 июля и формально вообще «законченная» в августе), и ак-

тивные действия велись лишь на Ржевском направлении (севернее Рже-
ва), а на Сычевском (западнее реки Вазузы) – разве что бои местного 
значения. Вот 25 ноября начали 2-ю Ржевско-Сычевскую операцию 
(«Марс») – тогда другое дело. Но наградной лист очень точно передаёт 
суть тех давних событий. У Александра Твардовского есть пронзитель-
ное стихотворение «Я убит подо Ржевом…»; оно посвящено погибшим 

боевым товарищам капитана Крупенникова, награждённого по приказу 
Хлебникова орденом Красного Знамени. 

Я убит подо Ржевом, 
В безымянном болоте, 
В пятой роте, 
На левом, 
При жестоком налете. 

Я не слышал разрыва 
И не видел той вспышки, - 
Точно в пропасть с обрыва - 
И ни дна, ни покрышки. 

И во всем этом мире 
До конца его дней - 
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Ни петлички, 
Ни лычки 
С гимнастерки моей. 

Капитан Николай Григорьевич Черенков, 1911 года рождения, ко-

мандир стрелкового батальона, воевал с 8 июля 1941 г. и четыре раза 
был ранен, но никаких наград не имел – ни орденов, ни медалей. «Ранен 

1 октября 1941 года при наступлении на станцию Синявино Ленинград-

ского фронта… при отражении наступления противника им было отра-

жено 3 контратаки противника и удержан занятый рубеж до подхода 

своих частей». Вторично капитан Черенков был ранен 1 января 1943 г. 

во время наступления на Великие Луки, когда он, заменив выбывшего 

из строя командира батальона, руководил уличным боем, овладел тремя 

городскими кварталами Великих Лук и выполнил поставленную задачу. 

«Только после выполнения задачи убыл в госпиталь». Командир полка 

представил Черенкова к ордену Красной Звезды, а командующий фрон-

том генерал Хлебников наградил его очень редким для комбата орденом 

Суворова III степени, повысив награду на шесть ступеней. 

Капитан Федор Арсентьевич Емельянов, 1918 года рождения, во-

евал с июня 1941 года, четыре раза был ранен и один раз контужен, 

но наград не имел. Во время наступательных боев под городом Рига 

Емельянов заменил выбывшего по ранению командира батальона, 

принял командование на себя и продолжал вести бой. «В этом бою 

батальоном было уничтожено 3 немецких танка и более 50 немецких 

солдат». Емельянов был в четвертый раз ранен, но покинул поле боя 

только после выполнения батальоном боевой задачи. Командир полка 

представил капитана к ордену Отечественной войны II степени, гене-

рал Хлебников наградил его орденом Кутузова III степени, повысив 
награду на четыре ступени. Однако эту офицерскую награду Емелья-

нов, уже ставший майором, получил лишь в июне 1949 года: в один 

день ему вручили сразу три ордена – Кутузова III степени, Отече-

ственной войны II степени, Красной Звезды. Двух последних наград 

майор Емельянов был удостоен соответственно в 1943-м и 1944-м го-

дах, но из-за ранений не смог их своевременно получить. 

Лейтенант Алешин Николай Иванович, 1923 года рождения, бес-
прерывно воевал с июля 1942 года, временно командовал ротой, дважды 
был ранен, но наград не имел. «20 июля 1944 года при форсировании 
реки Свипра в районе населенного пункта Козловка товарищ Алешин с 

принятой им ротой первым форсировал реку и занял плацдарм на про-
тивоположном берегу реки, захватив населенный пункт Козловка. Не-
однократно предпринимаемые противником контратаки при поддержке 
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танков были отбиты с большими потерями в живой силе и технике про-
тивника – подбито 4 танка, уничтожено до взвода пехоты. 24 июля 1944 
года при общем наступлении с занятого плацдарма, при занятии насе-
ленного пункта был ранен в левую руку и грудную клетку». Представ-

ленный к ордену Красной Звезды лейтенант Алешин получил награду 
на четыре ступени выше – орден Богдана Хмельницкого III степени. 

Младший лейтенант Башкалов Пётр Алексеевич, 1907 года рож-

дения, воевал с 20 января 1942 года, командовал стрелковым взводом, 

дважды был ранен, наград не имел. «При наступлении в районе высо-

ты Зайцева Гора Смоленской области 25.12.42 г. первым ворвался в 

траншею противника, уничтожил 2-х ручных пулеметчиков противни-

ка и, преследуя группу немцев, занял высоту. И будучи раненым нахо-

дился с подразделением до подхода соседней роты. Вторично был ра-

нен 20.02.43 г., наступая в составе 270 стрелкового полка, личным 

примером увлёк в атаку взвод и, ворвавшись в траншеи противника, 

уничтожил до 10 гитлеровцев». Представленный к ордену Красной 

Звезды младший лейтенант Башкалов получил награду на три ступе-
ни выше – орден Александра Невского. 

Приведенных примеров достаточно, чтобы наглядно представить 

себе, кого именно решил наградить генерал-полковник артиллерии 

Хлебников. Можно предположить, что Верховный Главнокомандую-

щий был проинформирован о нетривиальном генеральском приказе и 

отнёсся к нему одобрительно. Прошло несколько недель, и генерал 

Хлебников стал участником Парада Победы, после которого в Кремле 

был дан приём в честь полководцев и военачальников. 

«На приеме был произнесен тост за советских артиллеристов, за 

командующего артиллерией Советской Армии и его заместителей, за 

командующих артиллерией фронтов. Мы подошли к столу, где сидели 

руководители партии и правительства, представились по очереди Вер-

ховному Главнокомандующему. Признаюсь, я очень волновался. 

— Здравствуйте, товарищ Хлебников, – просто и сердечно сказал 

Сталин. – Позвольте лично поздравить вас с победой. Что вам налить?  

Неожиданно для себя я ответил: 

— Водочки, товарищ Сталин! 
Он улыбнулся: 

— Водочки-то у меня нет. Только вино. Придется одолжить у Ми-

хаила Ивановича Калинина.  

И, обратясь к сидящему рядом Калинину, сказал:  

— Налей, пожалуйста, артиллеристу, Михаил Иванович. 
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Михаил Иванович налил мне бокал, а Иосиф Виссарионович про-

должал: — Как это ваши молодцы-артиллеристы ее пьют... Чиста, гово-

рят, как слеза божьей матери, крепка, как Советская власть, – так ведь? 

— Вы и это знаете, товарищ Сталин?  

Он кивнул: — Знаю. Положено знать. Молодцы они, наши солда-

ты, — негромко добавил он. — Твердый народ. Давайте выпьем за них, 

за ваших артиллеристов, и за ваше здоровье! 

Я был растроган»7. 

Спустя короткий промежуток времени в Генеральном штабе со-

стоялся банкет для полководцев и военачальников, на который был при-

глашён Верховный Главнокомандующий. Сталин приглашение принял, 

но, хотя сидел за одним столом с маршалом Жуковым, не произнёс 

здравицы в его честь. Маршалам это показалось странным, и во время 

перекура они предложили Георгию Константиновичу самому взять сло-

во, обещая его поддержать и напомнить Хозяину о его заслугах. 

«Жуков свое выступление-тост начал примерно так: “Если бы меня 

спросили: когда за всю войну мне было тяжелее всего, то я бы ответил, 

что осенью и зимой при обороне Москвы, когда практически решалась 

судьба Советского Союза”. Выслушав молча эту тираду Жукова, Ста-

лин внезапно оборвал его словами: “Вот вы, товарищ Жуков, вспомни-

ли оборону Москвы. Правильно, что это было очень трудное время. Это 

была первая победоносная битва нашей армии при защите столицы. А 

Вы знаете, что многие ее защитники, даже генералы, получившие ране-

ния и отличившиеся в боях, оказались не отмеченными наградами и 

могут не получить их, т.к. стали инвалидами!” На этот упрек Жуков 

ответил так: “Товарищ Сталин, я, как и Вы, тоже не отмечен наградами 

за эту битву, хотя почти все работники Генерального Штаба награжде-

ны орденами Ленина (Шапошников, Антонов, Ватутин, Штеменко и 

др.). Вполне допускаю, что мною допущен в этом деле просчет, и мы 

поправим это”. Тут Сталин ударил кулаком по столу так сильно, что 

хрустальная ножка высокого фужера обломилась и красное вино проли-

лось на скатерть. Вождь, перебивая Жукова, сказал: “А вместе с тем вы 

не забыли наградить своих бл...ей”. Наступила гробовая тишина, в ходе 

которой Сталин поднялся, удалился из-за стола и больше не вернулся»8. 

                                                 
7 Хлебников 1974. С. 374. 
8 http://militera.lib.ru/memo/russian/lebedintsev_az/index.html Можно предпо-

ложить, что Верховный Главнокомандующий, в частности, имел в виду личную 
медсестру маршала старшего лейтенанта медицинской службы Лидию Владими-
ровну Захарову, награждённую орденами Красного Знамени, Красной Звезды и 

http://militera.lib.ru/memo/russian/lebedintsev_az/index.html
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Казус, или Из «Катюши» – по танкам! 

Принято считать, что легендарная «Катюша» никогда не применя-

лась, да и в принципе не могла применяться против немецких танков. 

«Катюша» – система залпового огня, т.е. площадное оружие низкой 

точности с большим разбросом снарядов по местности. Если обратиться 

к изданной в 1942 г. брошюре «Таблицы стрельбы реактивными снаря-

дами М-13», то из этого официального наставления следует, что при 

дальности стрельбы 3000 м отклонение по дальности составляло 257 м, 

а боковое – 51 м. Для меньших расстояний отклонение по дальности в 

«Таблицах» вообще не приводилось, т.к. рассеивание снарядов не под-

давалось расчету9. Вероятность попадания реактивного снаряда в танк 

на такой дистанции сочли недостаточной, поэтому был сделан реши-

тельный вывод: из-за огромного рассеивания стрельба по танкам мало-

эффективна. Если же теоретически представить, что боевая машина как-

то ухитрилась выстрелить в танк в упор, то и тут дульная скорость 132-

мм снаряда составляла всего 70 м/с, что явно недостаточно, чтобы про-

бить броню «Тигра» или «Пантеры». Однако реальная боевая практика 

оказалась богаче этих якобы безусловно логичных и якобы абсолютно 

безошибочных теоретических рассуждений. 

Во время Донбасской стратегической операции 1943 года, которая 

проводилась войсками Юго-Западного и Южного фронтов Красной 

Армии с целью освобождения Донецкого угольного бассейна, немцы, 

стремясь переломить ситуацию и остановить советское наступление, 

стали срочно перебрасывать танковые дивизии с менее активных участ-

ков фронта, сосредоточивать их у основания клина наступающих частей 

Красной Армии и бросать эти танковые дивизии при поддержке пехоты 

в контрнаступление10. 31.08–02.09.1943 противник силами 3-й горно-

стрелковой и 17-й танковой дивизий11 нанес контрудар в районе Кутей-

                                                                                                            
медалью «За боевые заслуги», а всего имевшую к концу войны десять боевых 
орденов и медалей, включая три иностранные награды. 

9 Широкорад 2008. 
10 «Но все эти меры были уже запоздалыми. Они не могли спасти противника 

от разгрома на “Миусфронте”. Нам удалось вскрыть перегруппировку его глубоких 
оперативных резервов и подготовить им надлежащую встречу» (Бирюзов 1961. 
С. 183). В это время генерал С.С. Бирюзов (с 1955 г. – Маршал Советского Союза) 
был начальником штаба Южного фронта. 

11 В июле 1943 года, во время боев под Курском (непосредственно в этом 
сражении 17-я танковая дивизия не участвовала, находясь в резерве 24-го танково-
го корпуса) насчитывалось 4 Pz.II, 29 Pz.III, 32 Pz.IV и 2 трофейных советских Т-
34. Pz.II - это легкий танк, а Pz.III и Pz.IV - средние. 
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никово – Покрово-Киреевка (Амросиевский район Донецкой области)12. 

В первый же день нанесения этого контрудара он был удачно парирован 

бесстрашными действиями солдат и офицеров 23-го гвардейского Крас-

нознаменного минометного полка, который поддерживал наступления 

13-го гвардейского стрелкового корпуса 2-й гвардейской армии Южно-

го фронта. Полком командовал 29-летний гвардии майор Тимофей Ива-

нович Шанкин, воевавший с 22 июня 1941 года. Выполняя боевую зада-

чу и стремясь любой ценой остановить контратакующих немцев, 

«Катюши» его полка прямой наводкой стреляли по наступающим 

немецким танкам13.  По итогам этого боя командир полка представил к 

награждению орденом Красной Звезды трех своих гвардейцев: ефрей-

тора Александра Даниловича Ермилова, старшего сержанта Николая 

Сергеевича Левина и лейтенанта Эдуарда Анатольевича Трахтенгерца. 

«31.8.43 при поддержке частей 13 гвардейского стрелкового кор-

пуса в районе с. Ольгинская водитель боевой машины т. Ермилов при 

отражении контратаки танков и пехоты противника с открытой боевой 

позиции при стрельбе прямой наводкой исправил электрооборудова-

ние боевой машины при обстреле танков противника. Благодаря уме-

лым и хладнокровным действиям он обеспечил своевременный залп, 

контратака была отбита и подбито 3 танка противника».   

«31.8.43 г. в районе деревни Павловка дивизион поддерживал 3 

стрелковую дивизию. В 17.00 25 танков и пехота противника неожи-

данно атаковали нашу пехоту и вырвались на скаты высоты, что за-

паднее хутора Донецкий. Создалось критическое положение. Танки 

подходили к огневым позициям, на которых стояли боевые машины. 

Противник подверг сильному орудийному обстрелу наши огневые. 

                                                 
12 Немцы пытались вбить клин в стык между наступающими войсками 3-й и 

87-й гвардейских дивизий: первая организационно входила в состав 13-го гвар-
дейского корпуса, вторая подчинялась непосредственно командованию 2-й 
гвардейской армии Южного фронта. В течение четырёх суток противник 12 раз 
контратаковал наступающие части 3-й гвардейской стрелкой дивизии. Хотя 
дивизия была сильно ослаблена в предшествующих боях, потеряв в них 4 тысячи 
человек, все контратаки противника были отбиты. 

13 Полк, отличившийся еще во время боев за Сталинград, имел опыт борьбы с 
немецкими танками. «Полк под командования майора Шанкина с 31 июля по 2 авгу-
ста 1943 г. отразил 12 атак танков и пехоты противника, сжег и подбил 9 танков, 
среди них один «Тигр», уничтожил до 600 солдат и офицеров». 13 сентября 1943 г. 
приказом командующего артиллерией Южного фронта гвардии майор Шанкин был 
награжден орденом Александра Невского. Он получил первоначальный, редкий 
вариант ордена – «подвесной»: орденский знак еще не имел винта и прижимной 
гайки, а крепился к прямоугольной подвесной колодке с прижимной гайкой на ней. 
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Помощник командира огневого взвода гвардии старший сержант 

Левин, несмотря на сплошные разрывы снарядов, подошел к установ-

ке, навел основное орудие на цель и открыл огонь по прорвавшейся 

группировке противника. В результате точного и мощного залпа атака 

была отбита, атакующие танки рассеяны, уничтожено свыше взвода 

пехоты и автоматчиков противника». 

«31.8.43 при поддержке частей 13 гвардейского стрелкового кор-

пуса батарея, где командиром огневого взвода т. Трахтенгерц, получила 

задачу отбить контратаку противника в районе села Павловка – пехота 

до батальона при поддержке 17 танков. Установки взвода были выведе-

ны на открытую огневую позицию. Под обстрелом со стороны танков 

противника взвод дал залп по вражеской пехоте и танкам, проявив ис-

ключительную выдержку командира и всего личного состава. В резуль-

тате залпа уничтожено более 30 солдат и подбито 5 танков противника». 

Гвардии майор Шанкин, взяв руки коричневый карандаш из набо-

ра «Тактика», размашисто подписал эти наградные листы лишь 4 октяб-

ря 1943 г. Отчасти такая неспешность объясняется тяжелыми боями, 

которые вел полк в течение полутора месяцев, отчасти тем, что Шанкин 

относился к числу тех командиров, которые ревниво следили за тем, 

чтобы у подчиненных не было орденов больше, чем у них, и которые 

представляли подчиненных к награде лишь после того, как сами её по-

лучат от вышестоящего командования. Но как только майору Шанкину, 

уже имевшему два ордена Красного Знамени, вручили орден Алек-

сандра Невского, он, став трижды орденоносцем, незамедлительно под-

писал наградные листы на трех своих гвардейцев. Однако время было 

упущено, и подвиг ефрейтора, старшего сержанта и лейтенанта, прямой 

наводкой стрелявших из «Катюш» по немецким танкам, уже не выгля-

дел необыкновенным. Их боевой опыт не был своевременно осмыслен и 

должным образом оценен14. Достоинство награды было снижено. 

17ноября 1943 г. всех троих вместо ордена Красной Звезды приказом 

командующего артиллерией фронта наградили медалями «За отвагу». 

Все герои этой истории дожили до Победы. Полное название ча-
сти, в которой они служили, в конце Великой Отечественной войны 

                                                 
14 «Боевая практика показала, что стрельба “Катюш” по вражеским танкам 

не является занятием безнадежным. С танков сметало десант, заклинивало башни, 
выходила из строя ходовая часть. Осколки нередко пробивали запасные баки, 
вызывая пожар. Даже самое безобидное для танкового “железа” прямое попадание 
“в лоб” приводило к контузии членов экипажа» (Филистович 2011). Полковник 
Дмитрий Васильевич Филистович – начальник кафедры боевого применения 
артиллерии Военного факультета в Белорусском государственном университете. 
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звучало так: 23-й гвардейский минометный Севастопольский Красно-
знаменный, орденов Богдана Хмельницкого II степени, Суворова III 
степени, Кутузова III степени и Александра Невского полк. Грудь 
подполковника Шанкина украшали семь орденов: три ордена Красно-

го Знамени, орден Александра Невского и три ордена Отечественной 
войны I степени. Впрочем, его душа алкала иного. После Победы он 
признался офицерам полка: «Как было бы хорошо, если бы товарищ 
Сталин, который уже восстановил в армии погоны и гвардейское зва-
ние, ввел бы еще в стране и звание графа. Представляете, как звучно 
бы это звучало – командир полка гвардии подполковник граф Шан-

кин?!» После войны он продолжил служить в армии, стал полковни-
ком, удостоился еще трех орденов, но «его сиятельством графом Шан-
киным» так и не стал. Когда ветераны полка решили на юбилей 
Победы встретиться в Севастополе, то бывшего командира полка, де-
сятикратного орденоносца, своего «батю», они на эту встречу одно-
полчан не пригласили. «Тут ни убавить, ни прибавить…» 

Эту историю мне рассказал мой тесть – гвардии полковник, глав-
ный научный сотрудник Института проблем управления РАН, доктор 
технических наук, профессор, заслуженный деятель науки РФ Эдуард 
Анатольевич Трахтенгерц – один из создателей современной теории 
систем поддержки принятия решений. Он, девятнадцатилетний гвар-
дии лейтенант, измотанный тяжелым полуторамесячным наступлени-

ем, на марше встретился со знакомыми связистками: девушки-
связистки любили слушать рассказы интеллигентного москвича с 
Большой Бронной, который часами мог декламировать им стихи или 
пересказывать содержание любимых книг. Лейтенант стал рассказы-
вать о событиях последних дней, но неожиданно был прерван возму-
щенными девушками: «Эдик! Как ты можешь? Мы-то думали, что ты 

не такой, как все, что ты и слов-то таких не знаешь, что ты никогда не 
ругаешься?» – «А я и не ругался, – резюмировал спустя семьдесят лет 
Эдуард Анатольевич, беседуя со мной. – Я просто рассказывал им о 
бое “Катюш” с немецкими танками». 
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