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Консервативная идеология, будучи одним из важнейших факторов 
общественно-политической жизни Европы Нового времени, возникла 
как реакция «феодально-аристократического класса на Просвещение, 
французскую революцию, либерализм и наступление буржуазии в конце 

XVIII – первой половине XIX в.»
1
. Но в то же время консерватизм пред-

ставлял собой нечто большее, нежели политическую программу опреде-
ленных политических сил. Прежде всего, он являлся целостной системой 
восприятия мира, основанной на идее сохранения «естественных» устоев 
общественной жизни, под которым подразумевался существующий со-
циальный порядок как привычная среда обитания. Всякое изменение 

общественно-политического фона и связанного с ним положения соци-
альных групп – «носителей» охранительной идеологии, вызывало ответ-
ную реакцию, находя отражение в дальнейшем развитии детерминант, 
определявших мировоззрение и консервативную систему ценностей. 

В представленном исследовании автор делает попытку на основе 
анализа немецкой консервативной публицистики 30–40-х гг. XIX в. вы-

явить структуру и проследить процесс формирования определяющих 
элементов образа России, рассмотрев их как часть мировоззренческой 
системы аристократических групп германского общества. 

Именно в это время общественный интерес к российской империи, 
являвшейся воплощением незыблемости монархического строя, «остро-
вом стабильности» – для одних, и главным очагом политической реак-
ции в Европе – для других, достигает своего апогея. В период, начало 
которому положила Июльская революция 1830 г., а итог подвела волна 
революционных волнений 1848 г., образ России стал важной частью 

                                                 
1 Huntington. 1984. S. 454. 
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обострившихся политических дискуссий о дальнейшем пути развития 
Германии. Именно тогда основные детерминанты консервативного вос-
приятия России получили свое окончательное оформление, заняв важ-
ное место в идеологии правящих классов немецкого общества.  

Как удалось выяснить в предыдущей части нашего исследования, 
важнейшим элементом консервативного образа России являлось изо-
бражение императора как идеального просвещенного правителя, гаран-
та легитимности и сохранения устоев монархического строя в Европе

2
. 

Помимо фигуры монарха немецкие авторы также часто использовали 
образ столицы как царской резиденции, как символ мощного военно-
монархического государства и наиболее наглядный пример воплощения 
личной воли российских самодержцев, начиная с Петра Великого. Об-
раз Санкт-Петербурга как резиденции, тесно связанной с правящей ди-
настией, занимал второе место по значимости и частоте упоминаний 
при формировании восприятия России у немецких читателей. 

И это не удивительно. Из-за сурового климата, огромных расстоя-
ний, отсутствия бытовых удобств и незнания языка большинство евро-
пейских путешественников не рисковало без особой нужды предприни-
мать длительные поездки по стране. Они предпочитали проводить 
время в новой и старой столицах российского государства – Петербурге 
и Москве. При этом большинство немецких авторов отдавало предпоч-
тение Петербургу. Почти все они начинали и завершали свои поездки 
по России в этом городе, ставшем морскими воротами огромной конти-
нентальной империи. Будучи принятыми при дворе, многие из немец-
ких аристократов его и вовсе не покидали. Соответственно в «северной» 
столице и ее окрестностях заезжие иностранцы проводили  значительно 
больше времени, чем в других крупных городах российской империи. 
Количество и яркость впечатлений, полученных в Петербурге, часто 
затмевали все остальные переживания, связанные с пребыванием в Рос-
сии. Этому городу посвящали самостоятельные сочинения

3
, а также 

переносили в Петербург действие авантюрных и нравоучительных ро-
манов

4
. Неудивительно, что образ России в значительной степени сли-

вался с изображением Санкт-Петербурга. 
Доказательством популярности темы российской столицы в не-

мецкой литературе первой половины XIX в. является довольно большой 
массив сочинений с многообразными описаниями Санкт-Петербурга, 
собранный в коллекции «Россика» Российской национальной библиоте-

                                                 
2 См.: Заиченко. 2013. 
3 См., например: Lüdemann.1830, 1836; Meyer. 1829; Heine. 1839; Welp. 1842. 
4 См., например: (Anon.) Die Geheimnisse…; Meinzwolf. 1849; etc. 
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ки. Помимо художественных произведений, это – предназначенные для 
массового читателя путевые зарисовки и мемуары уроженцев Германии, 
посетивших Россию в эпоху «блестящего» царствования Николая I

5
. 

Особое место занимают насыщенные личными впечатлениями много-
численные путеводители по российской столице, написанные специаль-
но для немецких путешественников «из образованных сословий»

6
. 

Большинство авторов этих сочинений принадлежали к германской 
элите, прежде всего, к прусской аристократии. Это были государствен-
ные сановники и дипломаты

7
, военные

8
 и писатели

9
, часто соединявшие 

в себе все ипостаси сразу. Кроме того, к числу консервативных авторов 
можно отнести так называемых «профессионалов», представителей «об-
разованного сословия», востребованных в различных сферах обществен-
ной деятельности: врачей

10
, художников

11
, издателей

12
, юристов

13
, а 

также актеров
14

, чья успешная карьера в России была связана с очень 
популярным среди столичной элиты Петербургским немецким театром. 

Так как исследованная нами литература, посвященная России, соз-
давалась во времена жесткого противостояния либеральной и консерва-
тивной идеологий, неудивительно, что эти сочинения несли на себе от-
печаток политической борьбы, а созданный в них образ России являлся, 
прежде всего, аргументом в политических спорах. С 30-х гг. в общест-
венном мнении Германии начала преобладать негативная оценка Рос-
сии, получившая распространение благодаря критическим публикациям 

                                                 
5 См., например:  Arnim. 1850; Schulze. 1834; Bismark. 1836; etc. 
6 См., например: Possart. 1842; Meyer. 1837; Schenkenberg. 1839; etc. 
7 Например: Карл Отто Людвиг фон Арним (1779–1861 ) – прусский дипло-

мат, писатель; Георг Вильгельм фон Людеманн (1796–1863) – чиновник высокого 
ранга Министерства образования Пруссии, а затем – Министерства внутренних дел, 
писатель, путешественник. 

8 Например: граф Фридрих Вильгельм фон Бисмарк (1783–1860) – вюртемберг-
ский дипломат, генерал-лейтенант кавалерии, военный писатель. 

9 Например: Иоганн Шпоршиль (1800–1863) – прусский писатель и историк; 
Иоганн Георг Коль (1808–1878) – писатель и юрист из Бремена 

10 Например: Максимилиан Гейне (1807–1849) – брат Генриха Гейне, военный 
врач, с 1830 г. – лейб-медик императорской семьи, жил в Петербурге. 

11 Например: Петер Гесс (1792–1871) и Эуген Гесс (1824–1862) – баварские 
художники-баталисты, посетившие Петербург в 1839 г. по приглашению Николая I. 

12 Например: Троймунд Вельп (псевдоним Эдуарда Пельца) (1800–1876) – пуб-
лицист и издатель. 

13 Например: Фридрих Иоганн Лоренц Мейер (1760–1844) – адвокат из Гам-
бурга, историк права. 

14 Например: Эдуард Йеррман (1798–1859) – прусский актер, режиссёр, руко-
водитель труппы Петербургского немецкого театра в 1842–1848 гг.; Фридрих Титц 
(1803–1879) – прусский драматург, писатель, театральный постановщик. 
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либеральных авторов, поэтому значительная часть рассмотренных нами 
сочинений была написана с одной целью – противопоставить правди-
вую, с точки зрения их создателей, информацию господствующим в 
публицистике предрассудкам относительно России. Именно путевые 
заметки консервативных путешественников, содержавшие личные на-
блюдения, впечатления и переживания авторов, имели большое значе-
ние для формирования положительного образа России. 

Альтернативой и дополнением к опубликованным сочинениям, из-
данным несколькими тиражами, могут служить дневники и личные за-
писи, содержащие описания Петербурга, но не предназначенные для 

печати, а потому не подверженные ограничениям цензуры и самоцензу-
ры. В нашем случае, это – дневники офицеров, адъютантов из свиты 
членов правящих домов Европы, посетивших в Россию по личному 
приглашению Николая I для участия в торжественных мероприятиях. 
Речь идет о записках генерала Леопольда фон Герлаха, полковника 
Фридриха фон Гагерна и морского офицера Вольфганга фон Гаффнера. 

Влиятельный деятель консервативной партии Леопольд фон Герлах 
(1790–1861) – личный адъютант и советник прусского монарха Фридри-
ха-Вильгельма IV в составе королевской свиты посещал Петербург три-
жды: в начале 1826 г., с декабря 1827 г. по май 1828 г. и летом 1830 г., 
сохранив до конца жизни тесные контакты с российским двором. В 
дневниках, которые он вел во время поездок, Герлах писал о своих глу-

боко личных впечатлениях от увиденного в русской столице. Неудиви-
тельно, что его оценки нередко расходились с общепринятой позицией в 
консервативной литературе о России. Лишь после смерти Леопольда фон 
Герлаха его дочь Агнес решила опубликовать архив своего отца

15
. 

Уроженец германского герцогства Нассау Фридрих Балдуин Гагерн 
(1794–1848), находясь на службе у принца Оранского, зятя Николая I, 

сопровождал наследника голландского престола принца Александра во 
время его официального визита ко двору русского императора летом 
1839 г. по случаю бракосочетания великой княжны Марии Николаевны и 
герцога Лейхтенбергского. В ходе поездки, совпавшей по времени с по-
сещением Петербурга маркизом де Кюстином, немецкий полковник вел 
дневник, который, в отличие от сочинения де Кюстина, не предназначал-

ся для печати. Записки Гагерна были опубликованы в 1857 г., уже после 
его смерти, в качестве приложения к многотомной биографии немецкого 
офицера, составленной его братом Генрихом фон Гагерном

16
. 

                                                 
15 Denkwürdigkeiten aus dem Leben Leopold von Gerlachs. 1891/92. 
16 Gagern. 1856.; см.: Гагерн. 1883, 1890, 1891. 
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Вольфганг Венцель Гаффнер (1806–1892), лейтенант военно-
морского флота, немец, сделавший блестящую политическую карьеру в 
Швеции, посетил Россию летом 1846 г. в качестве адъютанта и воспита-
теля шведского наследного принца Оскара-Фридриха. Официальная де-
легация прибыла в Петербург по случаю бракосочетания второй дочери 
Николая I, великой княжны Ольги Николаевны с принцем Карлом 
Фридрихом Вюртембергским. Записи, которые делал во время поездки 
Вольфганг Гаффнер, при его жизни также не были опубликованы

17
. 

И особняком стоит знаменитое сочинение французского маркиза 
Астольфа де Кюстина «Россия в 1839 году»

18
. Без сомнения, оно оказало 

сильнейшее влияние на восприятие России в Европе и, в том числе, на 
немецких авторов, посетивших Петербург в 1840-х гг. Будучи в силу 
определенных обстоятельств чужаком и изгоем в аристократической 
среде, а потому не связанным никакими моральными обязательствами, 
Кюстин отличался смелостью и независимостью суждений. Он стал од-
ним из немногих авторов, которые подвергли российское самодержавие 
открытой критике справа, с умеренно-консервативных позиций. 

По мере знакомства Петербург представал на страницах русофиль-
ской литературы как морская, административная и военная столица. Но 
прежде всего, Петербург ассоциировался с правящей династией и вос-
принимался именно как резиденция императора, поэтому описание ме-
стопребывания монарха и его окружения занимает в этой литературе цен-
тральное место. Особенности придворного церемониала, повседневная 
жизнь двора и высшей знати, которая вращалась вокруг царя и его семьи, 
также приобретают большое значение для восприятия города. 

Незримое присутствие самодержца в столице и ее окрестностях от-
мечалось практически всеми иностранцами вне зависимости от того, бы-
ли ли они представлены при дворе или нет. «Вы хотите знать наверняка, 
что в этом величественном городе достойно вашего внимания? – вопро-
шал прусский драматург Фридрих Титц в сочинении, специально по-
священном описанию жизни петербургского двора. И сам же отвечал: 
«Император, его местопребывание, его планы – вот единственный пред-
мет, занимающий здесь мысли всех тех, кто умеет мыслить»

19
. Любое 

появление августейших особ на улицах города – проезд императорской 
коляски, прибытие императрицы из Петергофа, посещение членами мо-
наршей семьи одной из своих летних резиденций и тому подобные со-
бытия – тотчас же собирали восторженные толпы народа, к которым 

                                                 
17 Wolfgang Wenzel von Haffner… 2010; Гаффнер. 1914. 
18 Custine 1847; Кюстин. 1996. 
19 Tietz. 1831. S. 12. 
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охотно присоединялись и иностранные гости столицы. Как поэтично 
описал один из них свое впечатление от проезда императорского корте-
жа: «Явление императора или императрицы на улицах Петербурга ос-
тавляло после себя такой след, какой оставляет в море большое судно. 
Бурлящее человеческое море было похоже на волны, продолжающие 
пениться позади мощного военного корабля уже после того, как корабль, 
гордо мчащийся на всех парусах вперед, достигнет гавани»

20
. При таком  

отношении к личности императора и его ближайшему окружению не-
удивительно, что практически во всех описаниях Петербурга важнейшее 
место занимают дворцы и дворцовые комплексы, связанные с жизнью 
монарха, двора и высшей знати, т.е. императорские резиденции в столи-
це, а также Петергофе, Царском селе и других окрестностях города. 

Петергофский и Царскосельский дворцы, будучи самыми попу-
лярными загородными резиденциями, как правило, ассоциировались с 
прошлым не только России, но и Европы в целом. В восприятии немец-
ких путешественников они были связаны, прежде всего, с блестящими 
царствованиями Петра I, Екатерины II и Александра I. Многие авторы 
отмечали некоторую старомодность и тяжеловесность фасадов, укра-
шенных многочисленными «колоннами и пилястрами коринфского и 
сложного ордеров», позолоченными скульптурами, «арабесками и фес-
тонами», сравнивая их архитектуру со «старыми французскими дворца-
ми» времен Людовика XIV

21
. Так, полковник Ф.Б. Гагерн в своих вос-

поминаниях неоднократно называл Царское село русским Версалем
22

. 
Еще больше ассоциаций с ушедшим безвозвратно в прошлое «золотым 
веком» европейских дворов вызывало внутреннее убранство комнат, 
которое резко контрастировало с отличавшимися сдержанностью и 
скромностью интерьерами эпохи «Бидермайер». «Великолепие импера-
торских покоев превосходит всякое описание, – делился своими впечат-
лениями о Царскосельском дворце Фридрих Гагерн. – Лестница по-
строена из каррарского мрамора, одна из комнат со всеми украшениями 
из янтаря, другая – из перламутра, третья отделана китайскими лакиро-
ванными пластинками. Мебель, украшения, картины – превосходного 
вкуса и такой роскоши, которая поражает нашего брата, бедных запад-
ных соседей. Поддержание некоторых дворцов в порядке стоит здесь 
довольно дорого, дороже, чем содержание нашей скромной королевской 
резиденции»

23
. С одной стороны, архитектура и декор загородных рези-

                                                 
20 Schulze. 1834. S. 46. 
21 Bismark. 1836. S 162. 
22 Гагерн. 1890. С. 321.  
23 Там же. С. 321. 
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денций соответствовали традициям и лучшим образцам европейской 
архитектуры и говорили о принадлежности российского императорско-
го дома к общеевропейской семье монархов. Но непривычная для немца 
первой половины XIX в. роскошь казалась многим авторам нереальной, 
сказочной экзотикой, не соответствующей стандартам современной 
жизни аристократии Европы. В их восприятии подобное великолепие 
было скорее присуще экзотическому Востоку, чем прагматичному За-
паду: неслучайно императорские резиденции часто сравниваются с 
«волшебными дворцами Аладдина из “Арабских ночей”». 

В сочинениях европейских путешественников, посетивших дворцо-
вые комплексы Петербурга и его окрестностей, бросается в глаза исполь-
зование описаний интерьеров жилых комнат августейших особ для ха-
рактеристики личных качеств их владельцев. В случае Царского села 
речь шла об уже покойных самодержцах: Екатерине II и Александре I. 
Все авторы подчеркивали, что на момент их посещения загородных ре-
зиденций в апартаментах августейшей бабушки и ее царственного внука 
вся обстановка и личные вещи сохранялись в том же состоянии, как при 
жизни их владельцев, напоминая современный мемориальный музей. 
Описывая Царскосельский дворец, один из немецких авторов отмечал, 
что «комнаты, в которых жила императрица Екатерина II, поддержива-
ются в точно таком же виде, как были при ней. Я не видел ничего, более 
великолепного. Драгоценные вазы из порфира, фарфора, хрустальные 
чаши, малахитовые камины, столы мозаичной работы. Паркет в одной из 
комнат был инкрустирован перламутром, а удивительная и редкостная 
коллекция янтаря просто изумляет»

24
. Барочная избыточная роскошь 

апартаментов покойной императрицы напоминала немецким путешест-
венникам о тех временах, когда европейские монархи позиционирова-
лись как наследники великого Рима, как античные боги-триумфаторы, 
носители высшего разума, красоты и власти. Окружавшая обстановка 
должна была подчеркивать ее сакральный характер. Но вот на смену из-
быточности барокко приходит простота и строгость классицизма. После 
Французской революции в Европе резко ускорился процесс десакрали-
зации образа монарха. Вместо «просвещенной государыни» в образе ан-
тичных богинь Минервы или Фелиции, на русский трон взошел, благо-
честивый рыцарь, полководец, доказывающий свое право на 
абсолютную власть не в дворцовых залах, а на полях сражений. Скром-
ный военный мундир заменил расшитый золотом камзол. И немецкие 
авторы не могли не заметить, как с роскошными интерьерами парадных 

                                                 
24 Lüdemann. Petersburg wie es ist. S. 152. 
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комнат Царскосельского дворца резко контрастируют своей сдержанно-
стью апартаменты Александра, склонного к замкнутому образу жизни и 
личному уединению: «Мы видели спальню Александра. Видели его 
скромное платье, потертую шляпу, сапоги с заплатками, его кровать – 
очень узкую и неудобную, его туалет с множеством ножниц, кабинет с 
небольшой библиотекой, иконами и портретами забытых красавиц. 
Трудно представить себе комнату менее роскошную»

25
. Вся обстановка 

рисует нам трогательный и человечный образ Александра как простого 
смертного, живущего одной жизнью со своими подданными. Чтобы 
подчеркнуть аскетизм, нетребовательность и набожность монарха, у ног 
которого совсем недавно лежала вся Европа, часто упоминают его зала-
танную одежду и обувь, потертые молитвенники и небольшие иконы, 
которые он всегда возил с собой. Представляя покойного государя как 
благочестивого затворника и рыцаря, смыслом жизни которого было 
«высокое служение Господу и России», Ф. Гагерн обращает внимание на 
вазы из кабинета Александра, на которых были изображены триумфаль-
ные победы его царствования. «Из скромности или из христианского 
смирения, он велел поставить эти вазы таким образом, что изображения 
были обращены к стене»

26
. Способность смирять гордыню, отказаться в 

повседневной жизни от праздности и роскоши, снизойти до уровня сво-
их подданных, чтобы лучше понимать их чаяния – таковы проявления 
высшей добродетели русских императоров: следование долгу бескоры-
стного служения отчизне. Контраст между внешним блеском и величием 
первого лица государства и его скромностью и неприхотливостью в ча-
стной жизни, а также между роскошью и комфортом апартаментов им-
ператриц и аскетизмом комнат монархов в той или иной степени был 
свойственен большинству иностранных описаний царских резиденций

27
. 

Однако на первом месте стоял Зимний дворец. Если загородные ре-
зиденции во многом воспринимались как своеобразные музеи и ассо-
циировались в основном с прошлыми царствованиями, то Зимний дво-
рец стал символом величия современной России и был связан с 
личностью здравствующего императора Николая I. Как и все столичные 
дворцы, он был знаменит своими размерами и архитектурным великоле-
пием: «Прежде всего, мы попытались обойти величественные фасады 
Зимнего дворца, который так огромен, что в нем легко заблудиться»

28
. 

Счастливцы, представленные при дворе, с восторгом описывали богат-

                                                 
25 Гагерн. Ч. 2. С. 322. 
26 Там же. 
27 См.: Arnim. 1850. Bd. 1. S. 31; Lüdemann. 1830. S. 27ff; Possart. 1842. S. 52. 
28 Kaiser. 1830. Bd. 1. S. 4. 
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ство внутреннего убранства, колоссальные размеры парадных залов и 
галерей, щедро украшенных многочисленными произведениями искус-
ства. Особое внимание уделялось описанию личных апартаментов импе-
раторской семьи. Почти все наблюдатели отмечали «незатейливость уб-
ранства» комнат Николая I, расположенных на третьем этаже дворца, 
оклеенных «простыми бумажными обоями»

29
. Также скромно был отде-

лан его кабинет на первом этаже с узкой складной походной кроватью в 
углу, в «освещенных окнах которого жители столицы могли до поздней 
ночи видеть фигуру монарха, склоненную над письменным столом»

30
.  

С аскетизмом комнат царя контрастировали изысканность и изя-
щество апартаментов императрицы. Массу восторгов вызывали своей 
сказочной роскошью Малахитовая гостиная, ведущая в покои Алексан-
дры Федоровны; столовая, расписанная по мотивам фресок, раскопан-
ных в Помпеях; романтический зимний зад с фонтаном и с резными 
деревянными перегородками, по которым круглый год вился живой 
плющ, а также ванная комната, декорированная в мавританском стиле. 
Образцами для проекта «купальни» императрицы, входившей в число 
парадных дворцовых помещений, послужили интерьеры дворца Аль-
гамбра в Испании. Во время придворных балов, носивших протоколь-
ный характер,  внутренние покои Александры Федоровны были откры-
ты для посетителей. И опять, описывая отделку дворцовых помещений, 
многие авторы отмечают «азиатскую роскошь» и «восточное великоле-
пие» убранства, сопоставимое лишь с «чудесами из сказок “Тысяча и 
одной ночи”». Особенно сильное впечатление на иностранных посети-
телей производил зимний сад, находившийся над манежем дворца: «Это 
так странно и удивительно: подниматься на высоту восьмидесяти сту-
пеней и вдруг очутиться в большом саду, с деревьями и кустами до-
вольно значительных размеров, широкими дорожками, усыпанными 
песком, клумбами с цветами, бассейном с фонтанами, где плавают ры-
бы, а над головой летает множество чижей и других птиц»

31
. Ничего 

подобного они и представить не могли у себя на родине. Все увиденное 
казалось им «волшебным сном», прекрасным, но слишком экзотиче-
ским для современной Европы, а, следовательно, во многом чуждым 
европейским эстетическим стандартам первой половины XIX века. 

Наглядным подтверждением того, что Россия причастна к дости-
жениям общеевропейской культуры, служил примыкающий к дворцу 
Эрмитаж («где так многое оживляет в памяти частную жизнь императ-

                                                 
29 Bismark. 1836. S. 9. 
30 Ibid. S.10. 
31 Bismark. 1836. S. 12; см. также: Гагерн. Дневник путешествия… Ч. 1. С. 31. 
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рицы Екатерины»
32

), с его знаменитой коллекцией, «состоящей из вели-
колепнейших шедевров итальянских, испанских, голландских, француз-
ских, а также нескольких русских художников». Многие иностранцы 
стремились попасть в Эрмитаж, чтобы увидеть «лучшее в мире собрание 
картин фламандской школы, необыкновенно богатое Рембрандтом, Ву-
верманом, Поттером, Тениером, Бергемсом, Ван-Остсом и Рюисда-
лем»

33
. Кроме того, живой интерес вызывала большая коллекция «рим-

ских древностей», найденных при раскопках в Крыму – геммы, золотые 
украшения, цепи, фибулы, сосуды, шлемы и др. Это собрание также 
должно было укрепить иностранцев в уверенности, что русская культура 
опирается на то же античное наследие, что и европейская. 

Особое место в более поздних сочинениях о России занимает зна-
менитый пожар в Зимнем дворце 17 декабря 1837 г., продлившийся три 
дня, в результате которого полностью выгорели второй и третий этажи 
императорской резиденции. Накануне вечером император с семьей был 
в театре. Прибыв на место пожара, он тотчас взял командование туше-
нием в свои руки. Практически все немецкие авторы, затрагивавшие в 
своих сочинениях эту тему, писали о том, как император, подобно эпи-
ческим героям, один противостоял разбушевавшейся стихии. «Государь 
был повсюду, – писал, со слов одного из свидетелей, Максимилиан 
Гейне, служивший тогда лейб-медиком царской семьи. – К нему одному 
были устремлены глаза, исполненные доверия. Он сам всем руководил 
и направлял помощь туда, где еще можно было сопротивляться огню. 
Николай везде являлся первым и уходил только тогда, когда уже не ос-
тавалось никакой возможности противостоять рассвирепевшей стихии. 
Видя перед собой самоотверженный пример государя, так же мужест-
венно вели себя и все остальные – от генерала до простого солдата»

34
. 

Впоследствии многократно растиражированные описания героического 
поведения Николая при тушении пожара в Зимнем дворце, стали частью 
мифа о «вездесущем» императоре, который в одиночку противостоит 
всем невзгодам, побеждая не только врагов отечества, но и природу. 

Пожар 17 декабря 1837 г. стал одним из самых грандиозных и раз-
рушительных по своим последствиям пожаров за всю историю России. 
Помимо многочисленных человеческих жертв в огне погибли знамени-
тые интерьеры Растрелли, Кваренги, Монферрана, Росси, множество 
произведений искусства и предметов быта. По воспоминаниям очевид-
цев, огненное зарево было настолько велико, что его можно было наблю-

                                                 
32 Там же. С. 32. 
33 Hess. 1852. S. 13–14. 
34 Heine. 1839. S. 54. 
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дать за 50–70 верст от столицы
35

. Неудивительно, что полное восстанов-
ление Зимнего дворца почти в том же самом виде за невероятно короткое 
время (уже к лету 1839 г.) воспринималось современниками как чудо, 
осуществленное по воле императора, как «вызов, брошенный одним че-
ловеком стихии, осмелившейся разрушить это великолепное здание»

36
. 

Тему восстановления Зимнего дворца в 1838/39 гг. затронули все 
авторы, писавшие о России в тот период. Отражение этого сюжета в 
германской публицистике дает нам еще одно свидетельство того, как 
одно и то же событие получило полностью противоположные интерпре-
тации и оценки, в зависимости от политических взглядов наблюдателей. 
И консерваторы, и либералы использовали историю с быстрым восста-
новлением Зимнего дворца в качестве одного из аргументов в собствен-
ном общественно-политическом споре, традиционно связав это событие 
с личностью императора. Для прорусской литературы весьма типично 
следующее высказывание: «Я увидел фасад нового Зимнего дворца – 
еще один чудесный плод воли великого человека, подвигающего других 
людей на борьбу с законами природы. Борьба эта увенчалась полным 
успехом, ибо за один год Зимний дворец – пожалуй, огромнейший из 
всех в мире, ибо он равен Лувру и Тюильри вместе взятым, – возродился 
из пепла»

37
. Консерваторы видели в этом факте еще одно подтверждение 

преимущества монархической формы правления над парламентско-
конституционной системой, за которую выступали либералы. Только 
неограниченная ничем воля русского императора была способна завер-
шить это, казалось бы, невозможное дело в течение одного года: «В то 
время как мы уже три года спорим о том, как перестроить театральную 
залу, Николай за один год поднял из руин величайший дворец мира»

38
. 

С другой стороны, с этим сюжетом была связана полемика с враж-
дебно настроенными критиками России, которые использовали его, 
чтобы показать пагубность абсолютной монархии для Европы, и, срав-
нивая, например, с проведением аналогичных строительных работ в 
Версале или в Мюнхене, писали, что если в Европе тысячи бедняков 
смогли заработать себе на хлеб, то в Петербурге, они тысячами гибли от 
непосильного труда, подобно рабам в Древнем Риме. Либеральные ав-
торы обращали внимание на то, что по вине самодержавного произвола 
множество рабочих нашло смерть во время поспешного восстановления 
дворца. «Для того чтобы закончить этот труд в срок, определенный им-

                                                 
35 См., например: Kohl. 1841. Bd. 1. S. 180. 
36 Possart. 1842. S. 43. 
37 Jerrmann. 1852. S. 24ff. 
38 Arnim. 1850. Bd. 1. S. 35. 
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ператором, – писал анонимный автор «Писем североамериканца из Рос-
сии», явно находясь под влиянием сочинения маркиза де Кюстина, – 
потребовались неимоверные усилия. Стройке постоянно требовались 
шесть – восемь тысяч рабочих. При этом работы велись во время 
страшных морозов. Каждый день уносил с собой множество жертв, но 
на их место тотчас вставали новые борцы с природой, так что потери не 
были заметны. Меж тем единственной целью стольких жертв было 
удовлетворение прихоти одного человека!»

39
. 

В оценке этого события вновь ключевым моментом становилась фи-
гура императора. Многие наблюдатели проводили параллель со строи-
тельством Петербурга, воздвигнутого на непригодных для жизни болотах 
в кратчайшие сроки и «по воле одного человека, бросившего вызов сти-
хии», ценой «колоссальных человеческих жертв». Именно в самодержав-
ном произволе и неоправданной, бессмысленной  жестокости по отноше-
нию к собственному народу либералы видели преемственность политики  
русских императоров, утверждая, что «в России пример Петра Великого 
оказался пагубным для большинства монархов!»

40
. Немецкие же консер-

ваторы вспоминали, что «во все века ничего подлинно великого и колос-
сального не создавалось без труда, без жертв и крайнего напряжения 
сил»; что же касается России, то здесь «монархи всегда были любимы 
народом, даже если во имя высокой цели они были вынуждены жертво-
вать тысячами жизней своих подданных, так как властители в России во-
площали и продолжают воплощать в себе дух нации»

41
. Однако попытки 

приверженцев охранительной идеологии оправдать подобным образом 
русское самодержавие часто порождали все новые и новые вопросы. 

Если популярный тезис о том, что русский император олицетворя-
ет собой государственную систему со всеми ее достоинствами и недос-
татками, не вызывал сомнений ни у консерваторов, ни у либералов, то 
утверждение, что в России «монархия и нация сливаются воедино» не 
казалось бесспорным даже консервативным наблюдателям. В предыду-
щей статье мы уже отмечали, что некоторые из немецких аристократов, 
принятых при русском дворе, в своих записках, не предназначенных для 
публикации, писали о растущей изоляции самодержца от общества

42
. 

Как и адъютант прусского короля Леопольд фон Герлах, они полагали, 
что не ограниченная ответственностью перед Богом за жизни вверен-
ных ему подданных  власть Николая I, развивающаяся в сторону деспо-

                                                 
39 (Anon.) Briefe eines Nordamerikaners… 1849. S. 91. 
40 (Anon.) Leben Russlands inneres… 1846. Bd. 1. S. 51. 
41 Sporschil. 1849. S. 209-210. 
42 См.: Заиченко. 2013. 
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тизма, лишает его опоры на широкие слои населения, делая его положе-
ние внутри страны неустойчивым. Подобные выводы были допустимы 
в дневниках и частной переписке, но совершенно неприемлемы для 
официозной литературы консервативного направления. Как уже отме-
чалось, вся посвященные России сочинения в той или иной степени яв-
лялись частью общественно-политической полемики внутри Германии. 
В частности, росту оппозиционных настроений, приведших к глубокому 
расколу в немецком обществе, противопоставлялись созданные консер-
вативными авторами картины «подлинного единения народа и власти» в 
России. Многочисленные примеры тому они умудрялись находить даже 
в насыщенной увеселениями жизни петербургского двора. Олицетворе-
нием «слияния самодержавия и нации» для большинства немецких кон-
серваторов, не покидавших столицы, служили так называемые «народ-
ные» балы, большие придворные празднества с участием специально 
отобранных представителей всех сословий русского общества – прежде 
всего, ежегодный Новогодний бал, который ассоциировался с Зимним 
дворцом, и проводимый в Петергофе каждое лето грандиозный празд-
ник в честь дня рождения императрицы Александры Федоровны. 

По традиции, со времен Елизаветы Петровны, в первый день нового 
года в Зимнем дворце устраивались большие костюмированные балы 
«для всех желающих: не только дворянского и военного сословия, но 
также и для купцов, разодетых в кафтаны, простых обывателей, лавочни-
ков, ремесленников, и даже для бородатых крепостных крестьян в нацио-
нальных костюмах»

43
. Доступ в императорские апартаменты был открыт 

для всех «прилично одетых» посетителей. Как писали очевидцы, на ново-
годний бал собиралось более трех тысяч представителей всех слоев об-
щества при полном отсутствии полиции, и «император приветливо, без 
всяких мер предосторожности общался с ними. Людская волна растека-
лась по сверкающим покоям дворца. Все вели себя чинно, скромно, бла-
гоговейно, без толкотни и давки. Праздник вообще был очень трогатель-
ный, почти семейный, и в то же время торжественный, полный глубокого 
смысла. Монарх и народ сливались воедино в общем ликовании»

44
. 

Еще чаще встречается подробное описание большого летнего 
праздника, ежегодно проводившегося  в Петергофе, любимой резиденции 
Николая I. В этот день, чтобы принять участие в грандиозном бале в 
честь дня рождения императрицы и полюбоваться на фейерверки и по-
трясающую воображение иллюминацию, к семи часам вечера к Петер-
гофскому дворцу стекались толпы народа. Как пишет один из очевидцев, 

                                                 
43 Schenkenberg. 1839. S. 17. 
44 Arnim. 1850. Bd. 1. S. 31. 
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«всех вперемежку – придворных, дипломатов, приглашенных иностран-
цев и людей из народа, допущенных на праздник, вводили в главные по-
кои… А после бала все эти люди – офицеры и солдаты, знать и торговцы, 
господа и крепостные, вместе бродили по ярко освещенным рощам, отку-
да двести пятьдесят тысяч разноцветных ламп изгнали ночную тьму»

45
. 

Это «волшебное действо» с многократно описанной иллюминацией, «ог-
ненной лавой», простиравшейся от стен заднего фасада Петергофского 
дворца «до волн Финского залива», представлялось иностранным зрите-
лям удивительной смесью пышного дворцового приема, военного парада 
и народного праздника, где «простой народ», как хорошо воспитанный 
ребенок, вел себя «чинно» и «благонравно». Развивая тему единения от-
ца-императора со своими детьми-подданными, многие авторы подробно 
останавливались на том, как до и после бала государь и государыня, объ-
езжая парк, запросто и без всякой охраны беседовали с «народом», запол-
нившим аллеи вокруг дворца, принимали трогательные подарки и про-
шения. В. Гаффнер, присутствовавший на Петергофском празднике в 
1846 г., писал, что подобную сцену нельзя было наблюдать без умиления, 
так как  «император и его преданные подданные составляли одну, тесно 
связанную между собой семью»

46
. Кроме этого, подобные «народные» 

балы для консервативных наблюдателей являлись еще и демонстрацией 
прочности устоев монархического государства, а также стабильности до-
буржуазного общественного устройства, которое уже давно было поко-
леблено в Германии наступлением капитализма. Весьма характерен горь-
кий комментарий графа Фридриха Вильгельма фон Бисмарка, который 
воспринимает различие двух систем общественного устройства как раз-
личие двух исторических эпох: «Современная эпоха не может предоста-
вить нам ничего, что можно было бы сравнить с праздником в Петергофе, 
так как меркантильная тенденция нашего века не хочет нести никаких 
расходов, чтобы доставить удовольствие народу»

47
. Эта фраза очень по-

казательна для консервативного мировоззрения в целом. Для большинст-
ва немецких охранителей Россия – это не чуждое европейским ценностям 
отсталое государственное образование, а докапиталистическое прошлое 
Европы, которое навсегда утрачено на их родине. 

Но ностальгические настроения не мешали чувствовать фальши 
происходящего. Постановочный характер «единения самодержца и на-
рода» непроизвольно отражался во многих описаниях ежегодных тор-
жеств. Например, немецкие авторы, давая высокие оценки увиденному, 

                                                 
45 Jerrmann. 1852. S. 24. 
46 Гаффнер. 1914. С. 261. 
47 Bismark. 1836. S. 162. 
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часто сравнивали происходящее со спектаклем. «Бесчисленные мунди-
ры, ослепительно сверкающие на солнце, – описывал Петергофский 
праздник один из лояльно настроенных прусских офицеров, посетив-
ших российскую столицу по приглашению Николая I летом 1834 г., – 
фонтаны, аллеи, заполненные нарядно одетыми людьми, – все это вы-
глядело как роскошный спектакль»

48
. Ему вторит другой восторженный 

зритель: «Как декорация для грандиозного спектакля, как живописное 
смешение людей разного звания, как демонстрация великолепных и не-
обыкновенных костюмов праздник в Петергофе выше всяких похвал. 
Никакое воображение не в силах сравниться с волшебной реально-
стью»

49
. На постановочный характер происходящего указывали и 

«чрезвычайное благонравие», «благоговение» и «чинность» приглашен-
ного «простого народа», который «к буфетам даже не подходил» и вел 
себя «столь почтительно, словно он всю жизнь провел при дворе… Хо-
тя в любой другой стране от такого громадного скопления людей обяза-
тельно возникла бы невообразимая толчея и давка»

50
. 

Помимо общей скованности и неестественности поведения специ-
ально отобранных представителей низших сословий, некоторые прони-
цательные наблюдатели обращали внимание на разрозненность люд-
ской толпы, которая должна была изображать на этих торжественных 
мероприятиях монолитность русского общества. Представители раз-
личных общественных слоев, находясь в одних помещениях, вели себя 
отчужденно и никогда  не смешивались друг с другом. Как заметил по 
поводу праздника в Петергофе многократно цитированный нами Фрид-
рих фон Бисмарк: «Я не видел ничего более прекрасного для взора, чем 
это национальное собрание, состоящее из царедворцев и землепашцев, 
которые перемешались друг с другом в залах дворца. Одно лишь печа-
лит, что сблизившись телесно, они никогда не сближаются душевно»

51
. 

Но единства нет не только среди подданных, невидимая стена также 
отделяет общество от императора. Это невольно отмечают почти все ино-
странные гости. В их описаниях император подобно Богу или античному 
герою парит над простыми смертными, никак с ними не соприкасаясь. Он 
всегда величествен и одинаково далек от всех своих подданных. В этом 
отношении весьма типично описание ежегодного новогоднего бала, дан-
ное писателем и главным постановщиком очень популярного среди ари-
стократии Петербурга Немецкого театра Эдуардом Йеррманом: «Залы 
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Зимнего дворца, полные людей, являют собой океан голов, над которым 
высится благородная голова императора. Его Величество как всегда не-
досягаем: его стать, его голос и воля как бы парят над покорным ему на-
родом»

52
. Еще более определенно высказался один из немецких офице-

ров, приглашенных на праздник в Петергофе: «Зажатый в толпе, я до-
довольно долго ожидал вместе со всеми появления императора. Едва 
солнце России, ее повелитель, возник на горизонте, как пространство пе-
ред ним расчистилось. В сопровождении своей благородной свиты он 
свободно, ни на миг не соприкасаясь с толпой, пересек залы, куда за ми-
нуту до этого, казалось, нельзя было протиснуться ни одному челове-
ку»

53
. 
Вопрос о взаимоотношениях самодержавия, символом которого 

был император, и русского общества, долгое время оставался одним из 
ключевых в полемике либералов и консерваторов относительно полити-
ческого устройства России и Европы. Попытки консерваторов предста-
вить ежегодные зимние и летние костюмированные балы как пример 
«единения» самодержца и общества вызывали острую критику со сторо-
ны их политических оппонентов. «Можно ли в большей степени обма-
нывать себя, а, заодно и весь свет, – иронично спрашивал автор «Писем 
североамериканца…», – чем так, как это делают описывающие Россию 
иностранные сочинители, которые сейчас сбежались в Петербург со всех 
концов Европы, дабы умилиться трогательной близости, что царит меж-
ду российским императором и его народом?»

54
. Однако эти упреки либе-

ралов не полне справедливы, так как свидетельства, оставленные кон-
сервативными авторами, часто не оспаривают, а во многом являются 
косвенными подтверждениями их собственных нелицеприятных выво-
дов. Сторонники либеральных взглядов лишь выразили, доведя до логи-
ческого конца, те ощущения и намеки, которые в завуалированной фор-
ме проскальзывали в консервативных сочинениях. Наиболее четко и 
лаконично их сформулировал маркиз де Кюстин, не скованный никаки-
ми обязательствами перед русским двором: «Когда император распахи-
вает двери своего дворца для привилегированных крестьян и избранных 
горожан, допуская их к себе дважды в год засвидетельствовать почтение, 
он не говорит пахарю или торговцу: «Ты такой же, как я», но дает понять 
вельможе: «Ты такой же раб, как они, а я, ваш Бог, равно недосягаем для 
всех вас»

55
. Интуитивно ощущая существование растущей пропасти ме-
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жду самодержцем и его подданными, влекущее за собой изоляцию авто-
ритарной власти и размывание политической опоры монархического 
строя в обществе, консервативные авторы, возможно, психологически не 
были готовы к тому, чтобы открыто признать этот факт. Или же по 
идейным соображениям они не могли себе позволить высказываться на 
эту тему столь же решительно, как их политические оппоненты. 

Однако, несмотря на возможные критические замечания по поводу 

русского абсолютизма, практически все пребывавшие в Петербург знат-

ные иностранцы мечтали быть представленными при дворе, чтобы по-

пасть в число избранного окружения императора. Самодержец продол-

жал оставаться центром всеобщего притяжения, зачастую вызывая у 

немецких консерваторов более мощные верноподданнические настрое-

ния, чем у коренного населения. Счастливцы, удостоенные высокой чес-

ти, часто выражали эмоции, схожие с чувствами прусского офицера, при-

бывшего в составе официальной делегации в Петербург по случаю 

открытия Александровской колонны в 1834 г. и записавшего в своем ано-

нимно изданном дневнике: «Я счастлив, что, наконец, вдохнул воздух 

петербургского двора! Теперь я мечтаю предстать перед лицом одного из 

тех божеств, чьей волей вдыхают этот воздух простые смертные!»
56

. 

Помимо «божества»-самодержца, особенностям консервативного 

восприятия которого была посвящена отдельная статья
57

, подробного 

описания в путевых заметках немецких авторов, удостоилось также его 

ближайшее окружение, в число которого входили члены императорской 

семьи и самые влиятельные сановники. По степени популярности на пер-

вом месте стояла императрица Александра Федоровна, затем шел наслед-

ник цесаревич, будущий Александр II, младшие дети августейшей четы и 

прочие родственники. Интересно, что в отличие от Николая I, восприни-

мавшегося скорее как некое «высшее существо» без малейшего изъяна, 

все остальные члены императорской семьи были лишены сакрального 

ареола и представлены как пусть и высокопоставленные, но все же «про-

стые смертные» со своими слабостями и особенностями характера. 
Наиболее ярким антиподом Николая I стала его супруга Александра 

Федоровна. Как аскетизм и простота убранства личных комнат государя 
контрастировали с роскошью и изяществом апартаментов императрицы, 
так и «возвышенному» образу «полубога» и «идеального государя», свя-
занному с Николаем I, в немецкой литературе о России был противопос-
тавлен образ «государыни»: слабой земной страдающей женщины. Даже 
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величественный внешний облик царя резко контрастировал с болезнен-
ной хрупкостью и заметной психологической уязвимостью его жены (на-
пример, отмечалось, что во время сильного волнения «по лицу Ее Вели-
чества часто пробегала судорога, а голова начинала мелко трястись»

58
). 

В отличие от героического ореола, окружавшего императора, вос-
приятие Александры Федоровны было окутано романтической дымкой. 
На страницах сочинений немецких авторов она предстает в образе герои-
ни сентиментального романа: хрупкой, рано увядшей женщиной с траги-
ческой судьбой и нежным сердцем, полностью посвятившей себя люби-
мому мужу и детям. Полагали, что события 14 декабря 1825 г. роковым 
образом повлияли на ее жизнь: императрица так и не смогла оправиться 
от потрясения, которое пережила в день вступления на престол. Практи-
чески все наблюдатели отмечают ее болезненность, чрезвычайную худо-
бу и крайнюю нервозность, которые, тем не менее, сочетаются с врож-
денным изяществом и грацией. Ее манеры «свидетельствуют о гордой 
душе, привыкшей смирять свои порывы»

59
. «…Ее глубоко посаженные 

нежные голубые глаза выдают жестокие страдания, сносимые с ангель-
ским терпением; ее взгляд исполнен кротости и чувства»

60
. «Она так сла-

ба, что, кажется, не имеет сил жить: она чахнет, угасает, она больше не 
принадлежит нашему миру… Весь остаток своих дней она принесла в 
жертву супружескому долгу»

61
. Несмотря на свою непомерную любовь к 

балам, празднествам и светской жизни Александра Федоровна предстает 
в этих сочинениях идеальной женой и заботливой матерью, ключевыми 
словами в описании которой являются «семья», «жертвенность» и «долг». 
Практически все авторы отмечали, что «императрица повсюду пользуется 
большой любовью за свою доброту и за то, что всегда действует на госу-
даря успокаивающим образом; поэтому многие при дворе опасаются ее 
преждевременной кончины. Она очень любит императора»

62
. 

Особый мелодраматизм в жизнеописания Александры Федоровны, 
опубликованные во второй половине 40-х гг., вносили весьма деликатно 
вставленные упоминания о длительном любовном романе Николая I с 
ее камер-фрейлиной Варварой Аркадьевной Нелидовой, начавшийся, 
по-видимому, после 1832 г. и продлившийся 17 лет. Как отмечал в од-
ном из своих писем Леопольд фон Герлах: «При русском дворе судачат, 
что Государь с каждым днем все более увлечен Нелидовой. Бедная им-
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ператрица все это видит и переносит с достоинством, но как она должна 
страдать!»

63
. Великодушие и кротость, с которыми Александра Федо-

ровна отнеслась к увлечению мужа, сочувственное отношение к Нели-
довой, верность супружескому долгу сделали ее для многих немцев во-
площением всех добродетелей, которыми должна обладать земная 
женщина. Возможно тот факт, что для них русская императрица про-
должала оставаться любимой принцессой Шарлоттой Прусской, стар-
шей дочерью прусского короля Фридриха Вильгельма III, рано поте-
рявшей мать и с детства познавшей, что такое война и изгнание, также 
сыграл свою роль. Причем образ ее покойной матери во многом опреде-
лил восприятие русской императрицы немецкими консерваторами. 

Мать Александры Федоровны, умершая в 34 года королева Пруссии 

Луиза, уже при жизни стала объектом почти культового почитания, полу-
чившего еще большее распространение в Германии после ее кончины в 
1810 г. вскоре после возвращения в Берлин из вынужденного изгнания. 
Она воплотила в себе миф об идеальной «новой прусской женщине». За 
17 лет супружества Луиза произвела на свет десять детей, с которыми 
почти не расставалась. За эти годы ей удалось создать образ заботливой 

многодетной матери и преданной жены, ставшей поддержкой и утешени-
ем для своего царственного супруга в моменты тяжелейших испытаний. 
Подданные обожали ее за сердечность, простоту и непринужденность в 
общении, что выгодно отличало «народную» королеву от чопорной выс-
шей аристократии. После поражения Пруссии в войне с Наполеоном 
Луиза, мужественно перенеся все испытания, выпавшие на ее долю, пре-

вратилась в символ Освободительных войн, которые после ее смерти 
многими стали восприниматься, как «поход мести» за безвременную ги-
бель королевы-мученицы. В честь королевы Луизы были учреждены ор-
дена, которыми за особые заслуги награждались исключительно женщи-
ны. Поэты воспевали ее добродетели, художники рисовали ее в образе 
Девы Марии. Одним из наиболее последовательных адептов этого культа, 

была ее дочь, будущая русская императрица Александра Федоровна. Не-
удивительно, что она всю жизнь подражала матери, стараясь примерить 
на себя различные ипостаси ее образа, демонстрируя такую же жертвен-
ность во имя семьи, преданность мужу и детям. В разные периоды жизни 
Александра Федоровна воспринималась как образец обаяния юности и 
красоты, как идеальная супруга, как заботливая многодетная мать и, на-

конец, как мученица, которую выпавшие на ее долю физические и ду-
шевные страдания превратили из жизнерадостной красавицы в рано 
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увядшую женщину с подорванным здоровьем. Только если королева 
Луиза, испытав на себе все унижения и тяготы войны, которые разделила 
со своими подданными, преждевременно умерла от разрыва сердца (как 
сказано в медицинском заключении), то для Александры Федоровны та-
ким роковым испытанием, по общему мнению, стало декабрьское восста-

ние 1825 г., когда она приготовилась умереть от рук бунтовщиков вместе 
с мужем. Вполне возможно, что современники находили множество па-
раллелей в судьбах матери и дочери и видели в русской императрице 
продолжение культа глубоко почитаемой в Германии королевы Луизы. 
Так или иначе, но выпавшие на долю Александры Федоровны жизненные 
испытания вызывали у большинства немецких авторов искреннее челове-

ческое сочувствие и уважение, которые довольно редко встречались в 
придворной среде. Общее мнение, не будучи немцем, как всегда, выра-
зил, маркиз де Кюстин, отличавшийся  незаурядной проницательностью: 
«Императрица с первого же мгновения внушает почтение и доверие. 
Видно, что, несмотря на вынужденную сдержанность речей и придвор-
ные манеры, в ней есть душа, и это несчастье сообщает ей неизъяснимую 

прелесть. Она больше, чем императрица, она – женщина»
64

. 
Однако, по мнению большинства немецких авторов, имевших воз-

можность следить за повседневной жизнью российской государыни, эта 
женщина «день за днем все более чахнет и тихо угасает», она кажется 
несчастной и страдающей, несмотря на высокое положение и внимание 
со стороны мужа. «Страдания» и «жертва» – таковы новые клише, поя-

вившиеся в образе Александры Федоровны со второй половины 1830-х 
гг. И хотя в предназначенных для публикации сочинениях ни один автор, 
говоря о крайне болезненном состоянии императрицы, не указывает при-
чин ее страданий, в личных дневниках можно встретить намеки на то, что 
образ жизни, принятый при дворе, медленно убивает царицу. При этом 
практически все немецкие наблюдатели замечали: всё, что происходит 

при русском дворе, делалось по воле одного человека – императора. «В 
Петербурге в вихре придворной жизни с ее суетой, празднествами, бала-
ми и путешествиями все вращается вокруг государя, подчиняясь лишь 
замыслу Его Величества

65
» – писал в своем дневнике полковник Фридрих 

фон Гагерн. Только маркиз де Кюстин осмелился связать между собой 
эти два факта: физическое угасание царицы и ее зависимость от воли му-
жа, установив между ними причинно-следственную связь, которая, по 
всей видимости, была очевидна не только для него одного. Познакомив-
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шись с Александрой Федоровной ближе, маркиз в своих записках сделал 
очень важное заключение: «Чем ближе стоят подданные к монарху, тем 
сильнее они от него зависят – и эта зависимость губит государыню»

66
. 

Таким образом, невольно признавалось, что даже императрица, несмотря 
на свое высокое положение, подобно всем остальным подданным само-

держца, также могла стать жертвой его абсолютной власти. 
Такими же «подданными» русского государя, зависимыми от его 

воли, представлялись немецким наблюдателям и другие члены монар-
шей семьи. О цесаревиче часто упоминали как о мягком добродушном 
молодом человеке со слабым, как у матери, здоровьем, которому, воз-
можно недостает «энергии, чтобы держать бразды правления страной 
столь же твердой рукою, как его отец»

67
. Почти все принятые при дворе 

немецкие аристократы полагали, что никто из семерых детей Николая I, 
за исключением второй дочери императора юной княжны Ольги Нико-
лаевны, не унаследовали решительности и силы воли отца. Цесаревна 
Ольга, ставшая впоследствии королевой Вюртембергской, больше всех 
остальных членов семьи походила на Николая I наружностью и власт-
ным характером. Отмечали ее высокий рост и правильные черты лица, 
однако разительное сходство с императором не всегда гарантировало 
великой княжне искреннее расположение со стороны немецких наблю-
дателей. Так, например, Вольфганг Гаффнер описывал Ольгу Николаев-
ну, в отличие от других детей Николая, больше похожих на мать, с неко-
торой долей неприязни: «Вторую дочь императора все превозносят до 
небес за ее красоту и доброту. Она действительно очень красива и хоро-
шего роста. Но манеры у нее слишком мужские. Кроме того, в ее лице 
нет и следов доброты. Она очень напоминает своего отца»

68
. Остальные 

царские дети унаследовали некоторую болезненность, хрупкое телосло-
жение и мягкость Александры Федоровны. Большинство наблюдателей 
отмечало ум и хорошие манеры второго сына императора, великого кня-
зя Константина Николаевича, изящество и легкий нрав старшей дочери, 
великой княгини Марии Николаевны, герцогини Лейхтенбергской, жи-
вость и шаловливость младших детей, которых можно было застать в 
дворцовых залах за игрой в «жмурки» или «кошки-мышки»

69
. В целом – 

это сделанные с большой симпатией и сочувствием, эмоционально ок-
рашенные портреты живых людей, лишенные схематичности и того са-
крального значения,  которое придавалось образу самодержца. Этот ра-
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зительный контраст в восприятии членов одной семьи лишний раз под-
тверждает наш тезис о том, что российский монарх, в отличие от его 
ближайшего окружения, в наименьшей степени воспринимался как жи-
вой человек, наделенный индивидуальными чертами. В первую очередь 
он представал определенной и очень важной «функцией»: олицетворе-
нием государственной системы и «установленного Богом порядка». 

Важный материал для понимания системы отношений, принятой 
при русском дворе, содержат многочисленные описания узкого круга до-
веренных лиц Николая I, куда входили видные сановники, повсюду со-
провождавшие императора и оказывавшие на него значительное влияние. 
Среди них наиболее часто упоминался граф А.Ф. Орлов, «имеющий 
большое влияние на государя. Он – его доверенный советник в политиче-
ских вопросах, более значительный, чем граф К.В. Нессельроде, занятый, 
прежде всего, текущими делами Департамента иностранных дел». Мно-
гие авторы называют также графа А.Х. Бенкендорфа, генерала П.Д. Кисе-
лева и будущего военного министра Пруссии, генерала Иоганна Георга 
фон Рауха, в качестве доверенных лиц русского монарха. Подчеркивая 
близость узкого круга царедворцев к императору, которая, судя по всему, 
охотно поощрялась последним, наиболее внимательные немецкие на-
блюдатели в записях, не предназначенных для публикации, отмечали 
особенность межличностных отношений при русском дворе. Эту манеру 
общения Леопольд фон Герлах характеризовал как «парадоксальное пе-
реплетение деспотизма и либеральности»

70
. Прусский генерал имел в ви-

ду бросающуюся в глаза приватность отношений между императором, 
императрицей и частью особо приближенных придворных, порой пере-
ходящую в фамильярность. Казалось, что в Петербурге не придают при-
дворному церемониалу столь большого значения, как в Европе. «Здеш-
ний двор, – писал он, – единственный в своем роде. Внешнее проявление 
почтения и уважения к королю и принцам при прусском дворе гораздо 
более заметно, чем то, как это происходит в отношении русского импера-
тора и великих князей, с которыми их придворные обходятся почти бес-
церемонно. Например, ни герцогиня Нассауская, ни принцесса Саксон-
ская, несмотря на свое происхождение, не могут себе позволить общаться 
с королевой без всяких церемоний, как общается графиня Строганова с 
императрицей»

71
. Причем инициатором такой приватности в отношениях, 

по общему мнению, был сам император, приближая к себе то одного, то 
другого сановника и демонстрируя ему свое доверие на глазах у осталь-
ных придворных. Но эта доверительность была обманчива и непостоянна. 
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Она полностью зависела от настроения царя, который позволял себе не 
считаться ни с заслугами, ни с высоким происхождением своих собесед-
ников. Приватность часто переходила в бесцеремонность и надменность: 
«Государь мог без всяких церемоний любому указать на его место»

72
. Об 

этой малоприятной особенности общения Николая I не пишут ни в одном 
сочинении, предназначенном для публикации. Наоборот, всячески под-
черкивается простота и сердечность императора, которую он демонстри-
ровал во время многочисленных бесед с иностранными гостями и собст-
венными подданными. Но в личных записях можно встретить критичные 
замечания. Леопольд фон Герлах писал в своем дневнике, что «прусский 
король никогда не позволил бы себе говорить людям то, что им говорит 
император»

73
. Еще более определенно высказался Фридрих фон Гагерн: 

«Самое тягостное испытание для приближенных Его Величества – это его 
обыкновение переходить от большой фамильярности к отталкивающей 
гордости и являться в один и тот же день одному и тому же лицу в абсо-
лютно разных ипостасях: то другом, то самодержцем. …Никто не может 
знать наперед, чем для него закончится общение с императором»

74
. 

Останавливаясь на подобных примерах «переплетения либераль-
ности и деспотизма» в придворной жизни, и Герлах, и Гагерн в своих 
дневниках фактически признавали, что никто из ближайшего окруже-
ния Николая I не мог быть полностью уверен в стабильности своего по-
ложения. Личные наблюдения, сделанные немецкими аристократами в 
Петербурге, невольно подталкивали читателя к выводу, давно получив-
шему широкое распространение в либеральной литературе: в России 
представители всех сословий – «офицеры, казаки, крепостные, царе-
дворцы, – все это слуги одного господина, отличающиеся друг от друга 
лишь званиями»

75
. Все подданные императора в одинаковой степени 

находятся в зависимом положении от единоличной воли самодержца и 
«слепо исполняют неведомый им замысел». 

Несмотря на консервативную приверженность монархической Рос-
сии, оба немецких офицера не могли не заметить тотальной несвободы в 
обществе, практически невозможной в Западной Европе в таком закон-
ченном виде: когда даже жизнь высшего света предоставляет наблюдате-
лям наглядные примеры того, как монархия, «данная от Бога», заменяется 
человеческим произволом, вырождаясь в «деспотию». При этом следует 
иметь в виду, что для Герлаха, как и для большинства консерваторов, аб-
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солютизм и либерализм, как полярные формы политической организа-
ции, являлись сторонами одной медали: «полной победой воли человека 
над волей Господа». Результатом того и другого были политическая не-
стабильность, хаос и революция, так как крайности не могут долго сохра-
нять равновесие в обществе. Это взрывоопасное сочетание «деспотизма и 
либеральности», о котором писал Леопольд фон Герлах, применительно к 
придворным нравам, вполне можно было распространить на всю Россию. 
Для внимательных и думающих авторов петербургский двор становился 
моделью, олицетворением всей империи. О том, что «порочная система 
рабства», существующая даже в высшем свете, пронизывает все слои об-
щества сверху донизу, неоднократно писал маркиз де Кюстин: «В России 
повсюду, где есть люди подчиняющиеся и люди повелевающие, незримо 
присутствуют образы императора и его двора»

76
. К аналогичному выводу 

пришел примерно в то же самое время фон Гагерн, записавший в дневни-
ке: «Все подданные этой великой империи живут по правилам двора»

77
. 

Однако внешний блеск жизни при столичном дворе продолжал 
манить иностранных путешественников. «Это блестящий двор, – делил-
ся своими впечатлениями о русской столице один из немецких офице-
ров, посетивших Петербург в 1834 г., – в высшей степени пышный и 
блестящий, с которым ни один другой двор Европы не может соперни-
чать». Восторг вызывало абсолютно все: роскошные экипажи, запря-
женные породистыми лошадьми, изысканность петербургских салонов, 
пышность дамских нарядов, блеск бриллиантов, мундиры военных. Все 
это, по мнению многих авторов, говорило о «великолепии, о котором 
мы, немцы, уже не имеем ни малейшего понятия»

78
. 

Практически все опубликованные воспоминания немецких аристо-
кратов, принятых в высшем свете Петербурга, полны восторженных опи-
саний балов, маскарадов, приемов, праздников, фейерверков, парадов, 
охоты и прочих увеселительных мероприятий. Особое внимание уделя-
лось парадам. Не только потому, что участие в военных смотрах и пара-
дах было любимым занятием Николая I. Парады являлись центральным 
событием большей части праздничных торжеств, переходящих из двор-
цов на площади Петербурга. Рождество и Пасха отмечались грандиозны-
ми парадами на Дворцовой площади и на Марсовом поле. Дни рождения 
императора и императрицы также сопровождались парадами в Петерго-
фе. Поводом для воинских церемоний становились памятные годовщины 
различных событий, открытие монументов и памятников, удачно закон-
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ченные маневры и полковые праздники. Членов императорской семьи 
обоего пола постоянно видели на военных мероприятиях, одетых в мун-
диры марширующих полков. Современники обращали внимание и на 
многочисленные военные почести, воздаваемые членам августейшей фа-
милии. По мнению многих наблюдателей, парады, смотры и прочие по-
добные мероприятия демонстрировали близость императора, членов его 
семьи и всего двора к армии, которая, в свою очередь, должна была оли-
цетворять собой Россию. Во всяком случае, видимо, именно так воспри-
нимал военные церемонии с участием императора барон Гакстгаузен, 
когда описывал их как величественный акт всеобщего единства: «Прави-
тель четверти земного шара, светский покровитель и глава церкви, при-
ветствует самых низших из своих подданных и признает этим религиоз-
ные узы, связующие его с народом в союз веры, любви и верности»

79
. 

При этом не стоит забывать, что петербургский двор представлялся 
иностранным наблюдателям квинтэссенцией русской жизни. И почти все 
они обращали внимание на его военизированный характер. Маркиз де 
Кюстин отмечал, что при дворе, царил «тоскливый порядок казармы или 
военного лагеря»

80
. Даже при поверхностном знакомстве с русским при-

дворным этикетом бросались в глаза почти армейская унификация и еди-
нообразие придворных мундиров и туалетов дам. Различные категории 
фрейлин на официальных приемах должны были носить так называемые 
«русские платья» определенных фасонов и расцветок. Гаффнер, присут-
ствовавший на большом торжественном приеме в Зимнем дворце по слу-
чаю бракосочетания великой княжны Ольги Николаевны и принца Вюр-
тембергского 1 (13) июля 1846 г., описывал одинаковые белые шелковые 
платья фрейлин с красным бархатным корсажем, длинные вуали и ко-
кошники, расшитые драгоценными камнями, хотя некоторое разнообра-
зие в туалеты придворных дам вносили богатство золотого и серебряного 
шитья, обилие бриллиантов и жемчуга самого высокого качества в не-
сколько рядов и многочисленные ордена. «Российский двор великолепен, 
– делился он впоследствии своими впечатлениями о приеме. – Военные 
мундиры и ордена предстают здесь во всем своем блеске и разнообразии. 
Неудивительно, что при таком военизированном дворе, где все мужчины 
увешаны орденами, многие придворные дамы также носят звезды и орде-
на»

81
. Сильное впечатление на современников производили «армейская 

дисциплина» и «безукоризненный порядок передвижения», продемонст-
рированные придворными разных рангов во время больших приемов, 
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когда по ходу движения процессии, возглавляемой императором, «все 
появлялись как по часам», и «каждому было отведено свое место»

82
. 

С военизированной обстановкой официальных приемов, где, как и 
на плац-парадах, центральной фигурой был Николай I, контрастировали 
восторженные описания балов и торжественных ужинов, на которых ца-
рила императрица Александра Федоровна. Здесь опять заходила речь о 
восточной роскоши и экзотике. Ужины, сервированные на тысячи персон, 
часто проходили в знаменитом зимнем саду под пение птиц, в окружении 
экзотических растений и «деревьев, стволы которых, казалось, прораста-
ли сквозь столы», уставленные золотой и серебряной посудой. Императ-
рица, как любезная хозяйка дома, старалась уделить внимание каждому, 
прогуливаясь по залу. Иностранные гости были очарованы «сказочной», 
«волшебной» обстановкой ужинов. Даже всегда скептически настроен-
ный маркиз де Кюстин поддался всеобщему восхищению, сравнив уви-
денное в Зимнем дворце с фантастическими картинами из «Тысячи и од-
ной ночи», вспоминая поэму о Лалла Рук и лучшие образцы «восточной 
поэзии, где ощущения берут верх над чувствами и мыслью»

83
. 

Помимо выставляемой напоказ роскоши, перечислению атрибутов 
которой в немецких сочинениях отводилось значительное место, многие 
наблюдатели были поражены также интенсивностью светской жизни в 
российской столице: балы, приемы, охота и праздники следовали один за 
другим, требуя большого напряжения сил и занимая все свободное время 
придворных. Ситуация осложнялась тем, что часто до последнего мо-
мента не было известно, где состоится мероприятие и в каком туалете на 
нем следует быть. Как отмечал Гагерн, обычно лишь за два часа до бала 
приглашенным на него гостям сообщалось, в какой из императорских 
резиденций он состоится: «Места увеселений меняются постоянно, – 
досадовал полковник. – В большинстве случаев сам государь назначает 
их в последний момент»

84
. Размышляя над этой особенностью светской 

жизни Петербурга, Гагерн в своем дневнике приходит к неожиданному 
выводу, который не встречается ни в одном сочинении, предназначен-
ном для публикации: «Многие предполагают, – писал он, – что это дела-
ется не из прихоти, но преднамеренно: чтобы постоянными волнениями 
и развлечениями воспрепятствовать занятию политикой в обществе, не 
давая времени даже просто говорить о ней»

85
. Это свидетельство Гагер-

на, данное со ссылкой на некое общественное мнение, наводит читателя 
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на мысль о существовании у императора больших сомнений в благона-
дежности даже ближайшего окружения, страха перед бунтом, во многом 
связанного с восстанием декабристов при его восшествии на престол. 
Оно косвенно подтверждает выводы другого немецкого офицера, Лео-
польда фон Герлаха, также сделанные им на страницах личного дневни-
ка, о непрочности самодержавия в России, так как, по мнению многих 
немецких консерваторов, абсолютистский режим сам лишает себя опоры 
в обществе, ведет к самоизоляции, теряя устойчивость. 

Подобные рассуждения были невозможны в сочинениях консерва-
тивных авторов, предназначенных для публикации. Бросающаяся в глаза 
роскошь, давно уже не принятая в Европе, где царствовала буржуазная 
умеренность стиля «Бидермайер», непривычная для европейцев насы-
щенность светской жизни, требовавшая больших материальных затрат, – 
все это говорило о силе добуржуазных традиций, а следовательно, о не-
зыблемости монархического строя и ведущего положения русской ари-
стократии в обществе. И это в то время, когда европейское дворянство 
уже сдавало свои позиции под натиском наступающего капитализма. «В 
России двор – реальная сила, – с грустью признавал граф Фридрих Виль-
гельм фон Бисмарк, – в других же державах даже самая блестящая при-
дворная жизнь – не более чем театральное представление»

86
. 

Постоянное сравнение петербургского двора с европейскими явля-
ется главной темой в описании жизни столичного высшего света. При-
чем это сравнение – всегда не в пользу Европы. Например, как призна-
вал один из прусских офицеров, представленных при русском дворе: 
«У нас балы обезображены унылыми фраками мужчин, тогда как петер-
бургским салонам особенный блеск придают разнообразные мундиры 
русских офицеров. В России великолепие женских украшений сочетает-
ся с золотом военных мундиров, и кавалеры не выглядят как стряпчие 
или подручные аптекаря»

87
. Самым ярким впечатлением светской жиз-

ни для многих немецких аристократов стал Венский конгресс, но даже 
он проигрывал в роскоши балам в Зимнем дворце. 

Особенно богат на яркие светские события был 1839 год. Помимо 
больших ежегодных балов-маскарадов, проводившихся в этот год с осо-
бым размахом, 2 июля в Петербурге состоялось торжественное бракосо-
четание герцога Максимилиана Лейхтенбергского со старшей дочерью 
Николая I великой княжной Марией Николаевной, которое привлекло в 
столицу множество представителей высшей аристократии Европы. Опи-
сывая свои впечатления от этого события, один из немецких авторов пи-
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сал: «Я видел Венский конгресс, но не припомню собрания, которое бы 
роскошью драгоценностей и нарядов, разнообразием и пышностью мун-
диров могло сравниться с празднеством, которое устроил император по 
случаю бракосочетания своей дочери»

88
. И здесь опять всплывает тема 

Петербурга как блестящего прошлого Европы времен Короля-Солнца, 
казалось, навсегда утраченного под натиском революций. Русский двор 
воспринимался немецкими консерваторами как «волшебный сон», как 
мечта, он стал своеобразной ностальгией по «золотому веку», по былому 
блеску европейских монархий. Возможно, этим во многом объясняется 
тот единодушный восторг, который охватывал всех без исключения ино-
странных аристократов, наблюдавших жизнь столичного высшего света. 
Перед блеском петербургского двора не устоял даже маркиз де Кюстин, 
записавший, оказавшись впервые на балу в Зимнем дворце: «Мне кажет-
ся, будто я в Версале и перенесся на столетие назад. Великолепная учти-
вость здесь – естественное свойство человека. Как видите, Петербург 
весьма далеко отстоит от нашей страны, какой она стала сегодня. В Па-
риже есть пышность, богатство, даже изысканность, но нет больше ни 
величия, ни обходительности»

89
. Возможность увидеть элементы собст-

венного «славного прошлого» в настоящем, в повседневной жизни ари-
стократии, пусть и в другой стране, давало консерваторам иллюзию того, 
что «золотой век» монархий не закончился, он продолжается, а следова-
тельно, «былое величие» европейского дворянства еще может возро-
диться с новой силой. Поэтому неслучайно, что жизнь двора в описании 
Петербурга занимает такое непропорционально большое место. 
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