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Конфликтующие определения 
Важную научную и социальную проблему составляет сравнимость 

и сопоставимость понятий и феноменов. В российской дискуссии о рус-
ской интеллигенции на протяжении столетия доминирует позиция, что 
интеллигенция является уникальным российским феноменом. Ее сто-
ронники упорно игнорируют наличие других точек зрения и других ин-
терпретаций интеллигенции в российской и зарубежной общественной 
мысли. Противопоставляя российскую интеллигенцию западным ин-
теллектуалам, они оставляют вне поля зрения неоднозначность и дис-
куссионность концептов и трактовок интеллектуалов. 

Финский историк Т. Вихавайнен, автор ряда блестящих работ по 
истории российской интеллигенции, отмечает как изрядное преувели-
чение убежденность русских интеллигентов в том, что интеллигенция – 
уникальный национальный феномен, не имеющий аналогов на Западе. 
Он справедливо замечает: «Противоположные, конфликтующие опре-
деления интеллигенции зачастую служат политическим целям конкрет-
ных групп в большей степени, нежели исследованию вопроса». Виха-
вайнен сравнивает антибуржуазный импульс российских и западных 
интеллектуалов, приводя примеры Т. Карлейля, Г. Флобера и др., вы-
ступавших с резкой критикой мещанства, обывательской пошлости

1
. 

Кристоф Шарль, руководитель Института новой и современной ис-
тории Франции (Institut d'histoire moderne et contemporaine, IHМС), отме-
чает, что слово «интеллектуалы» во французском языке никогда не будет 

                                                 
1 Vihavainen. 2006. P. 21. 
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иметь того же самого смысла, которым наделено в русском языке слово 
«интеллигенция», – просто в силу того, что каждое из этих слов имеет 
свою историю. Вместе с тем, он указывает, что в современной Франции 
модно использовать слово «интеллигенция» как синоним слова «интел-
лектуал», и отмечает сходство Франции и России, где интеллигенция и 
интеллектуалы играли в разные периоды истории важную роль

2
. 

Термин «интеллектуалы» (Intellectuelle, intellectual, intellektuellen) 

имеет множество дефиниций и различное толкование: люди, “обладаю-

щие мужеством отвергать подчинение, не стремясь к господству” 

(Б. Рассел)
3
; «интеллектуал – это человек идей и человек науки” 

(Р. Арон)
4
; “гомогенный интеллектуальный класс, закрытый для центров 

политической и социальной власти» (Э. Шилз)
5
. Т. Хейк считает, что 

интеллектуалами можно назвать особую группу людей, обладающих 

общим самосознанием и чувством превосходства, отчужденности и обо-

собленности.
6
 На взгляд С.М. Липсета, интеллектуалы вследствие увле-

ченности творчеством, склонности к отказу от традиционного и устояв-

шегося бросают «вызов тому, что принимается и разделяется обществом 

в широком смысле»
7
. Й. Шумпетер вопрошает: «Профессия непрофес-

сионалов? Профессиональный дилетантизм? Люди, которые берутся 

рассуждать обо всем, поскольку они ничего не понимают?»
8
. 

Юрген Хабермас утверждает: «Нетрудно набросать идеальный тип 

интеллектуала, который нащупывает важные темы, выдвигает плодо-

творные тезисы и расширяет спектр релевантных аргументов, чтобы 

повысить печально низкий уровень дискуссий в обществе». Он делает 

важное замечание: «интеллектуалы, оказывающие с помощью ритори-

чески заостренных аргументов влияние на общественное мнение, нуж-

даются в общественности – бодрствующей, информированной, способ-

ной на отклик. Им нужна более или менее либерально настроенная 

публика, и уже поэтому им приходится полагаться на хоть как-то функ-

ционирующее правовое государство, ведь в своей борьбе за правду, ко-

торой затыкают рот, или за права, которые у кого-то отнимают, они 

апеллируют к универсалистским ценностям. Они – часть мира, в кото-

ром политика не исчерпывается деятельностью государства; их мир – 

                                                 
2 Шарль. 2005. С. 21, 26. 
3 Russell. 1957. P. 19. 
4 Арон. 2005. С. 187. 
5 Shils. 1970. 
6 Heyck. 1982. 
7 Lipset, Dobson. 1972. P. 164. 
8 Шумпетер. http://fondint.narod.ru/bibl/alf/24sch/01/schum/schum_kapit.html 



Интеллектуальная история сегодня 110 

это политическая культура возражения, в которой коммуникативные 

свободы граждан возможно и принимать, и мобилизовывать»
9
. Эти за-

мечания также важны для анализа факторов формирования интеллек-

туалов как особой социально значимой группы. На взгляд Хабермаса, 

их, по меньшей мере, три: наличие общественности, публики; опреде-

ленного правового поля, пространства свободы, в котором можно вы-

сказываться и получать отклик; возможность возражать (властям) и мо-

билизовывать (массы, сколько-нибудь массовые категории). 

Литература об интеллектуалах не менее обширна, чем по интелли-

генции. Татьяна Голиченко, характеризуя исследования интеллектуалов 

во Франции
10

, приводит внушительную обойму работ «по интеллектуа-

ловедению» (звучит не более «уклюже», чем интеллигентоведение), 

осуществленных Р. Ароном, Ф. Лиотаром, Р. Дебре, М. Фуко, М. Вино-

ком, Ф. Сиринелли, К. Шарлем, П. Ори, Р. Риэффелем, П. Брюкнером, 

Д. Линденбергом, С. Алими, Ж.-К. Мильнером и др. Она справедливо 

говорит о существовании двух основных трендов в исторической науке 

– истории интеллектуалов и интеллектуальной истории. 

«В настоящее время изучение интеллектуальных традиций (в том 

числе научных) далеко выходит за рамки истории идей, теорий, кон-

цепций, систематически обращаясь к анализу конкретных средств и 

способов их формулирования в соответствующих текстах, и к судьбам 

их творцов, и к более широким социокультурным контекстам, в кото-

рых эти идеи функционировали, воспроизводились, интерпретирова-

лись и модифицировались», – отмечает Л.П. Репина, фиксируя дрейф 

истории интеллектуалов к социокультурной истории интеллектуальных 

сообществ
11

. На наш взгляд, сопряжение изучения интеллектуальных 

сообществ с анализом социальных и культурных систем должно соче-

таться с характеристикой политического контекста, политических кол-

лизий, процессов и ситуаций. Без этого сложно понять и объяснить ост-

роту дискуссий в интеллектуальной среде, в том числе по поводу того, 

что собой представляют интеллектуалы и каково их предназначение. 

Достаточно посмотреть на названия книг – «Опиум интеллектуа-

лов» (Р. Арон), «Могила интеллектуалов» (Ф. Лиотар), «Позор и слава 

интеллектуалов» (П. Виерек), «Последние интеллектуалы» (Р. Якоби), 
чтобы понять насыщенность и эмоциональность этой дискуссии. Наша 

задача – вписать ее в социально-политический контекст, определить 

                                                 
9 Хабермас. 2006. 
10 Голиченко. belintellectuals.eu/publications 
11 Репина. 2011. С. 380, 382. 
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основные пункты и тренды этой дискуссии, продемонстрировать ее 

связь с конкретными идейно-политическими ситуациями. 

Появление интеллектуалов 

Считается общепринятым, что понятие «интеллектуалы» появи-
лось во Франции в период дела Дрейфуса. Это был самый острый кри-
зис Третьей Республики, после Буланжистского и Панамского сканда-
лов, угрожавших судьбе республики и гражданским свободам. Э. Золя 
выступил в защиту несправедливо осужденного за шпионаж на пожиз-
ненное заключение офицера генерального штаба, еврея по националь-

ности, Альфреда Дрейфуса, параллельно защищая справедливость и 
права человека вообще. Он называл дело Дрейфуса «нравственным Се-
даном», сравнивая его с позорным поражением Франции во франко-
прусской войне. В поддержку Дрейфуса после публикации знаменитого 
письма Золя «Я обвиняю» было собрано в январе-феврале 1898 г. 1500 
подписей писателей, ученых, журналистов. К. Шарль поясняет, что в 

газетах «эта петиция была озаглавлена просто: “Протест”. После чего 
один из главных антидрейфусаров Морис Баррес напечатал статью, в 
которой это коллективное письмо именовалось “Протест интеллектуа-
лов”. “Интеллектуалы, писал Морис Баррес, претендуют на то, чтобы 
быть “аристократами мысли”, а на самом деле они “придурки, стыдя-
щиеся думать так же, как простые французы, полуинтеллектуалы, лобо-

томированные дворняжки (le chien decerebre), бесштанные бакалавры 
(proletariat de bacheliers)”. Ему вторит Шарль Моррас, называющий ин-
теллектуалов “parvenus de l'intelligence”… и объясняющий появление 
этой категории людей тем, что “…государственная система образования 
производит слишком много писателей и тем самым плодит proletariat 
intellectue”

12
. Именно с этого момента термин стал общеупотребитель-

ным и вошел в широкий обиход. Таким образом, как и многие художе-
ственные или политические движения, интеллектуалы получили свое 
имя из рук своих противников. Уже отсюда становится понятна вся 
проблематичность наименования “интеллектуал”: дело в том, что изна-
чально это наименование было оскорблением»

13
. 

Кстати, через несколько лет аналогичная история произошла в 

США, когда президент Теодор Рузвельт назвал «разгребателями грязи» 
журналистов и писателей, расследовавших пути сколачивания состоя-
ний и формирования компаний типа Стандарт Ойл, коррупции и махи-
нации. Он полагал оскорбить тех, кто взялся за разоблачения, но поня-

                                                 
12 Ухтомский. http://hvac.livejournal.com/217558.html?format=light 
13 Шарль. 2005. С. 294. 
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тие «макрейкеры» (muckrakers) стало обозначением прогрессивных ин-
теллектуалов (М. Твена, Л. Стефенса, А. Тарбелла, Э. Синклера и др.). 

К. Шарль пытается найти объяснения, каким образом и почему не-

ологизм «интеллектуал», первоначально обозначавший узкую авангард-

ную группу, смог превратиться в ключевой элемент социально-

политической терминологии и выйти далеко за пределы Франции, став 

общеупотребительным международным термином, предполагающим, 

однако, отсылку – хвалебную или уничижительную – к французской си-

туации
14

. Он связывает такое распространение с поисками идентичности 

как тех, кто сплотился в коллективном протесте по делу Дрейфуса, так и 

жаждущих сплочения господствующего класса вокруг идеи французской 

идентичности. На наш взгляд, можно сказать, что идентичности жаждала 

и та, и другая сторона. Для антидрейфусаров Франция – страна католи-

ческая и монархическая, с соответствующими этому атрибутами, для 

дрейфусаров – республиканская и антиклерикальная. Далеко не все 

дрейфусары выступали за радикальное изменение социального и поли-

тического порядка. Плечом к плечу с социалистом-романтиком Жаном 

Жоресом в лагере дрейфусаров сражался Жорж Клемансо, будущий ми-

нистр и премьер-министр буржуазной Франции, уже перенесший позор 

Панамского скандала. Так что дрейфусарская «колонна» не была гомо-

генной. Напротив, как и в последующие кризисные для страны моменты, 

республиканцы и антиклерикалы принадлежали к разным партийным 

организациям и социальным группам. А. Франс, Р. Ролан, Э. Ростан и 

многие другие писатели присоединились к дрейфусарам. 

По мнению К. Шарля, и дрейфусарство, и социализм привлекали 
интеллектуала тем, что «основывались на тяге к реальности, к критике, 
к истине. Участвуя в таком движении, университетский профессор об-

ретал содержательную социальную роль, не сводившуюся к мандарин-
ской позиции или к защите и оправданию установленного порядка»

15
. 

Так или иначе, условия для формирования интеллектуалов как особой 
страты сложились, и новое слово «интеллектуалы», которое вначале 
писали курсивом или с заглавной буквы, начинает распространяться не 
только во Франции, но и повсеместно, сразу же приобретая политизиро-

ванность, дискуссионность, оказываясь сопряженным с темами конца, 
смерти, заката интеллектуалов и их предательства. Раймон Арон писал, 
что интеллектуалы тесно связаны «с национальным сообществом: они 

                                                 
14 Там же. С. 17-18. 
15 Там же. С. 63. На языке Жюльена Бенда, в конце XIX в. интеллектуалы «на-

чинают потворствовать политическим страстям». Бенда. 2009. С. 111. 
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переживают (курсив автора – Л.Ф.) судьбу своей страны в особо ост-
рой форме»

16
. Рубеж XIX–XX вв. был эпохой, казавшейся прекрасной 

только на фоне Первой мировой войны
17

. Это время характеризовалось 
беспокойством, напряжением, политическими конфликтами и кризиса-
ми, поиском альтернатив социального и политического развития. 

Интеллектуалы и интеллектуальная аристократия 
И. Нарский считает, что интеллектуалы предстают как «носители 

ряда черт: 1. культурное кодирование, с помощью которого создают 
идентичности. 2. восприятие себя как носителей сакрального знания. 
Миссионерский пыл. 3. двойственное отношение к социальным элитам. 
Балансирование между безоговорочной кооперацией с властью и ради-
кальной оппозицией ей, чтобы сохранить свою особость»

18
. Он опира-

ется на суждение исследователя немецких интеллектуалов Б. Гизена, 
считающего интеллектуалами «критически рефлексирующую группу в 
напряженном противостоянии политической элите»

19
. 

Традиционно роль критически рефлексирующих и противостоящих 
политической элите интеллектуалов отводится французским интеллек-
туалам. На противоположном полюсе в дискурсе об интеллектуалах 
Арон и Манхейм, а вслед за ними и многие другие участники дискуссии 
размещают английских интеллектуалов, которые представляются им 
конформистскими, некритическими, лояльными, ничем не угрожающи-
ми политической элите, а значит не вполне или совсем не интеллектуа-
лами. Английский кейс действительно отличается от континентальных, 
однако, есть резон рассмотреть его без политических предубеждений. 

Исследователи отмечают, что в Британии конца XIX века носились 
в воздухе идеи формирования класса образованных людей, обладающих 
настоящим знанием и правильным мышлением. В словаре впервые поя-
вилось слово “интеллектуал” в современном значении, что отражало из-
менения в интеллектуальной жизни. «Юридических и политических 
причин, отделяющих их [интеллектуалов] от политической и социальной 
системы не было, тем не менее, за исключением отношения к политиче-
ской системе, отчуждение наблюдалось», – пишет Т. Хейк

20
. Понятие 

«интеллектуал» чаще употребляется в связи с концепцией «интеллекту-
ального класса», «интеллектуальной аристократии». По мнению Хейка, 
интеллектуалы в поздневикторианской Англии создали особый социаль-

                                                 
16 Арон. 2005. С. 192. 
17 Кертман, Рахшмир. 1984. С. 8. 
18 Там же. 
19 Нарский. 2009. С. 170. 
20 Heyck. 1982. 
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ный класс, оформили идеи относительно культурных функций образо-
ванного класса, отношения к религии, экономике и пр. 

Д.П. Мирский писал, что впервые интеллигенция в Англии возни-

кает в 1880–1890-е гг. Правда, он меняет термины – в русскоязычном 

варианте книги всегда значится «интеллигенция», в то время как в анг-

лоязычном используется понятие «интеллектуальный класс». Его пред-

шествующее состояние он рассматривал как историю образованного 

класса, абсолютно идентичного классу собственников, «не стремивше-

гося мыслить независимо и гордившегося своей принадлежностью к 

высшим слоям общества». В конце же века появляется «новая интелли-

генция», непосредственно не заинтересованная в процветании капита-

лизма и являющаяся питательной средой для социалистических идей. 

Эта интеллигенция начала интересоваться проблемами общества в це-

лом и претендовать на роль выразителя общественных интересов
21

. 

Первыми интеллектуалами в Британии Мирский называет членов осно-

ванного в 1884 г. Фабианского общества, в которое вошли известные 

публицисты Сидней и Беатрис Вебб, писатели Б. Шоу и Г. Уэллс. Фаби-

анцы выступали за «пропитывание» британского общества идеями со-

циализма в его «муниципальном» виде (муниципальный социализм). 

Характеризуя интеллектуалов XIX столетия, известный историк-

марксист П. Андерсон в работе «Истоки современного кризиса», в ко-

торой стремился объяснить умеренность британского социализма и его 

недостаточную эффективность, обвиняет их в том, что им не удалось 

стать борцами, бунтарями, революционерами, что они не смогли соз-

дать ничего подобного интеллигенции, связанной общими идеями, как 

во Франции. Не без доли презрения он характеризовал викторианских 

либералов как конформистов и простой «придаток правящего класса»
22

. 

Такая характеристика прекрасно иллюстрирует тезис Вихавайнена, 

что «противоположные, конфликтующие определения интеллигенции 

зачастую служат политическим целям конкретных групп в большей 

степени, нежели исследованию вопроса». При всей своей умеренности, 

по сравнению с марксистами, фабианцы выступали с острой критикой 

современного им общества, способствовали распространению в образо-

ванном классе чувства «социального стыда» (выражение Б. Вебб)
23

, 
предлагали варианты радикального общественного переустройства. 

                                                 
21 Мирский. 1934; Mirskiy. 1935. 
22 Anderson 1964. P. 32-33. 
23 Webb. 1926. 



Л. А. Фадеева. Дискуссии об интеллектуалах… 115 

Историки, которые исследуют конкретные, не сугубо политиче-

ские аспекты интеллектуалов как феномена, полагают, что британских 

интеллектуалов конца XIX века можно так называть на следующем ос-

новании: «Если британские интеллектуалы и не соответствовали мар-

ксистской модели интеллигенции, обеспечивавшей ей революционное 

политическое руководство, они, тем не менее, обладали характеристи-

ками, присущими интеллектуалам во всех обществах»
24

. 

Британский исследователь Ноэль Аннан предложил термин «ин-

теллектуальная аристократия» в связи с тем, что эта категория строила 

отношения с другими классами на ментальных и моральных критериях, 

а не на основе богатства или происхождения. В то же время, термин 

«аристократия» означает, что ее члены были удовлетворены своим по-

ложением в обществе, наслаждались благосостоянием и ощущением, 

что их ценностные ориентации превосходят все другие. У них не было 

оснований подражать манерам каких-либо других классов, и они насле-

довали естественную легкость аристократических манер. Следователь-

но, «интеллектуальная аристократия» избежала аристократического 

пренебрежения к низам общества, поскольку судила людей по интел-

лектуальным меркам и могла приветствовать выходца из иных социаль-

ных групп
25

. Христианство без слишком жестких требований и мораль 

без морализаторства создавали особую нравственную атмосферу, ца-

рившую в домах представителей этой страты, материальный и душев-

ный комфорт, взаимопонимание, терпимость, широкий кругозор. Такая 

атмосфера отражена И. Стоуном в биографии Ч. Дарвина, имевшего 

тесные родственные, дружеские, интеллектуальные связи с Веджвуда-

ми, Алленами и другими семействами «интеллектуальной аристокра-

тии». Аннан, правда, обнаруживает у «интеллектуальной аристократии» 

некоторые предрассудки и определенную ограниченность, в частности, 

отсутствие чувствительности к красоте, неумение принять и воспринять 

новые формы искусства, выходящие за пределы собственного опыта. 

Однако чаще всего исследователи солидарны с Дмитрием Мирским 

(до возвращения в СССР – Святополк-Мирским, сгинувшим вскоре в 

сталинских лагерях), относя к первым британским интеллектуалам чле-

нов Фабианского общества, «людей способности»
26

. Как известно, имен-
но фабианцы оказали наибольшее влияние и на рабочее движение и на 

формирование британских интеллектуальных традиций. При всем кри-

                                                 
24 Goldman. 1995. 
25 Annan. 1951. P. 2-3; Annan. 1955. 
26 Галкина. 1984. C. 99-100. 
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тическом запале Мирского и Андерсона, оба автора-марксиста относили 

к заслугам фабианцев становление традиции независимости и критиче-

ского взгляда на социальный порядок и правящий класс, что, по их мне-

нию, является свойствами интеллектуальной элиты. Л. Голдман пишет: 

«Интеллектуалов привлекали в рабочем классе чувство справедливости, 

открытость и прямота, практическое знание социальных бедствий. 

Большинство прогрессивных интеллектуальных движений проявляли 

уважение к культуре рабочего класса»
27

. Фабианское общество стало 

членом созданной в 1900 г. Лейбористской партии, ее мозговым трестом. 

Благодаря британским интеллектуалам на рубеже веков появляется 

“неолиберализм” (автор термина – журналист Л. Хобхауз) как направле-

ние социально-политической мысли, как идея прогрессивного государ-

ства, которое должно обеспечивать личности безопасность и благопри-

ятные возможности, в противоположность классическому либерализму, 

основанному на фритредерстве (невмешательстве государства). Парла-

ментские выборы 1906 года, давшие власть либералам, оцениваются в 

британской истории как вариант революции. По социальному составу в 

палате общин из 377 либералов 154 принадлежали к интеллигентным 

профессиям
28

. Либералы во главе с Дэвидом Ллойд Джорджем заявили 

программу масштабных реформ, которые должны были вместо государ-

ства как ночного сторожа создать государство «всеобщего блага». И со-

циалистически ориентированные интеллектуалы по инициативе Веббов 

сформировали «клуб содействующих» осуществлению либеральной по-

литики, в котором были задействованы профессиональные эксперты во 

всех областях: Х. Холдейн – в юриспруденции, К. Хевис – в экономике, 

С. Вебб – в местном самоуправлении, Г. Уэллс – в литературе, Б. Рассел 

– в науке. Таким образом, британские интеллектуалы становились 

«людьми действия» без обращения к радикальным методам. 

Еще одно основание, на котором британским интеллектуалам от-

казывают в праве называться таковыми, это то, что «даже выдающимся 

бунтарям было свойственно чувство, которое приходит только с личной 

властью. Шоу и Уэллс могли нападать на британскую классовую систе-

му с сознанием собственного устойчивого положения в данном соци-

альном порядке»
29

. Романтический сценарий одинокого интеллектуала, 
противостоящего миру, явно не британский. Но если взять в качестве 

критериев формирования интеллектуалов как особой группы наличие 

                                                 
27 Goldman. 1995. 
28 Tuchman. 1996. P. 369. 
29 Fyvel. 1968. P. 26. 
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пространства свободы, в котором интеллектуалы могли действовать, 

публики, которая могла на них реагировать, и идей преобразования об-

щества, нет оснований считать, что в Великобритании интеллектуалы 

не могли быть и не возникли как особая категория. Между прочим, 

Мирский отмечал, что на рубеже XIX–XX вв. сформировалась не толь-

ко критически ориентированная по отношению к существующему по-

рядку интеллигенция, но и категория высокобровых/высоколобых (high-

brow) интеллектуалов, что означало человека, «высоко поднимающего 

брови от чувства собственной важности и презрения к филистерам»
30

. 

Этот антифилистерский, антимещанский взгляд, является, на наш 

взгляд, общей чертой интеллектуалов разных стран и в разные времена. 

Рубеж XIX–ХХ вв. ознаменовался появлением плеяды блестящих 
интеллектуалов в ряде стран. Например, в Испании это «поколение 98-
го года», включающее таких мастеров, как писатель Мигель Унамуно, 
философ и публицист Хосе Ортега-и-Гассет, художник Сальвадор Дали, 
поэт Гарсиа Лорка, режиссер Луис Буньюэль. В начале ХХ в., как отме-

чали современники, «реформы носились в воздухе», и во многом такое 
ощущение было связано с деятельностью интеллектуалов, исследовав-
ших причины бедности рабочего класса и истоки богатства нуворишей, 
и предлагавших варианты общественного переустройства. 

После того, как понятие «интеллектуалы» утвердилось, его стали 
распространять на предшествующие эпохи. В них и в их авторитетах 

начали искать основания легитимации существующих порядков. Так, во 
Франции в качестве классических интеллектуалов оцениваются «вла-
стители дум» эпохи Просвещения. Когда президенту Шарлю де Голлю в 
1960 г. предложили упрятать выступившего с резким антиправительст-
венным манифестом Жана Поля Сартра в тюрьму, он будто бы ответил: 
«Вольтеров в тюрьму не сажают». Если даже это не более чем истори-

ческий анекдот, то анекдот показательный. 

«Предательство интеллектуалов» 

Однако просветительский импульс подвергся серьезному испыта-
нию в результате первой мировой войны. Война положила конец «пре-
красной эпохе», которая стала восприниматься как время торжества ра-
зума и красоты. «Война разрушила надежду, что человеческое бытие 
становится цивилизованным, надежду, которая вовсе не казалась нера-
зумной в начале ХХ века», – с грустью констатировал английский писа-

тель Леонард Вульф
31

. У большинства европейских интеллектуалов бы-

                                                 
30 Mirskiy. 1935. P. 73. 
31 Woolf. 1969. P. 21. 
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ло «чувство, что нечто, некая цивилизационная связь, некий простой 
довоенный образ жизни были разрушены»

32
. 

Шок от первой мировой войны в интеллектуальной среде был 

мощным и долговременным. Война породила в среде интеллектуалов 

как «потерянное поколение», так и декадентствующую богему, но более 

всего она способствовала политизации интеллектуалов. Эпоха мировых 

войн и революций (1914–1945) привела к их резкой поляризации по по-

литическим взглядам и убеждениям. Значительная часть оказалась ув-

лечена героическим романтизмом Октябрьской революции в России. 

Американский писатель Сол Беллоу в статье «Писатели, интеллек-

туалы, политики: воспоминания о главном» вспоминает: «Для миллио-

нов молодых людей Октябрьская революция превратилась в символ не-

достижимой свободы и справедливости. На несколько десятилетий 

революция стала самым значительным историческим событием. Ее го-

рячие сторонники были убеждены, что отныне наступит конец войнам и 

что революционный пролетариат России несет надежду всему человече-

ству»
33

. Увлечение коммунистическими идеалами университетской мо-

лодежи в межвоенный период было повсеместным. Левые клубы созда-

вались при университетах, появилось множество периодических изданий 

левого толка, интеллектуалы вступали в коммунистические организации. 

В 1927 г. французский писатель и философ Жюльен Бенда высту-

пил с политико-философским трактатом «Предательство интеллектуа-

лов», обвинив тех, кто примыкает к коммунистической идеологии, в 

предательстве учения, составлявшего смысл их (интеллектуалов) бытия, 

поскольку означает принятие идеологии, «которая отвергает идеи от-

влеченной справедливости», полагает, что «истина определяется об-

стоятельствами». Предательство интеллектуалов выражается в том, что 

«принимая политическую систему, преследующую практическую цель, 

они вынуждены принять и практические ценности, не являющиеся ду-

ховно-интеллектуальными»
34

. Под духовно-интеллектуальными ценно-

стями Бенда понимал справедливость, истину, разум, которые являются, 

на его взгляд, неизменными, бескорыстными и рациональными. 
Эта книга стала своеобразным манифестом, который горячо обсу-

ждался во Франции и в 1920-е гг., и в послевоенный период. Бенду тре-
вожило то, что «интеллектуалы усваивают политические страсти», «ис-
полняют свою партию в хоре голосов расовой и политической 

                                                 
32 Fyvel. 1968. P. 35. 
33 Беллоу. 2005. 
34 Бенда. 2009. С. 56-58, 61. 
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ненависти»
35

. «Следует признать, что в расположенности современного 
интеллектуала к патриотическому фанатизму первенство закрепилось за 
немецкими интеллектуалами. Можно сказать, что Германия, создав у 
себя интеллектуала-националиста и в результате получив наглядное 
прибавление, сделала этот тип необходимым и во всех других стра-
нах»

36
. Бенда выступил не только как защитник демократии, но и опре-

делил те черты, которые присущи настоящим интеллектуалам. 
Иной взгляд выражен Антонио Грамши в «Тюремных тетрадях» в 

«Возникновении интеллектуалов» (в русском переводе – интеллиген-
ции). Грамши критикует представление о наличии независимых интел-
лектуалов: «Категории традиционной интеллигенции, осознав свою ис-
торическую преемственность и свято уверовав в свое особое призвание, 
начинают считать себя самостоятельными, не зависящими от господ-
ствующей социальной группы. Подобная точка зрения не остается без 
разнообразных последствий в идеологической и политической сферах: 
легко прослеживается связь всей идеалистической философии с этой 
позицией части интеллигенции, ибо идеалистическая философия может 
быть определена как выражение той самой социальной утопии, соглас-
но которой интеллигенция считается “независимой”, самостоятельной, 
обладающей только ей одной присущими качествами и т. д.»

37
. По 

Грамши, «интеллигенты – это “приказчики” господствующей группы», 
каждая крупная социальная группа создает свою органическую интел-
лигенцию. Грамши рассматривает примеры возникновения органиче-
ских интеллектуалов в разных странах, соотносит их с традиционными 
интеллектуалами. Согласно Н. Боббио, Грамши удается при характери-
стике интеллектуалов сочетать два подхода – исторический и социоло-
гический: знаменитый анализ Грамши, стимулировавший дискуссию по 
этой теме не только в Италии, имеет и социологические (различия ин-
теллектуалов “органических” и “традиционных”), и исторические черты 
(вспомним его заметки, посвященные итальянским интеллектуалам, и 
мысли об их собратьях в других странах)»

38
. 

Грамши, и Бенда остаются авторами, к трудам которых обращают-
ся современные интеллектуалы, стремясь осмыслить свою роль. Совре-
менный американский профессор, литературовед и общественный дея-
тель Эдвард Саид отмечает такие различия в позициях Грамши и Бенды: 
у Грамши органические интеллектуалы динамичны, активно вовлечены 

                                                 
35 Там же. С. 111. 
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в общество, постоянно борются за изменение взглядов и расширение 
рынков. Для Бенды настоящие интеллектуалы готовы погибнуть за 
идею, но они, скорее, символические фигуры, нежели вовлечены в прак-
тические дела

39
. На взгляд Саида, позиция Грамши ближе к действи-

тельности. Всякий, кто работает в сфере производства и распростране-
ния знания, может быть назван интеллектуалом в грамшианском смысле. 
С другой стороны, сам Саид определяет интеллектуала как «изгнанника 
и маргинала, дилетанта и автора языка, которым он пытается сказать 
правду власти»

40
. Саид делает важное замечание: «Ни одна революция 

не делалась без интеллектуалов, как и ни одна контрреволюция»
41

. 
Политический контекст, политические страсти определяют дис-

куссию об интеллектуалах в значительно большей степени, нежели ис-
следовательские интенции. Переиздавая свою книгу в 1946 г., Бенда 
сопроводил ее большим предисловием, в котором основной акцент сде-
лан на предательстве не левых, а правых, поддержавших фашизм. 

Левый интеллектуал как всеобщая совесть 
«В течение долгого времени так называемый “левый” интеллекту-

ал брал слово и воображал, что право говорить за ним признают потому, 
что видят в нем учителя истины и справедливости. Его слушали, или он 
притязал на то, что его должны слушать как лицо, представляющее все-
общее. Быть интеллектуалом означало, в частности, быть всеобщей со-
вестью», – отмечает М. Фуко

42
. «Идеологическая традиция рационали-

стически и революционно настроенной Левой дает более верное 
объяснение терминов, в которых выражает себя диссидентство фран-
цузской интеллигенции», – объясняет Р. Арон

43
. Его книга «Опиум ин-

теллектуалов» (1955) стала попыткой вразумить интеллектуалов, на ко-
торую жестче всего отреагировал бывший его сокурсник Жан-Поль 
Сартр, участник Движения Сопротивления, активный общественный 
деятель, организатор ряда протестных акций, философ-экзистенциалист. 
«Сартр стал признанным вождем целого поколения, навсегда заняв 
официальную роль “ангажированного интеллектуала” par excellence, 
тогда как Арон лишь незадолго перед своей смертью добился некоторо-
го (более или менее) широкого признания общественности. Более того, 
во Франции сложился некий консенсус: лучше заблуждаться вместе с 
Сартром, чем быть правым вместе с Ароном. Лучше верить вместе с 
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первым в лучшее грядущее общество, чем убедиться в правоте второго 
с его обличением коммунизма как “опиума интеллектуалов”»

44
. Такая 

реакция была связана в немалой степени с тем режимом, который пред-
ставляла собой Четвертая республика. Даже по мнению Арона, она 
«разочаровывает как верноподданных, так и бунтарей. Она полна нега-
тивных достоинств, консервативна перед лицом изменяющегося ми-
ра»

45
. Более широкий политический контекст связан с тем, что позиции 

левых были укреплены в результате их роли в антифашистской борьбе, 
Движении Сопротивления, послевоенных социальных реформах. 

Активность интеллектуалов проявляется в войне манифестов. В 
1960 г. появился «Манифест Ста двадцати одного», который, по мнению 
Н. Кауппи, ознаменовал «начало нового важного этапа в эволюции по-
литической активности французских интеллектуалов». Дело «Ста два-
дцати одного» навеяло французской общественности воспоминания о 
деле Дрейфуса. Подписавшие манифест, по сути, выступили в защиту 
права на гражданское неповиновение в Алжире, тем самым одобрив раз-
рушение французской колониальной системы и борьбу алжирского на-
рода за независимость. Вслед за этим манифестом появились новые спи-
ски и контр-манифесты. Для «подписантов» и широкой общественности 
этот всплеск политической активности был повторением битвы интел-
лектуалов с властью, разыгравшейся на рубеже XIX–XX вв.

46
 Это под-

держивало романтический идеал интеллектуала, противостоящего миру. 
Протестные движения 1960-х на Западе нередко называют «бунтом 

интеллектуалов». Апогей левых интеллектуалов пришелся на 1968 год. 
Михаэль Мертес рассматривает 1968-й год как миф со своими темными 
и светлыми сторонами, но которая утвердила гегемонию левых вплоть 
до рубежа 1989–1990-х годов

47
. Миф интеллектуалов был сконцентриро-

ван на кредо левых: «Я протестую, следовательно, мы существуем!». 
Миф имеет свои циклы: начало ХХ в. с его реформаторским импульсом, 
политизация интеллектуалов и их активное вторжение в политику в 
1930-е, май 1968-го. Лишь в 1980-е правые, неоконсервативные интел-
лектуалы заявили о себе. Однако разрушить миф им пока не удалось. 

Полярные оценки интеллектуалов либо как цвета нации, либо как 
опасных смутьянов, вредных для общества, относятся все же к левым, 
критически мыслящим, критикующим власть, предлагающим рецепты 
общественного переустройства. Левые интеллектуалы в меньшей степе-
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ни включены в стабильный социальный порядок, представляя собой то, 
что Альфред Вебер назвал «социально не связанной интеллигенцией». 
К. Манхейм писал, что «маленькие кружки интеллигенции, несмотря на 
многие присущие им недостатки, являются, благодаря своей позиции 
аутсайдера в обществе, основным источником вдохновения и динамич-
ного воображения»

48
. Кристоф Шарль считает, что раскол на левых и 

правых проходил нередко внутри каждого интеллектуала, если иметь в 
виду ценности и стремление к материальному достатку. Чувство отчуж-
денности интеллектуала возникает из противоречия между его сущест-
вованием в обществе и творческим существованием

49
. 

Хотя французские интеллектуалы представляют референтную 
группу для интеллектуалов других стран, аналогичные процессы шли и 
там. Арон, характеризуя США как «ад интеллектуалов» (книга писалась 
в разгар маккартизма), тем не менее, говорит о значимости этой катего-
рии. Он обращает внимание на то, что типичный представитель амери-
канских интеллектуалов – не ученый или писатель, а эксперт – эконо-
мист или социолог. Необходимо учитывать, что интеллектуальная страта 
США существенно изменилась в результате «культурной волны 1930-х», 
миграции интеллектуалов, бежавших из Европы от фашизма. Арон от-
мечает, что 1953 год отмечен появлением статьи «Америка и интеллек-
туалы» в «Partisan Review» и вспышкой полемики о «яйцеголовых». Луи 
Бломфильд иронически оценивал яйцеголового: «Человек фальшивых 
интеллектуальных устремлений, часто профессор или протеже профес-
сора. Фундаментально неосновательный… Исполненный самомнения и 
презрения к опыту более здравых и способных людей… Доктринерст-
вующий поборник среднеевропейского социализма»

50
. В этом обвине-

нии суммированы классические обвинения против интеллектуалов, ре-
зюмирует Арон. В то же время в интеллектуальной среде, особенно в 
университетской, был распространен антимаккартизм. Арон приводит 
пример, что отказавшийся выступить против Маккарти журналист был 
исключен из состава редколлегии «Partisan Review». «Всего через пятна-
дцать лет после того, как маккартизм полностью загнал американских 
радикалов в подполье, набирал силу новый революционный поток, – 
фиксирует Макс Элбаум. – Бурные события 1968 года захлестнули ту 
прослойку молодежи, которая уже попробовала себя в борьбе за соци-
альные перемены и успела втянуться в глубокие идейные искания»

51
. 
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«Важно отметить: при том, что на страницах газет и в эфире (равно как 
на улицах и на территории университетских кампусов) преобладали 
мнения и оценки левых интеллектуалов, именно американские правые 
смогли извлечь из событий 1968-го политическую выгоду», – считает 
Дэвид Кайзер, имея в виду сплочение правых интеллектуалов и их акти-
визацию, приведшую к существенной перестановке сил среди интеллек-
туалов и к новой дискуссии о них

52
. Американский консерватор Питер 

Вьерек, рассуждая о славе и позоре интеллектуалов, рассмотрел два 
смысла слова: 1. инженеры, учителя, врачи, ученые; 2. политические 
борцы против несправедливости. Он апеллировал к делу Дрейфуса в 
оценке второго смысла и отметил, что в Америке Уильям Джеймс ввел 
данное слово в таком контексте. Вьерек называет славой интеллектуалов 
борьбу в деле Дрейфуса и антифашизм, позором – замалчивание судеб-
ных процессов 1930-х, когда тысячи дрейфусов были замучены, и вооб-
ще – любое оправдание сталинизма либеральными интеллектуалами

53
. 

«Закат интеллектуалов» 

Всегда, когда дискуссия об интеллектуалах усиливается, проблема 

их ответственности обостряется, активизируется и миф о «закате интел-

лектуалов» и «смерти интеллигенции». В 1980-е так произошло с выхо-

дом в свет книги Рассела Якоби «Последние интеллектуалы», в которой 

автор фиксировал исчезновение публичных интеллектуалов, писателей 

и мыслителей, которые адресовали бы свои размышления широкой об-

разованной публике
54

. Он описывает исчезновение интеллектуалов как 

социально ответственной группы, объединенной вокруг журнала «Нью-

йоркское обозрение». На его взгляд, современный интеллектуал остался 

только в виде фигуры кабинетного ученого, профессора, которого не 

интересует мир за пределами лаборатории или кабинета, в то время как 

публика существует, и потребность в публичном интеллектуале сохра-

няется. Рассуждения о «последних» интеллектуалах, о смерти интеллек-

туалов любопытны еще и в том плане, что они исходят из признания 

существования таковых на протяжении того или иного отрезка времени. 

«Болезненное переживание» своей истории более всего относится 

к немецким интеллектуалам. По мнению Хабермаса, понимание немец-

кими интеллектуалами своего статуса «восходит корнями к первому 
поколению после Гёте и Гегеля. Беспокойные литераторы и приват-

доценты из числа младогерманцев и левых гегельянцев способствовали 
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складыванию образа свободно парящего, спонтанно вмешивающегося, 

зачастую сентиментального, взволнованно полемизирующего и непред-

сказуемого интеллектуала. Они же приложили руку и к формированию 

прочных негативных предрассудков вокруг этого образа»
55

. 
К. Шарль говорит о корпоративно-аристократическом духе немец-

кой профессуры, дававшей ей превосходство, но и неспособность взять 
на себя новую социальную функцию

56
. Социальную функцию взяли на 

себя «партийные интеллектуалы» Отто Бауэр и Рудольф Гильфердинг, 
Карл Реннер и Макс Адлер, которые принадлежат «к ушедшей в исто-
рию модели идейных левых партий. После 1945 года этому типу уже не 
было места на Западе»

57
. После второй мировой войны немецкие интел-

лектуалы активно включились в решение политико-психологических 
проблем, поставили общество перед необходимостью преодоления на-
ционал-социалистического прошлого. Ханна Арендт, Карл Ясперс, Тео-
дор Адорно, Генрих Белль, Вольфганг Кеппен, Зигфрид Ленц и другие 
подняли проблему исторической ответственности, исторической памя-
ти, проблему искупления, тем самым выполняя миссию интеллектуалов. 

Поставленные перед нацией вопросы стали предметом известного 
«спора историков» в середине 1980-х в ФРГ. «Ю. Хабермас, Ю. Кокка, 
К. Зонтхаймер превратили собственно научную дискуссию в явление 
политико-идеологического характера, значимое для всей нации, – пи-
шет российский историк А.И. Борозняк. – Их усилия способствовали 
формированию в политической культуре немцев ФРГ зрелого историче-
ского компонента, оказывали воздействие на мировоззрение и полити-
ческую культуру элиты»

58
. А.И. Борозняк указывает, что в современной, 

воссоединенной Германии интеллектуалы пытаются противодейство-
вать новому соблазну – переложить всю ответственность за прошлое на 
плечи восточных немцев. Интеллектуалы выступают против бездумного 
следования модным веяниям, которое может поставить под угрозу су-
ществование с таким трудом утвердившихся в немецкой политической  
культуре демократических, антитоталитарных ценностей. В то же вре-
мя, воссоединение Германии поставило вопросы об ответственности 
интеллектуалов за «40-летнюю диктатуру СЕПГ», о политической ан-
гажированности и социальной безответственности. 

Несмотря на своеобразие исторической ситуации, в Германии де-
баты о судьбе интеллектуалов во многом схожи по характеру с дискус-
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сиями в других странах. «Я не должен обойти молчанием тот факт, что 
интеллектуалы, когда они не заняты взаимным переругиванием, больше 
всего на свете обожают присоединять свои голоса к ритуальному плачу 
по исчезающему типу “Интеллектуала”», – замечает Хабермас. – При-
знаюсь, я и сам порой этим грешу. Разве не ощущаем мы пустоту там, 
где прежде были великие акции и манифесты «группы 47», выступле-
ния Александра Мичерлиха или Гельмута Гольвитцера, политические 
заявления Мишеля Фуко, Жака Деррида и Пьера Бурдьё, вторгавшиеся 
в актуальную проблематику тексты Эриха Фрида или Гюнтера Грасса?.. 
Или, может быть, дело в том, что в нашем медийном обществе снова 
происходит структурное изменение публичной сферы, которое затруд-
няет существование классической фигуры Интеллектуала?»

59
 

Популярны размышления о том, что современные интеллектуалы 

уступают своим предшественникам по моральным качествам, талантам 

и общественным способностям. «Прежде интеллектуал был обязан раз-

личать “влияние” и “власть” и не употреблять то влияние, которого он 

добивался с помощью слов, в качестве средства для обретения власти. 

Его делом было – не забывая о том, что и он может ошибаться, – смело 

выдвигать нормативные мнения и с фантазией рисовать интересные 

перспективы», – характеризует Хабермас миссию интеллектуала в не-

далеком прошлом. Бенда заложил традицию упреков в адрес интеллек-

туалов за увлечение идеологией. Т. Парсонс опасался, что идеология 

может вредить функции интеллектуала как исследователя. С.М. Липсет 

высказывал опасения, что интеллектуалы могут стать апологетами ре-

жима. Э. Шилз указывает на то, что независимо от политических ориен-

таций интеллектуалам не удавалось дистанцироваться от традиций или 

национальности: ни консервативным интеллектуалам, сожалевшим о 

разрушении старого порядка, ни либеральным интеллектуалам, меч-

тавшим о свободном духом и политически человечестве. На его взгляд, 

отказ от социальной и политической ответственности не есть проявле-

ние политического радикализма; «это скорее аполитичная, эстетская, 

сциентистская, иногда религиозная, чаще агностическая, позиция»
60

. 

Каждый раз, когда общество недовольно своим состоянием, оно 

склонно винить в этом интеллектуалов, которые дали неверные рецепты 

общественных изменений
61

. Упреки в отношении левых связаны с тем, 
что они прямо или косвенно поддерживали тоталитарный режим в Со-
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ветском Союзе. Так, поворот французских интеллектуалов в сторону 

критики левого тоталитаризма, т.е. советского, сталинского режима 

произошел лишь в конце 1970-х и сопровождался ожесточенной борь-

бой. Проходил он болезненно. Существует целая теория во французской 

интеллектуальной мысли, объясняющая некритическое отношение ле-

вых интеллектуалов к сталинизму якобинской традицией
62

. Публикация 

«Архипелага ГУЛАГ», книг Х. Арендт и З. Бжезинского побудили ин-

теллектуалов к критике того, что на протяжении 30 лет они отчаянно 

защищали. Согласно одной из традиций, объясняющих позицию интел-

лектуалов, западные интеллектуалы не могли себе представить, что в 

реальности творится в СССР. Артур Кестлер, говоря о Б. Шоу и Г. Уэл-

лсе, замечает, что в их мире не могло существовать таких вещей, как 

пытки и лагеря. Другие авторы находят объяснения в умозрительности 

интеллектуалов, для которых насилие есть нечто метафорическое, в от-

личие от людей действия: «В душе интеллектуал тяготеет к аристокра-

тическому режиму, а не к демократии. Вдобавок он всецело поглощен 

трудностями, связанными с его работой, а потому весьма туманно пред-

ставляет себе, что делается вокруг. По мнению Оруэлла, воспевать “не-

обходимые убийства” (как это делал поэт Оден в 30-е годы), могут 

только те, кто никогда близко не видел трупа»
63

. На взгляд Э. Геллнера, 

отказ Сартра признавать злодеяния сталинизма ради своеобразно пони-

маемых им интересов французского рабочего класса означал утрату по-

литической ответственности
64

. Рассказывают, будто «решившись (с не-

которым опозданием) высказать свое мнение о разоблачениях, 

связанных с ГУЛАГом, Сартр сказал: “Предположим, что все это прав-

да. Однако у нормального человека тут может быть две реакции. Первая 

— это констатация: “Ну, я же вам говорил! Как глупо было ожидать, 

что дело обернется иначе!” А вторая: “Черт возьми! Вот и еще одна ве-

ликая надежда человечества развеялась как дым!”»
65

. 

«Крах Советского Союза западные левые ждали, предсказывали и, 

как правило, приветствовали. Но то, что, по их мнению, должно было 

стать началом очищения левой традиции от сталинизма, оказалось, по 

крайней мере, на первых порах, тяжелейшим ударом по социалистиче-

ской идеологии, как таковой, – отмечает Б. Кагарлицкий. – И дело здесь 
не только в том, насколько те или иные идейные “семейства” западных 
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левых были подвержены влиянию сталинизма. Вместе с Советским 

Союзом ушла и вера, что в мире практически возможна какая-либо об-

щественная система, кроме капитализма»
66

. 

«Мучительный путь» незападных интеллектуалов 

В этих условиях появились новые акценты в дискуссии о социаль-

ной ответственности интеллектуалов и об «утрате ответственности» в 

посткоммунистических странах. Венгерский исследователь Э. Ханкинс 

связывает утрату ответственности с разрушением всех видов общностей 

в коммунистической Венгрии
67

. А вот Я. Куржевский убежден, что 

коммунистическому режиму в Польше не удалось подмять под себя всю 

интеллигенцию, которая сохранила, на его взгляд, многие традиции ин-

теллектуальной свободы, что и проявилось в событиях 1980-х гг., когда 

многие интеллектуалы стали экспертами «Солидарности
68

. М. Молнар 

ставит вопросы, которые особенно часто задают в современном мире: 

Ответственность какая? Перед кем? Он обращает внимание на различие 

политических позиций интеллектуалов
69

. 

Интеллектуалы в посткоммунистических странах начинают дис-

куссии об интеллектуалах как категории будто бы заново. Болгарский 

писатель Цветан Тодоров рассуждает: «Что такое интеллектуал? Лично 

я употребляю это слово лишь в следующем смысле: ученый или худож-

ник (писатели включаются в эту категорию), который не просто занима-

ется научной деятельностью или созданием произведений искусства, 

способствующих познанию истины либо расцвету прекрасного, но еще 

и небезразличен к общественному благу, к ценностям общества, в кото-

ром живет, а следовательно, участвует в споре вокруг этих ценностей. 

Интеллектуал в таком понимании этого слова равно далек как от арти-

ста или ученого, не заботящегося о политическом или моральном аспек-

те своего творчества, так и от проповедника или профессионального 

политика, неспособного творить»
70

. Он объясняет, что живя в коммуни-

стической стране, он считал, что все проблемы интеллектуалов – в от-

сутствии свободы. Но и в западном обществе интеллектуалу трудно оп-

ределиться с выбором роли. Тодоров замечает, между прочим, что не 

случайно романы, которыми мы зачитываемся сегодня, написаны в 

Азии или в Африке, в Латинской Америке или в Восточной Европе. 
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Везде, где фигура интеллектуала становится заметной, начинается 
дискуссия о значении понятия, о предназначении и социальной ответст-
венности интеллектуала. Саид пишет, что мир изменился со времен кни-
ги Бенды, Европа и европейские интеллектуалы перестали быть этало-
ном, потому что активен стал третий мир, национальные движения. 

Французские интеллектуалы сильно отличаются от китайских. Арабские 
и азиатские интеллектуалы имеют свою историю, свою специфику, со 
своими проблемами, патологиями и триумфами

71
. Мкандавир применяет 

грамшианскую схему органической/неорганической интеллигенции к 
африканским реалиям. Он считает одной из причин неудач ряда афри-
канских стран продвинуться по пути демократизации и модернизации 

«неспособность их политического класса наладить продуктивные отно-
шения с собственной интеллигенцией/ интеллектуалами»

72
. Гелла пред-

лагает отнести в разряд интеллигенции «образованную страту в новых 
африканских государствах, которая соперничает с национальной бур-
жуазией за национальное лидерство»

73
. Хасан Бюлент Кахраман называ-

ет проблему интеллектуалов одной из главных проблем Турции. Он оце-

нивает историю турецких интеллектуалов как «мучительный путь, с 
которым связана привычка интеллектуала ниспровергать ценности ок-
ружающего его общества и, следовательно, быть в постоянном конфлик-
те с его фундаментальными суждениями и предпочтениями – то, что ин-
теллектуалы постоянно считают своей обязанностью и за что они несут 
историческую ответственность»

74
. Гуадарама доказывает, что в мекси-

канском обществе интеллектуалы играют существенную роль и пони-
маются «простыми людьми» как люди «большого ума», которые напря-
женно учатся; «мы знаем, что они есть, поскольку они пишут книги, 
понятные не всем, появляются на телевидении и на страницах газет и 
журналов, но я не представляю себе, чтобы они были такими, как один 
из нас». «Их умение мыслить и анализировать действительность пропа-

стью лежит между ними и нами»
75

. Несмотря на все национальные и 
страновые различия («национальная принадлежность имеет значение, 
прежде всего, в плане языка». «Интеллектуалы не пишут на эсперанто. 
Они рождены в языковой среде, которая имеет свою специфику выраже-
ния мысли»)

76
, интеллектуал как феномен сохраняет общее. 
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Публичные интеллектуалы 

Ч.Ф. Гаттон рассматривает как публичного интеллектуала совре-

менного социального исследователя. Он напоминает о необходимости 

держать «здоровую дистанцию» от политики, чтобы не утратить объек-

тивности и четкости анализа. Гаттон предлагает рассматривать ученого 

как исследователя, как преподавателя, как публичного актора и как ли-

дера общественного мнения
77

. Его понимание ответственности исходит 

из того, что интеллектуал, будучи вовлечен в политические дебаты, дол-

жен помнить: мир не состоит из объектов для манипуляций. Став пуб-

личным, недопустимо снижать уровень аналитики. Рассуждая о статусе 

и функциях современных немецких интеллектуалов, об их роли в пуб-

личной жизни, предлагаемом ими дискурсе и повестке дня, Р. Бернс и 

В. Ван дер Вилл обращают внимание на критический потенциал и мис-

сию интеллектуалов, дискуссию интеллектуалов по поводу их предна-

значения
78

. Сокка и Кангас напоминают об ответственности интеллек-

туалов, выступающих как посредники между государством и обществом, 

за развитие идеологий, становление и трансформацию культурной поли-

тики
79

. Согласно А. Ганону интеллектуалы составляют относительно 

гомогенное сообщество или класс, будучи связаны общими ценностями, 

символами. Однако он указывает, что подобно политическим режимам, 

это сообщество обеспечивает конкурирующие взгляды и идеологии, и 

можно использовать методологию Парето («львы» и «лисы») примени-

тельно к интеллектуалам, среди которых тоже происходит циркуляция 

элит. «В результате формируется два типа интеллектуалов: те, которые 

легитимируют господствующие ценности, и те, которые их отрицают, 

или, по меньшей мере, ставят под вопрос. Те, кто стремится сохранить 

status quo, и те, кто стремится его изменить»
80

. 

Наступление справа 

«Консервативная волна» 1980-х, приведшая к власти сторонников 

неоконсервативного политического курса, с ориентацией на волшебную 

силу рынка и невмешательство государства в социально-экономическую 

сферу (экономический неолиберализм), была порождена правыми ин-

теллектуалами. Так, Алан Свингвуд отмечает влияние группы консерва-

тивных интеллектуалов, объединившихся вокруг журнала “Scrutiny”, 
группы немногочисленной, антимарксистски настроенной. Он характе-
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ризует «новую консервативную интеллигенцию», сформировавшуюся 

на почве критики консенсуса, в британском варианте, батскеллизма: 

«Новые правые интеллектуалы – социально интегрированная радикаль-

но настроенная группа, тесно связанная с бизнесом и правительством 

страны». Это Роджер Скрутон, Морис Каулинг, Альфред Шерман, Пол 

Джонсон
81

. Д. Эрман пишет об аналогичной по духу и идеологическим 

ориентациям группе американских неоконсерваторов-интеллектуалов
82

. 
П.Ю. Рахшмир остроумно замечает, что «это течение представлено 

интеллектуалами с «лица не общим выраженьем»
83

. Ирвин Кристол, 
наиболее яркий из них, назвал «отделением интеллектуалов» их нега-
тивное отношение к вьетнамской войне и отчуждение от властвующей 
элиты. «Сам отец-основатель неоконсерватизма уже принадлежал к тем 
интеллектуалам, которые давно и прочно вошли в истеблишмент и пре-
доставили в его распоряжение свои дарования»

84
. Правые интеллектуалы 

активно и агрессивно включились в дискуссию о том, что такое интел-
лектуал и какова должна быть его роль. Кристол упрекает американских 
интеллектуалов (либеральных) в безответственности, поскольку они от-
казываются помочь в интеллектуальном и моральном руководстве им-
перской политикой. Он акцентирует внимание на том, что имперская 
политика предполагает «ужасное бремя ответственности», а интеллек-
туалы, не желая разделить это бремя, создают напряженную ситуацию. 
П.Ю. Рахшмир описывает усилия Кристола, направленные на то, чтобы 
«сражаться с оппозиционной частью интеллектуального сообщества, 
«контринтеллектуалами», ставя перед неоконсерваторами задачу «объ-
яснить американскому народу, что он прав, и интеллектуалам, что они 
неправы»

85
. Но и само это сообщество консервативных интеллектуалов, 

каковым оно выглядит со стороны, оказывается при глубоком анализе, 
весьма разнородным, разделенным не только на нео-, палео- и традици-
онных консерваторов, но и разобщенным по многим сущностным вопро-
сам американской политики и современного мирового развития. 

Публицист Тодд Гитлин, поднимая проблему американских интел-
лектуалов, в особенности, левых, после 11 сентября, указывает, что их 
антипатриотическая позиция вызвала рост антиинтеллектуальных на-
строений. По мнению журналиста, интеллектуалы должны ставить во-
просы, прежде всего, перед властью, но не стоять при этом в стороне от 
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насущных политических проблем, включая рост патриотизма
86

. Любо-
пытно, что критика левых приводит к тому, что их «вычеркивают из 
списка» интеллектуалов, называя «контринтеллектуалами». 

Поскольку кросс-темпоральные коммуникации остаются значимы-
ми для современных интеллектуалов, потребовалась атака на интеллек-
туальных кумиров прошлого. Пол Джонсон в 1988 г. выпустил в свет 
книгу «Интеллектуалы»

87
, куда вошли очерки об интеллектуалах левых 

политических взглядов (Руссо, Шелли, Маркс, Брехт, Рассел, Сартр и 
др.). Вытаскивая нелепые, странные, неприглядные черточки характера, 
поступки, высказывания своих персонажей (язык не поворачивается ска-
зать «героев»), Джонсон стремится доказать, что такие люди не имели 
никакого морального права оказывать влияние на других людей и на 
общество в целом. Интеллектуалы, чье влияние на протяжении двух ве-
ков неуклонно возрастало, которые претендовали на ключевую роль в 
изменении мира, по определению Джонсона, не были и не могли быть 
свободны духом. Дисбаланс в их жизни приводил к дисбалансу в иде-
ях

88
. Убеждая читателя в своей беспристрастности, Джонсон между тем 

озаглавил очерки об интеллектуалах так: «Интересный сумасшедший», 
«Бессердечность идей», «Наперекор», «Сердце изо льда», «Старший 
брат Бога» и др. В заключении он ставит под сомнение право интеллек-
туалов указывать другим, как они должны себя вести, и управлять обще-
ственными делами: «Как группа интеллектуалы могут быть опасны, по-
скольку они деструктивны и иррациональны»

89
. Приемы Джонсона 

банальны, но кажутся убедительными: если каждый персонаж выходит 
негодяем и самозванцем, заслуживающим беспощадного поношения, как 
могут они оставаться кумирами и властителями дум? На мой взгляд, 
простой и мудрый ответ на эти обвинения предложил английский пуб-
лицист Д. Рейфилд: «Тот факт, что интеллигенты часто обманывались и 
промахивались, должен приближать их к нам: при всей своей гениально-
сти они остаются человеческими существами»

90
. 

Интеллектуал vs. эксперт? 

Кросс-темпоральные интеллектуальные коммуникации являются и 
исследовательским инструментарием, и способом влияния на общест-
венное мнение. Авторы книги «Интеллигенция в политике от дела 
Дрейфуса до Салмона Рушди» отмечают, что одним из самых цитируе-
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88 Ibid. P. 27. 
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мых определений интеллектуала стало предложенное Вацлавом Гаве-
лом: «Интеллектуал – это человек, посвятивший себя и свою жизнь ос-
мыслению мира и широкого контекста происходящего»

91
. Широкую 

известность получило и определение А. Геллой мировой интеллиген-
ции, которая пока не существует, но должна быть создана в связи с но-
выми вызовами и угрозами: «Объединенная культурно и ценностно 
страта образованных людей, которые бы взаимодействовали и сотруд-
ничали друг с другом, ориентируясь на универсальные цели и будучи 
мотивированными общими ценностями»

92
. Вероятно, наиболее вырази-

тельным остается суждение Хосе Ортега-и-Гассета: «Интеллектуалом 
нельзя быть для других, с тем или иным намерением – заработать день-
ги, блистать, утвердить себя в бурном море общества. Интеллектуалом 
можно быть только для себя, несмотря на себя, неизбежно…Я понимаю 
очень хорошо, почему в истории периодически происходило удушение 
интеллектуала. Я понимаю, что этот человек надоедает “другому” и 
беспокоит его, так как всегда идет сквозь вещи, а сам не является ве-
щью, но чем-то текучим, пламенным, магнетическим»

93
. Любопытно, 

что интеллектуал как герой анализируется современными молодыми 
исследованиями на примере творчества Ортеги-и-Гассета и Э. Саида. 

Между тем, Саиду представляется нелепым требовать от интел-
лектуала быть чем-то вроде рыцаря, чуждого материальным интересам, 
и осуждать интеллектуалов за то, что они зарабатывают деньги

94
. Но он 

считает, что основную угрозу существованию интеллектуала в совре-
менном мире представляет профессионализм, который понимается им 
как «работа за деньги, с 9 до 5, а профессиональное поведение – как 
умение вписаться в рынок, быть презентабельным, непротиворечивым, 
неполитическим и “объективным”»

95
. Заметим, что это именно та пер-

спектива, которую видят возможной для российской интеллигенции 
многие ее представители, и которая одним кажется окончательной ги-
белью, а другим - возвращением к норме, существующей в среде запад-
ных интеллектуалов. Если же судить по дискуссии и аналитике в этой 
среде, то ничего четкого и общепринятого мы там не найдем. 

Разграничение интеллектуала и эксперта, либо демаркация между 

интеллектуальными и экспертными функциями – постоянный сюжет 

дискуссии об интеллектуалах на протяжении последнего полувека, по 
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которому также наблюдается широкий разброд суждений. «Это разли-

чие не соответствует ни известному разделению Грамши “органиче-

ских” и “традиционных” интеллектуалов, ни общепринятому разграни-

чению гуманитариев и технических специалистов (согласно известному 

разделению двух культур), – объясняет Н. Боббио. – В критерий прово-

димого мной различия не входят зависимость или независимость от со-

циальных слоев, борющихся за господство, равно как и уровень компе-

тентности (хотя есть определенное родство между идеологом и 

“традиционным” интеллектуалом, а также между экспертом и “органи-

ческим” интеллектуалом; и зачастую идеологами являются гуманита-

рии, а экспертами – технические специалисты). Данный критерий един-

ственно приемлем в дискуссии, предмет которой – политическая задача 

интеллектуалов»
96

. Для него «идеологи» – это те, кто поставляет руко-

водящие принципы, делает акцент на целях, подчиняясь этике добрых 

устремлений, а эксперты – те, кто обеспечивает средства познания, под-

чиняясь этике ответственности. И те, и другие пишут свои манифесты; в 

условиях технического прогресса все чаще это делают эксперты (физи-

ки, ядерщики, экологи). Так или иначе, и дефиниции, и демаркации свя-

заны с политической ролью и политической ответственностью. 

Фуко выявляет формирование новой фигуры интеллектуала-

специалиста в противовес интеллектуалу универсальному в послевоен-

ный период. Он поясняет обстоятельства: «писатель как лицо выдаю-

щееся начинает исчезать, а возникают преподаватель и университет, мо-

жет быть, не как главные составляющие, но как “пункты обмена”, как 

исключительные точки пересечения». Но из этих обстоятельств следует 

вывод, что университет и преподавание становятся «политически сверх-

чувствительными областями». Фуко соглашается, что роль интеллектуа-

ла-специалиста будет становиться всё более значимой, связывая это «с 

той разнообразной политической ответственностью, которую ему волей-

неволей приходится брать на себя в качестве атомщика, генетика, про-

граммиста, фармаколога и т.д.». Логика рассуждений такова: конкретная 

деятельность интеллектуала-специалиста «влечет за собой такие резуль-

таты и последствия, которые оказываются уже не просто узкопрофес-

сиональными или внутриотраслевыми». Его резюме: «Надо изменять не 

“сознание” людей или то, что у них в голове, но политический, экономи-

ческий, институциональный строй производства истины»
97

. 
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Бурдье оценивает присутствующую в умах большей части образо-

ванных людей дихотомию на scholarship (исследовательская работа) и 

commitment (практическая работа, публичная деятельность) как гибель-

ную, а противопоставление «между теми, кто посвящает себя научной 

работе, используя научные методы и адресуя свои труды другим уче-

ным, и теми, кто вступает в бой, вынося свои знания за пределы научно-

го сообщества» называет искусственным. «На самом деле нужно быть 

независимым ученым, который работает по правилам scholarship, для 

того, чтобы производить ангажированное, легитимно ангажированное 

знание, и вводить это знание в бой. В настоящее время у исследователя 

нет выбора: если он уверен, что существует определенная взаимозави-

симость между неолиберальной политикой и уровнем преступности, 

между неолиберальной политикой и признаками того, что Дюркгейм 

назвал бы аномией, как он может не говорить об этом?»
98

. Бурдье знает, 

о чем говорит, и подтверждает слова действиями, олицетворяя собой тип 

интеллектуала-менеджера, руководящего научными и издательскими 

центрами, интеллектуальной сетью, а также принимающего прямое уча-

стие в коллективных акциях протеста против несправедливости. 

«У французских интеллектуалов конца XIX века и их коллег начала 

нового тысячелетия один и тот же нарратив, один и тот же моральный 

образ, который может быть описан тремя словами: “одиночка против 

несправедливости”. Этот героический сценарий вдохновлял Сартра и 

Бурдье, а еще раньше – Золя. Для Золя “отверженные” – это простые 

люди, живущие своим трудом; для Сартра – жители колоний, пролета-

рии и евреи; для Бурдье – бедняки, безработные и иностранные рабочие. 

Согласно этому большому нарративу, угнетенные нуждаются в освобо-

дителе – в интеллектуале, который, столкнувшись с грубым попранием 

морали, превращается в героя мифологических масштабов: он самоот-

верженно обличает власть имущих и избавляет угнетенных от страда-

ний»
99

. Борьба интеллектуалов против навязывания правыми политиче-

ской повестки дня в условиях глобализации в значительной мере 

построена на моральных основаниях и включает сильную протестную 

составляющую, не предусматривая социальной маргинализации акторов. 

В эту повестку вновь включается вопрос об альтернативах капитализму 
или альтернативном капитализме. И такие альтернативы предлагает со-

временный интеллектуал, который может быть вполне коммерчески ус-

пешным, как, например, говорят о Славое Жижеке. Жижек как фигура 
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новой эпохи в интеллектуальной жизни Европы от постмодернистских 

изощренных метафор переходит к аргументации, «тексты становятся 

прозрачнее, мысль «спрямляется»
100

. Такой интеллектуал успешно ос-

ваивает новое медийное пространство и технологии коммуникации. 
«Публичная сфера, в которой интеллектуалы плавали как рыбы в 

воде, стала более всеохватной, а общественный диалог – более интен-
сивным, чем когда-либо прежде», – замечает Хабермас. Его опасения 
вызывает то, что «публичная сфера стала менее формализованной, а су-
ществующие в ней социальные роли – менее дифференцированными. 
Перед камерами в студии, где восхитительная ведущая собирает для раз-
говора политиков, экспертов и журналистов, нет вакантного места, кото-
рое должен был бы занять интеллектуал. Нельзя сказать, что его там не 
хватает, ведь другие уже давно исполняют его роль, и даже лучше, чем 
он сам»

101
. Известно, что интернет позволяет интеллектуалу сформиро-

вать свое пространство, в котором он может быть востребован. Такая 
востребованность связана с тем качеством, которое выделил Хабермас – 
«способность первым почуять нечто важное. Он должен быть способен 
начать волноваться по поводу определенных критических тенденций 
уже в тот момент, когда остальные еще как ни в чем не бывало занима-
ются своими обычными делами»

102
. Подобная деятельность требует ра-

циональности и отваги, интуиции и готовности к действию. И такая фи-
гура интеллектуала совершенно не похожа на специализированного 
эксперта, приближенного к власти и служащего ей, приспособившегося 
к рынку, который так пугает Саида, призывающего интеллектуала лучше 
оставаться любителем, независимым и незашоренным

103
. 

Всплеск дискуссий об интеллектуалах сопряжен с актуализацией 
их политической роли, критических функций, потому происходит в пе-
риоды кризисов, переломных моментов, когда общество нуждается в 
новых ориентирах. Эти ориентиры интеллектуалы вырабатывают в зна-
чительной мере в ходе анализа их собственной роли, миссии, политиче-
ской и социальной ответственности. Ни в одной стране и ни в один из 
исторических моментов эта роль и миссия не сводились к узкопракти-
ческим, прагматическим, утилитарным целям. Предназначение интел-
лектуалов видится в «разрушении старых стереотипов и ограниченных 
категорий, которые стесняют человеческую мысль и общение»

104
. 
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