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По стране рассеяны тысячи дипломированных историков, рабо-
тающих по специальности. Это работники музеев, библиотек, архивов, 
всякого рода редакций, преподаватели вузов и – вершина пирамиды! – 
сотрудники академических институтов. Если добавить сюда школьных 
учителей, то счет пойдет на десятки тысяч. В подавляющем большинстве 
случаев их работу заказывает государство. И чем дальше, тем сильнее 
впечатление, что оно не очень понимает, для чего ему понадобились ис-
торики. Некоторые вещи престижны для державы с серьезными полити-
ческими амбициями. Надобно иметь не только армию и флот, герб и 
гимн, конституцию и парламент, но также собственную Академию наук 
с институтами исторической направленности, историческую энциклопе-
дию, профессуру, из года в год читающую лекции на исторические темы. 
Там – от Смоленска и дальше на запад – преподают историю в школах и 
университетах. Следовательно, и нам без нее не обойтись: положение 
обязывает выглядеть не хуже (или хотя бы не намного хуже), чем контр-
агенты российской политической элиты по экономическому и диплома-
тическому диалогу. Однако действительный смысл дорогостоящего со-
держания многолюдной армии историков от государства ускользает. 

Разумеется, государство заинтересовано в том, чтобы преподава-
ние истории велось в рамках господствующей идеологии и лояльного 
отношения к правительству. Что же касается содержательной стороны 
преподавания, то она вызывает у «верхов» значительно меньший инте-
рес. Историк может делать свою работу великолепно, талантливо, креп-
ко, посредственно, из рук вон плохо… во всех случаях это вряд ли как-
то обеспокоит «генерального заказчика». Вот если историк совсем пере-
станет являться на работу, это, в конце концов, вызовет некоторые на-
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рекания, поскольку вступает в противоречие с трудовой дисциплиной: 
на месте надо присутствовать, на то оно и присутственное место… 

Государство не основывает какой-либо деятельности на статьях и 
монографических работах профессиональных историков. Оно не при-
глашает их в качестве консультантов для решения социальных и куль-
турных вопросов, помимо обоснованности некоторых юбилеев. Изредка 
оно отправляет вниз по инстанциям запросы, на которые историкам 
приходится отвечать, составляя экспертные записки, которые подши-
ваются к делу, прибавив ему символическую научную обоснованность, 
но никак не используются. Если историк-профессионал является доб-
рым знакомым крупного чиновника или политтехнолога, то его иногда 
приглашают поучаствовать в идеологической и/или информационной 
кампании на эпизодической роли. Время от времени власть инициирует 
создание идеологически выверенного учебника или… осуждение учеб-
ника идеологически не выверенного. Тогда историки опять приглаша-
ются для исполнения особого заказа сверх ординарной повседневной 
деятельности. Но правительство не будет использовать данные, полу-
ченные трудом профессиональных историков, для внесения каких-либо 
корректив в долгосрочные стратегии, идейное наполнение политическо-
го курса или работу административного аппарата. В научных статьях и 
монографиях оно нисколько не нуждается. 

Таким образом, современный историк принимает на себя роль жи-
вого элемента декораций. За это он получает прожиточный минимум и 
может удовлетворять личное любопытство и склонность к аналитиче-
ской работе на средства, выделяемые из бюджета. 

Кому же тогда адресуются научные работы? Если они не нужны 
государству, то, вероятно, в них есть иной смысл, никак не связанный с 
практическими надобностями правительства. 

Весь строй, язык, композиция академических произведений и весь 
их полемический задор – если он есть, конечно, – свидетельствуют об 
одном: подобные тексты адресованы другим специалистам по теме, за-
явленной в заголовке. Только им, и никому, кроме них. Давно сложился 
академический этикет, позволяющий, при соблюдении определенных 
традиций, языковых норм и ритуалов, связанных с научно-справочным 
аппаратом, ввести текст в научный оборот. Порой – вне зависимости от 
его качества и от объема приращенных знаний. 

Современный историк пишет для десяти серьезных специалистов по 
его теме, двадцати специалистов несерьезных, пятидесяти специалистов 
по смежным областям, а также сотни студентов и аспирантов, пишущих 
курсовые/дипломные/кандидатские. Удивительно то, что в научном сооб-
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ществе до сих пор вызывают негодование низкие тиражи научных изда-
ний. Правда состоит в том, что научное издание, если оно не принимает 
вид справочника, необходимо ограниченному списку людей – от ста до 
трехсот человек, очень большой успех – если для тысячи. 

Каково академическое книгоиздание, таково и распространение 
научной книги. Те неказистые малотиражные книжечки, которые время 
от времени печатаются на скудные средства вузов, музеев, библиотек, 
либо на спонсорские деньги, не только лишены корректуры (а то и ре-
дактуры), они еще и лишены будущего. После того, как 16 обязатель-
ных экземпляров отправились в Книжную палату, авторы получили 
свои, авторские экземпляры, местная библиотека забрала еще несколько 
книжек, остается раздать остаток тем знакомым, которые оказались по-
ближе, да еще, может быть, разослать несколько штук в крупные науч-
ные центры – если есть, кому заниматься этой технической работой. В 
продажу поступает ничтожная доля научной продукции, а действитель-
но продается совсем уж смешной ее процент. Нормальное дело для ка-
кой-нибудь кафедры, музея, библиотеки, научного центра – годами хра-
нить нераспакованные пачки, оставшиеся от сборника материалов давно 
прошедшей конференции. Когда-то она прогремела… в узких кругах. 
Ее запомнили как «серьезное достижение». И… думать забыли о том, 
что надо как-то распихивать те самые прогремевшие материалы. 

Конечно, государство отпускает на солидное научное книгоизда-
ние грантовые деньги. Нет смысла говорить о том, как их мало, подавно 
не стоит обсуждать механизм их раздачи. Эти вопросы столь долго и в 
столь плачевных тонах обсуждаются научным сообществом, что сейчас 
от них просто скулы сводит. Гораздо важнее то, что происходит со сча-
стливо вышедшими на эти гранты статьями и монографиями. Казалось 
бы, они-то уж точно найдут своего читателя в научном сообществе. 
Но… надо назвать вещи своими именами: такие издания весьма дороги, 
они вдвое-втрое дороже, чем то, что выпускают коммерческие изда-
тельства; в итоге купить их труднее всего именно тем, для кого они и 
предназначаются – нищим профессиональным историкам. 

Что же касается авторитетных сетевых порталов, связанных с ис-
торической тематикой, то их до крайности мало и, кроме того, они не 
гарантируют профессионалу, решившему разместить там свой матери-
ал, какой-либо финансовой отдачи от его работы. 

Остается резюмировать: пока современный историк адресует свои 
труды одним только коллегам, работа по специальности дает ему 
весьма скромные возможности для творческой реализации. В то же 
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время, между его работой и нуждами социума разверзается пропасть, 
становящаяся все шире и шире. 

Не-специалист равнодушен к научным трудам и обращается к ним 
весьма редко. Точнее сказать, в исключительных случаях. А когда на-
ступает подобный «исключительный случай», то интересующийся ис-
торическими знаниями человек-со-стороны, сталкиваясь с профессио-
нально сделанной монографией, мало понимает в ней, да еще и дает ей 
порою самое превратное толкование. По страницам популярных журна-
лов и газет, а еще того больше по блогосфере кочуют фразы известных 
исследователей, вырванные из контекста, искаженные сокращениями, 
пересказанные до неузнаваемости… 

Самая большая проблема современного научного сообщества ис-
ториков состоит не в том, что государство финансирует его нанопор-
циями, и не в том, что госструктуры не интересуются результатами на-
учной работы. И даже, по большому счету, не в том, что академическое 
книгоиздание усохло до неприличия. Гораздо хуже другое: история, 
хотя и числится общественной наукой, с обществом встречается только 
на уроках в школе и на вузовских лекциях. В остальном между истори-
ческой наукой и социумом – непробиваемая стена. Между тем, возмож-
ности творчески реализоваться у профессионального историка много-
кратно возрастают, если он оказывается способен переадресовать свои 
работы социуму. Во всяком случае, какому-то  крупному его сегменту. 

Это вовсе не значит, что история может прожить без чисто акаде-
мических трудов. Утверждать подобное было бы сущей бессмыслицей. 
Приращение знаний о прошлом возможно только в этой форме, других 
инструментов его «добычи» не существует. А потому деятельность ака-
демического специалиста, на протяжении всей жизни адресующего свои 
труды узкому кругу знатоков, всегда будет иметь смысл. Другое дело, 
что этого уже недостаточно как для исторической науки в целом, по-
скольку за пределами лекционных залов, кафедр и научных центров она 
сейчас мало кому нужна, так и персонально для тех историков, которые 
желают, чтобы их услышали тысячи, а не десятки людей.  

Что препятствует этой переадресации? Что не дает сделать дом ис-
тории удобным для общества? Как ни печально, прежде всего, – навыки 
научного академического письма. Карамзина, Соловьева, Ключевского 
могла читать вся образованная Россия. У Виппера, Платонова и Лаппо-
Данилевского была гораздо более скромная аудитория. Но и они могли 
быть интересны публике, когда писали, примеряясь к ее вкусам. Напри-
мер, монографии Виппера и Платонова, вышедшие в начале 1920-х и 
получившие одно название («Иван Грозный»), сделаны были так, что 
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читались русскими интеллектуалами с колоссальным вниманием. Ими 
интересовались люди, стоящие бесконечно далеко от проблем историче-
ской науки. А потом – как отрезало. Язык омертвел, образность исчезла. 

Советская эпоха нанесла гуманитарной сфере страшный вред. Ис-
ториков, философов, филологов заставили говорить языком точных и 
естественных наук. Затем распространили «правила игры» этих наук на 
историю и принудили историков строить свои труды в полном с ними 
соответствии. Затем разработали единый «этикет» требований к моно-
графиям. Стало необходимым подгонять под него результаты научной 
деятельности, излагать тему усредненным, обезличенным, тусклым 
языком, одним на всех. Распространение математических методов в ис-
торических исследованиях дало серьезный положительный результат. С 
этим грешно спорить: сколько отличных работ вышло под сенью клио-
метрии! Но в то же самое время литературно-философский багаж исто-
рика резко сократился, а осведомленность в конфессиональных вопро-
сах вообще устремилась к ничтожно малым величинам. Специализация, 
безжалостным цепом раздроблявшая общегуманитарную сферу на ни-
чтожные загончики, лишила его широты кругозора, умения мыслить 
масштабно, подниматься над уровнем фактографии и видеть историче-
ский процесс с высоты птичьего полета. 

А какой методологией пользуется большинство российских исто-
риков в постмарксистскую эру? Да никакой, если не даровать «ползу-
чему позитивизму» гордый статус самостоятельной методологии. 

Отсюда результат: 
1. Современный историк плохо владеет литературным русским 

языком, а сухая, тяжелая, затерминизированная «академщина» за пре-
делами научного сообщества выглядит отвратительно. 

2. Современный историк не умеет построить в своем сознании образ 
собеседника, с которым он ведет диалог через свою статью или книгу. 

3. Современный историк не очень интересуется тем, насколько 
востребована в обществе сфера его исследований, и слабо ориентирует-
ся в тематике, вызывающей острый общественный интерес. 

4. Современный историк не знает и часто не желает знать механиз-
мов коммерческого книгоиздания, да и вообще правил, по которым исто-
рическое знание функционирует за пределами научного сообщества. 

5. Подавляющее большинство историков старшего поколения не 
имеют никакого философского багажа, помимо марксистского. 

6. Подавляющее большинство историков старшего поколения 
крайне слабо разбираются в религиозных проблемах, не имеют пред-
ставления об истории Церкви. 
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Все это – пробелы в образовании, знаниях и навыках «армии исто-
риков», препятствующие полноценной адресации их трудов обществу. 

Сегодняшним историкам требуется больше искусства, больше 
культуры, больше литературы, а вместо этого им… продолжают давать 
больше математики и «наук о земле». 

Историка надо элементарно учить правильно, связно, красиво го-
ворить и писать. Это ведь Ключевский понимал: «Тяжелое дело – пи-
сать легко, но тяжело писать – легкое дело!»1 Ныне косноязычие учено-
го человека, пусть бы и гуманитария, порой преподносится как 
добродетель: дескать, отринув суетный «журнализм», старый специа-
лист «подлинно научно» ворочает булыжники неподатливых слов… 
История всегда была общественной наукой. Она не имеет смысла вне 
интеллектуальных запросов социума. Но как может современный ди-
пломированный специалист полноценно работать со своей аудиторией, 
если он не владеет азами техники публичного выступления? Да еще и 
связно, удобочитаемо – хотя бы удобочитаемо! – выражать свои мысли 
на письме. Государственные программы чем дальше, тем больше пово-
рачивают его от живого слова к цифири… Хотелось бы прямо противо-
положного, но о подобном повороте можно только мечтать. Остается 
радоваться тому, что нынешние студенты и аспиранты хотя бы получа-
ют более основательное представление о философии, чем прежде. 

Вывод: современный историк, ищущий диалога с широкой ауди-
торией, должен самостоятельно поработать над своим интеллектуаль-
ным арсеналом. Ему следует овладеть русским литературным, освоить-
ся в общении с издателями, понять, что из сферы его исследовательской 
активности может заинтересовать не-специалистов, и заняться фило-
софским самообразованием. Но, пожалуй, главное умение, без которого 
все остальное обесценивается, это способность четко видеть, кому 
именно адресуется книга или статья. Что означает, как уже говорилось, 
– нарисовать для себя образ собеседника, с которым предполагается 
установить диалог через текст. Создавая такой образ, надо сложить во-
едино характерные черты целого «отряда» будущих читателей. Лишь 
увидев образ читателя в деталях, историк сможет до конца определить, 
как и о чем следует ему разговаривать. 

Запросам «аудитории-адресата» должны быть полностью подчи-
нены лексика и весь строй языка, выбор тем, способов их изложения и 
уместных для данного случая литературных приемов. Самая верная 
стратегия в подобном случае – определить, зачем понадобится предпо-
                                                 

1 Ключевский. 1993. С. 28. 
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лагаемой аудитории новый исторический текст, как она сможет им вос-
пользоваться, удовлетворяя интеллектуальные запросы. 

Работая в этом ключе, историк обосновывает свою претензию 
быть прочитанным. Это на профессорской кафедре он играет роль гос-
подина и повелителя. Студенты обязаны внимательно слушать лектора 
и хорошенько усваивать сказанное, поскольку им еще предстоит сда-
вать экзамены. Сталкиваясь со строптивыми читателями, которые вовсе 
не обязаны фокусировать свое внимание на чьих-то текстах, историк 
теряет «монарший статус» и сходит с кафедры. Он может установить с 
читательской аудиторией отношения равного, собеседника. Возможно, 
вместо этого историку предстоит попробовать роль слуги, обслуги. Но в 
любом случае ему придется, смиренно склонив голову, раз и навсегда 
отказаться от учительства. 

Нет такой книги, нет такой статьи, которые можно было бы адресо-
вать всему обществу. Однако существуют устойчивые формы адресации, 
которые привычно воспринимаются огромным количеством людей. 

Первый из них – историческая публицистика. Журналы, теле- и 
радиопрограммы, блогосфера и сетевые масс медиа наполнены спорами 
на исторические темы. Создание новых исторических мифов, выдвиже-
ние контрмифов, развенчание тех и других, борьба с «попытками фаль-
сификации», обсуждение «спорных фигур» и «переломных моментов» 
нашей истории… Одно простое упоминание некоторых тем (Крещение 
Руси, опричнина, революция 1917 года, Победа, национальный вопрос) 
и некоторых фигур (Александр Невский, Иван Грозный, Петр I, Сталин) 
автоматически вызывает бурную полемику. Конечно, знатоку соответ-
ствующей темы уместно высказываться в подобных дискуссиях. Он 
обладает гораздо более глубоким пониманием вопроса, чем подавляю-
щее большинство других участников, – как правило, дилетантов. 

Публицистическая адресация рождает две серьезных проблемы 
для историка: 

- во-первых, она в девяти случаев из десяти предполагает созна-
тельное и недвусмысленное соотнесение себя с одним из мировоззрен-
ческих «лагерей» нашей общественной мысли, а то и с отдельной груп-
пой внутри «лагеря»; 

- во-вторых, немыслимо большая часть современных публицисти-
ческих произведений отличается от классических текстов или хотя бы 
от текстов двадцатилетней давности гораздо более высоким уровнем 
эмоциональности и менее высоким – корректности. Сейчас публици-
стика весьма часто делается на лозунге, на крике. Нормальным явлени-
ем стало эссе, которое представляет собой несколько страниц истерики. 
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Спокойного рассуждения, основанного на знаниях и силе ума, оказыва-
ется недостаточно. Поэтому историку, вступающему в эту реку, по не-
обходимости приходится повышать голос. Иначе его не услышат. 

Вторая форма адресации более привычна и удобна для академиче-
ского историка. Это научно-популярный жанр. Он предъявляет срав-
нительно простые требования к профессионалу, пожелавшему устано-
вить диалог с образованной публикой: правильный, «прозрачный» 
литературный язык, информативность, да еще показ источников, на ос-
нове которых сделаны выводы. Лет пятнадцать назад эти требования 
были в самой лаконичной форме высказаны одним издателем популяр-
ных энциклопедий: «Просто о сложном, интересно о важном». 

Гораздо сложнее историософия. Зато она дает больше творческо-
го простора. Историософ выдвигает себя на роль интересного собесед-
ника для интеллектуалов. Он предлагает им игру, где хорошая литера-
тура – с полным арсеналом художественных приемов, образностью, 
метафоричностью – совмещена с философической «подкладкой» и по-
ставлена на прочное основание исторического материала. Интеллекту-
альная игра (в сущности, развлечение для изысканного ума, утонченный 
досуг образованного человека) составляет суть направления, которому 
С. А. Экштут дал удачное название «историософский маньеризм». Мас-
терство историка, ведущего подобную игру, заключается в том, чтобы, 
задав тему диалога, предвидеть вопросы, которое возникнут у читателей 
и не разочаровать их своими ответами на еще не заданные вопросы… 

С. А. Экштут высказался на этот счет с большой отвагой: «Мы жи-
вем в идеальное время для историософских опытов, когда есть все усло-
вия для содержательной, а не спекулятивной интерпретации историче-
ского процесса… Тяга к потустороннему и неземному потеснит 
гуманистический оптимизм… Воображение и интуиция, связь с мисти-
кой станут новыми опорами для деятельности ученого. Он устремится к 
виртуозности и усложнению традиционных мотивов. Субъективная ос-
нова творчества властно заявит о себе: изучение объекта исследования 
станет диктоваться внутренним чувством мастера и подчиняться ему… 
Объективизированному изображению мира будет противопоставлено 
его художественное воссоздание, ставящее эмоции и переживания выше 
соблюдения внешнего правдоподобия. Историософские опыты станут 
сплавом науки с литературой и искусством»2. 

Наконец, четвертая форма адресации – персональная история. 
Игры в ней нет. Она уходит корнями к Плутарху, к житиям святых, к 
                                                 

2 Экштут. 1998. С. 271–273. 
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древним притчам. Основная ее суть – дать современному интеллектуалу 
информацию о тех глубинных пружинах, которые двигали жизнь ду-
ховно родственных ему фигур в прошлом. 

Человек, специализирующийся в персональной истории, видит в 
изучении судьбы одного исторического деятеля бóльшую ценность, не-
жели в исследовании периода большой длительности, истории целого 
региона или крупной социальной группы. Результат этого исследования 
рассматривается как самоценный и не предназначается для дальнейшего 
синтеза. Из судьбы одной персоны – все равно, исключительной для 
своего времени или встроенной в массовый поток, – извлекается духов-
ное зерно или же экзистенциальная суть. Ее жест, ее каприз, эпизод в ее 
судьбе могут нести в себе информацию исключительной важности, по-
скольку «проявляют» скрытые механизмы личности в критической си-
туации. Те механизмы, что остаются тайной за семью печатями при ор-
динарном течении жизни. Итог работы историка-«персоналиста» – 
реконструкция этических, религиозных, психологических образцов по-
ведения личности в обстоятельствах исторического прошлого. Посколь-
ку судьба «портретируемого» во всех случаях уже завершена, вглядыва-
ясь в ее обстоятельства из своего времени, историк видит результат слов 
и поступков персоны, и, следовательно, может в какой-то степени под-
вести итог… Любые обстоятельства могут повторяться в истории бес-
конечное количество раз. Значит, сведения о том, как вели себя в них 
люди прошлого, остается настоящей драгоценностью для современного 
человека. Он может использовать чужой духовный опыт как своего ро-
да «кирпичики», сознательно выстраивая собственную личность и соб-
ственную судьбу. А живым «передаточным звеном» этого опыта и ста-
новится историк. Притчевость, содержащаяся в жизнеописаниях людей 
прошлого, – если, конечно, уметь извлекать ее осознанно, со всем инст-
рументарием современной науки – никогда высокой цены не потеряет. 

Во всех перечисленных случаях историк работает без малейшей на-
дежды на то, что ему удастся понять глобальные закономерности исто-
рии, объяснить настоящее и предложить достоверные модели будущего. 
Это пустой соблазн. Точно так же ему не суждено повлиять на решения 
правительства даже в самой малой степени, и он это знает. Его тексты не 
станут изучать на студенческой скамье и, стало быть… не забудут их на 
второй день после экзамена. Его труд не совершит никакого переворота в 
науке. Но историк может оказывать важные интеллектуальные услуги 
своему современнику. И в этом состоит главный смысл переадресации 
его труда: по собственному выбору быть полезным отдельной личности, 
смиренно послужить ей. «Смирись, гордый человек…». 
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Десять лет назад очень хорошо сказал об этом известный историк 
и публицист С. В. Кизюков: «Цель исторической науки вовсе не состоит 
в том, чтобы предсказывать будущее. Этот ныне успешно опровергае-
мый лозунг, этот прагматический взгляд инженера-большевика или со-
ветского “физика” 60-х гг. – просто короткая дань моде эпохи техноло-
гий. Историк, рассказывая “историю”, организует информацию – и в 
этом состоит его великая, почти что жреческая роль в современном ми-
ре, поскольку лишь структурированное знание о прошлом спасет чело-
века от “ужаса бытия”. Здесь, впрочем, у каждого свои способы спасе-
ния. Дело историка – не “подбор фактов”, не “предсказание”, не 
“критика источников”, и уж тем более не какое-либо “открытие законов 
истории”. Его труд – рассказывать истории о прошлом, оперируя зна-
комыми всем категориями, укладывая материал в понятные человече-
скому сознанию формы. Это значительно более благородная задача, чем 
все вышеупомянутые “псевдозадачи”»3. 

* * * 

Сумма всех устойчивых форм адресации обществу, какие может 
использовать профессиональный историк, может быть условно названа 
социсторией. С социальной или, тем более, социально-экономической 
историей тут нет никакой связи. Речь идет о другом: «аудиторией-
адресатом» социсторика служит не государство, не учащиеся и не науч-
ные круги, а социум, точнее, совокупность интеллектуалов, интере-
сующихся знаниями о прошлом. И выбор аудитории производится 
осознанно – со всеми вытекающими последствиями. 
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