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Люди старшего поколения помнят время, когда фойе или зал каж-

дого кинотеатра в стране украшала надпись «Из всех искусств для нас 
важнейшим является кино. В. И. Ленин». Роль кино в обществе была 
таким наглядным образом обозначена. Наши ближайшие и дальние со-
седи фактически придерживались того же взгляда на Десятую музу и ее 
плоды, но не столь откровенно этот подход демонстрировали. 

В секуляризованном обществе кино неизбежно должно было при-
нять на себя, частично или целиком, функции воспитательные и утеши-
тельные. «…Как только руководители общества осознали, какое влияние 
кино может оказывать на публику и какую роль оно может играть, они 
предприняли попытки его приручить, поставить его себе на службу – 
безразлично где, на Востоке или на Западе»1. Достаточно вспомнить сви-
детельства о переполненных кинотеатрах США в период «великой де-
прессии», когда Голливуд обрел масштабы национального обезболиваю-
щего. Показательно, что наряду с музыкальными комедиями, именно 
тогда появилась историческая киноэпопея «Унесенные ветром». 

По эту сторону Атлантики ситуация была не менее напряженной в 
плане социально-экономическом и взрывоопасной в плане политиче-
ском. В СССР наиболее показательным откликом кино на «дух време-
ни» был «Александр Невский» С. Эйзенштейна. В цитадели старой де-
мократии не менее выразительно выглядели «Тучи над Англией» (1936) 
У. Хаурда и «Леди Гамильтон» (1940) А. Корды. В обоих случаях в цен-
тре – любовная история. Вполне справедливо писать о «Тучах над Анг-
лией», как о «пышной романтической ленте»2, но трогательная любов-

                                                           
1 Ферро. 1993. С. 49. 
2 Коттрел. 1985. С. 110. 



История образов и представлений 242

ная история разворачивалась на фоне поворотных событий в англий-
ской истории – крушения Непобедимой Армады на подступах к Британ-
ским островам. Что касается «Леди Гамильтон», то в этой снятой анг-
лийским режиссером в США ленте в то самое время, когда по другую 
сторону океана шла «битва за Англию» исторические параллели про-
сматривались совершенно очевидно. Автор статьи не ставит своей зада-
чей оценку художественных достоинств этих, несомненно, выдающихся 
фильмов, но считает важным отметить очевидную политическую зло-
бодневность тем и подчеркнутую патриотичность трактовок. 

Главный потребитель кинопродукции – та категория, которую 
Х. Ортега-и-Гассет называл «человеком-массой»3, среднеобразованный 
представитель индустриального общества, знающий историю в преде-
лах школьной программы. А школьный вариант истории – это пласт 
знаний о прошлом, которые являются «общепринятыми» на том или 
ином этапе жизни общества. Для середины ХХ века – это получившее 
распространение в западной историографии еще в XIX в. и сохранившее 
влияние на уровне школьного образования видение в истории «полити-
ки, перевернутой в прошлое». Английский вариант такого подхода на-
зывают «либерально-вигской интерпретацией истории»4. 

В профессиональной исторической науке либерально-вигская ис-
тория еще в 30-е гг. была потеснена марксизмом5, но для «рядового» 
потребителя она сохраняла свое обаяние и влияние6. «Хотя вигская ин-
терпретация истории в наши дни вышла из моды, существует еще много 
историков, чей подход к истории семнадцатого века восходит к телео-
логической вигской структуре…»7. В этом проявились как тенденция к 
выявлению специфики истории-науки, так и задачи, поставленные эпо-
хой перед историй как важной составляющей общественной идеологии. 
Мировые войны и революционные катаклизмы способствовали этому. 
                                                           

3 «Масса – это толпа людей, не имеющих особых отличий и качеств… Масса… 
это человек постольку, поскольку он не отличается от других, поскольку он повторяет 
себя в видовом типе людей… человек-масса… это тот, кто чувствует себя “таким, как 
все” и отнюдь не переживает из-за этого…». Ортега-и-Гсссет. 1991. С. 42–43. 

4 Один из самых известных критиков этого подхода определял его суть так: 
«писать историю…, подчеркивая развитие принципа прогресса в прошлом и созда-
вая историю, которая служит подтверждением, если не прославлением настоящего». 
См.: Butterfild. 1951. P. V. Это название, относящееся формально к английскому 
варианту видения истории как «политики, обращенной в прошлое» может быть от-
несено к разным национальным вариантам такого восприятия прошлого. 

5 Наиболее очевидный пример такого рода: Hill. 1940. Рус. пер.: Хилл. 1947. 
6 См., например, исторические сочинения У. Черчилля. 
7 Ashton. 1978. P. 16. 
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Среди англоязычных историков послевоенных десятилетий имел 
место так называемый «спор из-за джентри» («шторм вокруг джентри»), 
связанный с объяснением причин и характера общественного конфлик-
та в Англии середины XVII в., переросшего в гражданские войны и се-
рию политических экспериментов по управлению страной. На первом 
этапе этого спора защитники идеи о «прогрессивных» джентри-
предпринимателях, выступивших против «реакционных сил», сплотив-
шихся вокруг династии Стюартов (Р. Тоуни, Л. Стоун8), столкнулись с 
утверждениями «ревизионистов» (Х. Тревор-Роупер, Д. Хекстер9), что 
джентри, т.е. основная часть средних землевладельцев, были силой тор-
мозящей, а не способствующей развитию страны. 

Многие британские историки-марксисты, расставшиеся в середине 
50-х гг. с политическим марксизмом (коммунистическим движением), 
сохранили приверженность материалистическому видению истории 
(А. Мортон, К. Хилл), в частности в оценке английских событий сере-
дины XVII в. как буржуазной революции. На 60-е гг. приходится появ-
ление работы К. Хилла «Век революции. 1603–1714»10. С точки зрения 
автора, хронологические рамки не просто отмечают «век Стюартов», 
суть выделенного периода – в том, что за сто с небольшим лет страна 
пережила радикальные изменения во всех сферах жизни и благодаря 
этому обновлению началось возвышение Англии. Для историка-
материалиста второй половины XX в. К. Хилла революция была буржу-
азной, для историка-позитивиста второй половины XIX в. С. Гардинера 
это была пуританская революция, но оба видели в событиях XVII в. ос-
нования последующего подъема страны. В оценке итогов движения 
«левые» трактовки совпадали с либерально-вигской интерпретацией – 
гражданские войны со всеми их кровавыми ужасами, крайностями по-
шли во благо стране, заложили основы последующего всестороннего 
расцвета Англии в XVIII–XIX вв. Именно эта оценка продолжала гос-
подствовать на уровне массового сознания в восприятии революции. 

Фильм «Комвель» (1970) режиссера Кеннета Хьюза (он же написал 
сценарий) можно рассматривать как образцовое переложение на язык 
киноискусства вигской интерпретации истории. В центре внимания – 
Оливер Кромвель (1599–1658) и Карл I Стюарт (1600–1649), сыгранные 
Ричардом Харрисом и Алленом Гиннесом. Созданные актерами образы 
ярко отражают восприятие этих исторических фигур, сложившееся в 
                                                           

8 Tawney. 1941. V. VII. № 1; Stone. 1948. V. 18. № 1. 
9 Trevor-Roper. 1951; Hexter. 1962. 
10 Hill. 1961. 
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общественном сознании на протяжении трехсот лет, прошедших со 
времен изображенных событий. Кинофильм, представляющий револю-
цию и ее главных героев в духе эпическом, оставляет в памяти цельный 
образ эпохи. Но видимая достоверность событий, мотивов поведения их 
участников скрывает многочисленные неточности: факты подобраны и 
построены так, чтобы создать нужную авторам картину прошлого, все, 
что может помешать, опускается, некоторые факты «сдвинуты» во вре-
мени. Так, епископская война и ирландское восстание увязаны во вре-
мени, после разгона Охвостья Кромвель уходит в частную жизнь, а за-
воевания Ирландии и Шотландии просто опускаются. Эпизод, посвя-
щенный попытке ареста пяти членов парламента (он описан или упомя-
нут в каждом сочинении об английской революции, в каждом учебном 
пособии, посвященном этому периоду), является одним из ключевых 
для развития сюжета, но состав «пяти членов» изменен11. 

В то время, когда король Карл рассчитывал обезглавить парламент-
скую оппозицию, арестовав ее лидеров, ни Кромвель, ни Айртон не бы-
ли политически значимыми фигурами, и их в списке не было. Зато был 
там лорд Манчестер, в фильме выступающий чуть ли главным злодеем 
(огораживатель, с которым борется защитник простых йоменри сквайр 
Кромвель, трусоватый военачальник и т.д.), а ведь зимой 1641–42 гг. 
именно Манчестер был одной из самых авторитетных фигур среди 
«круглоголовых», тем более, что он был в сравнительно немногочислен-
ной группе членов верхней палаты, противостоящей королевской поли-
тике «напролом». Что касается отношения к огораживаниям, действи-
тельно в биографии сквайра Кромвеля был эпизод, когда он выступил на 
стороне деревенских йоменри в их противостоянии огораживаниям, про-
водимым компанией осушителей болот в Или. Согласно киноверсии Ко-
рона последовательно и демонстративно поддерживала огораживателей, 
хотя на деле позиция Короны была сложна и противоречива. 

Другой пример «сдвига во времени»: победоносному Кромвелю 
сообщают о смерти Джона Пима в конце гражданской войны, а ведь на 
самом деле это случилось несколькими годами раньше (в 1643 г.) и 
очень осложнило ситуацию в лагере сторонников парламента. 

Стоит кратко рассмотреть, как представлен король Карл в фильме. 
Актера А. Гиннеса, игравшего короля сделали внешне очень похожим 
на того Карла I, который печально взирает на нас с многочисленных 
портретов кисти А. Ван Дейка, а особенно на тот портрет, где король 
                                                           

11 В состав этой «пятерки» входили Д. Пим, А. Хезелриг, Д. Холлис, 
У. Строуд, Д. Хемпден из Палаты Общин и лорд Манчестер из верхней палаты. 
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представлен одновременно в трех ракурсах. Худощавый человек с вы-
разительными глазами, горделиво закрученными усами и маленькой 
бородкой двигается так уверенно и спокойно, как, кажется обязательно 
должен был двигаться тот, кто с двадцатипятилетнего возраста привык 
подписываться «Я король». Он исполнен достоинства и благородного 
изящества в каждом жесте. Он сохраняет внешнее самообладание и 
проявляет внутреннюю неуверенность в каждом эпизоде, где присутст-
вует. Он легко поддается влиянию окружения (более всего влиянию 
королевы) и меняет линию поведения с непоследовательностью обыч-
ной для мягких и упрямых людей, облеченных большой властью. Он 
демонстрирует царственное величие и силу духа в сцене казни. В этом 
эпизоде, не предусмотренным никаким этикетом он точно улавливает 
правильную интонацию: ни видимого трепета, ни вызывающей горды-
ни. В памяти всплывают строки поэта-современника Э. Марвелла: 

Но венценосный лицедей 
Был тверд в час гибели своей. 
Не зря вкруг эшафота 
Рукоплескали роты… 
Он в гневе не пенял богам, 
Что гибнет без вины, и сам, 
Как на постель, без страха 
Возлег главой на плаху…12 

Позднее, но в том же ключе этому финалу и обстоятельствам, к 
нему приведшим, была дана такая оценка: «В жизни Карла ничто так не 
возвысило его, как его смерть. Он до того верил в правоту своего дела, 
что даже его подпольные интриги, бывшие причиной его гибели, каза-
лись ему только законными средствами для защиты нации, счастье ко-
торой в его глазах было неразрывно связано с его властью»13. 

Карл в фильме таков, как его представляли и представляют многие 
поколения людей в Англии и за ее пределами. За кадром так и слышатся 
слова характеристики, данной несчастному королю знаменитым исто-
риком XIX в. Маколеем: «Нелепо было бы отвергать в нем ученого и 
джентльмена, человека с отличным вкусом по части изящных искусств 
и строгой нравственностью в частной жизни. Способности его к делам 
были весьма почтенны, осанка его была королевской. Но он был фаль-
шивый, властолюбивый, упрямый, неразвитый, не знающий свойств 
своего народа, не замечающий признаков своего времени…»14. 
                                                           

12 Английская лирика первой половины XVII века. 1989. С. 280. 
13 Гардинер. 1896. С. 188. 
14 Маколей. Т. II. 1861. С. 33. 
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Что касается Кромвеля, современные портреты которого также хо-
рошо известны, тут авторы фильма позволили себе отступить от правды 
факта. Думается, сам Кромвель, требовавший, чтобы его изображали 
«со всеми бородавками» был бы этим недоволен. Ему приписываются 
такие слова, обращенные к художнику (предположительно Уокеру), 
готовившемуся работать над его портретом: «Я желаю, чтобы вы упот-
ребили все ваше умение, написав мое изображение абсолютно правди-
во, без всякой лести, наоборот – отметили все эти шероховатости, пры-
щи, бородавки и все, что вы видите; в противном случае я никогда не 
заплачу ни фартинга за работу»15. Авторы фильма придали главному 
герою правильность черт лица (прежде всего наделив его не слишком 
мясистым носом), но сохранив «кромвелевский» тип внешности. Чело-
век, «обладающий внутренним стержнем», – такие слова напрашивают-
ся для характеристики киношного Кромвеля. Но, если искать внешний 
прототип образа, то это не живописные работы художников XVII в. (та-
ких как Р. Уокер или П. Лели), не миниатюрный резной профиль на 
хранящейся в Эрмитаже камее16, а знаменитый памятник генералу, по-
ставленный в Лондоне в самом конце XIX века к 300-летию Кромвеля. 

На протяжении всего фильма (от 1640 г. до 1653 г.) герой – истовый 
пуританин, следующий своему «мирскому призванию». Кромвель упор-
но, но безрезультатно старается избегать публичности, большой полити-
ки, борьбы за власть. Первый эпизод фильма: Д. Пим в сопровождении 
Г. Айртона (!?) приезжает к Кромвелю, чтобы уговорить его участвовать 
в выборах в парламент. Кромвель отказывается, объявляя о своем наме-
рении уехать в Новый Свет, подальше от королевского произвола, царя-
щего в Англии. Согласно свидетельству Э. Хайда (Кларендона) о своих 
планах покинуть «этот Вавилон» и отправиться за океан вместе с семьей 
Кромвель заявил в разговоре с лордом Фолклендом в дни обсуждения 
Долгим парламентом Великой Ремонстрации (в декабре 1641 г.). В своей 
«Истории» Э. Хайд прокомментировал это такими словами: «Как легко 
можно было спасти это несчастное королевство!»17. 

В фильме следующий за разговором с Пимом эпизод продолжает 
сцена насильственного изгнания огораживателями соседних йоменов, 
                                                           

15 Цит. по: Вержникова. 2009. С. 80. 
16 Крохотный портрет на сардониксе (1,8 на 1,4 см) явно предназначен был для 

себя и своих, но зато ставил бывшего небогатого джентри в один ряд с монаршими 
особами (известна камея с портретом Карла I). Профиль на камее подчеркнуто неге-
роичен – мясистость обрюзгшего лица, массивность утиного носа, второй подбородок, 
мощная шея. Только драпировку на плечах можно воспринять как нечто античное. 

17 Цит. по: The Evolution of British Historiography… P. 133. 
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что заставляет Кромвеля изменить планы. Затем он демонстрирует не-
уемную энергию, силу духа и жесткость поведения, лидируя в парла-
менте, создавая армию «нового образца», побеждая армию короля, а 
после казни короля вновь пытается уйти от публичности в частную 
жизнь. И вновь сила обстоятельств и требование времени заставляет его 
вернуться и принять на себя бремя власти. Весьма показательна заклю-
чительная сцена, в которой после разгона Охвостья Кромвель, измучен-
ный, больной и усталый, произносит свои финальные реплики и бес-
сильно падает в кресло. Человек, обреченный на власть, на то, чтобы 
исполнить свой долг, человек, тяготящийся этим бременем власти, но 
честно выполняющий свои обязанности. 

Вот несколько отрывков из работ С. Гардинера, где даются оценки 
и объяснения характера Кромвеля. Историк предлагал видеть его «не 
вдохновенным Богом героем или многогрешным чудовищем, но отваж-
ным, честным человеком, борющимся согласно своему озарению и ве-
дущего своих соотечественников божьим путем»18. «Как военный, как 
оратор, как политик Кромвель стоял в стороне от тех, чья деятельность 
была направлена на упорное осуществление последовательно намечен-
ного плана. Внутренние сомнения и борьба, упорство с котором он ис-
кал Бога моля о божественном свете, который должен озарить путь во 
тьме, окружающей его, были истинным проявлением тех колебаний, с 
которыми он приближался к поворотному пункту на пути призвания»19. 
Позднее русский историк А. Н. Савин так оценил то, что было сделано 
Гардинером: «Гардинер свел пуританских героев на землю... англий-
ский читатель... почувствовал свое кровное родство с этими протагони-
стами семнадцатого века, ибо усмотрели в них вслед за Гардинером ти-
пичных или даже наиболее типичных англичан нового времени»20. 

В фильме голос за кадром сообщает зрителю, что следующие пять 
лет Кромвель, единолично (заметим, слова диктатура, тирания не 
употребляются21) правя Англией, вывел ее на путь процветания22 и за-
ложил основы демократического общества23. 
                                                           

18 Gardiner. 1914. P. X. 
19 Gardiner. 1905. Vol. II. P. 80. 
20 Савин. 1937. С. 42. 
21 В одной из биографий Кромвеля, опубликованных в первой половине 70-х 

XX в. написано так: «Фактически Оливер никогда не был диктатором в современ-
ном значении этого слова». – См.: Ashley. 1972. P. 114. 

22 Оставим на совести переводчиков то, что срок жизни О. Кромвеля согласно 
этому тексту сокращен на восемь лет, до 1650 г. 

23 Весьма красноречиво название “Cromwell our chief of men”: Frasar. 1975. 
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Имена большинства персонажей «второго плана», появляющиеся 
на экране, известны всем, даже если этот персонаж на экране никак не 
проявлял свою индивидуальность, его имя должно подсказать зрителю: 
Д. Пим, Д. Хэмпден, лорд Страффорд, принц Руперт, Г. Айртон, 
Э. Хайд. Их внешний облик соответствует портретным прототипам, а их 
слова и действия – закрепившимся за ними характеристикам. В ряде 
эпизодов рядом с королем зритель видит юношу, который, судя по реп-
ликам действующих лиц, является принцем Уэльским (будущим Кар-
лом II). Между тем в момент битвы при Эджхилле принцу Чарльзу было 
двенадцать лет, и хотя мальчиком был рослым, вряд ли выглядел таким 
взрослым, каким он предстает на экране. А в битве при Нэсби он не мог 
участвовать, поскольку находился в это время на континенте. 

Довольно неожиданно изображен прославленный в будущем исто-
риограф Эдуард Хайд (Гайд), вошедший в историю исторической науки 
как лорд Кларендон, автор «Истории Великого мятежа»24, книги поло-
жившей начало консервативному толкованию событий XVII в. Истори-
ческий Э. Хайд был умеренным членом парламентской оппозиции, с 
конца 1641 г. перешел в лагерь кавалеров и приобрел влияние в эмиг-
рантском окружении королевы Генриетты Марии и принца Чарльза. 
Находясь в эмиграции он начал писать в назидание принцам свои «вос-
поминания». Годы гражданских войн провел на континенте, стал лор-
дом канцлером в начале Реставрации и оказался в изгнании в качестве 
«козла отпущения» неудач правительства на закате жизни. Его кино-
двойник сначала находится при короле, а потом выступает на судебном 
процессе, фактически свидетельствуя против Карла Стюарта! Здесь на-
рушена не только «правда факта» (не был зимой 1649 г. Хайд в Лондо-
не), но и правда образа (Хайд преданно служил монархии, хотя не одоб-
рял многое в действиях сначала старшего, а потом младшего Карла). 
Однако наличие такого формально нейтрального персонажа удобно при 
создании цельного исторического полотна киноверсии событий. 

Пейзажи киноэпопеи создают впечатление бескрайности, но бес-
крайности обжитой человеком: спокойные водные просторы, зеленые 
дубравы, серый камень домов и церквей, неохватные небеса. Природа 
уютная, обустроенная, но лишенная тесноты. По извилистым дорогам 
                                                           

24 «История Великого мятежа» («The history of the rebellion and the civil war in 
England, began in the year 1641») Кларендона, впервые изданная в 1704 г. периодиче-
ски переиздается в полном и сокращенном виде. Это определение «мятеж» или «Ве-
ликий мятеж» долго (вплоть до второй половины XIX в.) использовалось в англий-
ской традиции для обозначения событий 40–50-х гг. XVII в. и вновь стало использо-
ваться историками довольно часто в последнюю четверть XX в. 
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скачут одинокие всадники и вооруженные отряды под голубыми небе-
сами, затянутыми легкими облаками. А ведь первое крупное сражение 
между королевскими и парламентскими войсками состоялось 23 октяб-
ря (1642 г.), и вряд погода была столь безмятежной, как это представле-
но в фильме. Батальные сцены (снимали их в Испании) с летящими на-
встречу друг другу, падающими конями и всадниками, даны в основном 
с высоты: панорамный взгляд на происходящее позволяет передать 
ожесточенность схватки без кроваво-грязных подробностей. Это вполне 
соответствует тому, как было принято показывать военные стычки раз-
ного масштаба в изобразительном искусстве XVII в., когда батальные 
сцены напоминали сцены своеобразного конного балета с использова-
нием дымовых эффектов. 

В таком же ключе представлены сцены казни (их в фильме три: 
казнь Страффорда, казнь одного из армейских агитаторов и казнь коро-
ля Карла): в первом и третьем случае страшное действо дано через 
взмах топора. Во втором по времени фильма эпизоде такого рода зри-
тель, вместе с внезапно прозревшим при известии о коварстве Карла 
Кромвелем, видит лицо несправедливо казненного левеллера. В скобках 
остается отметить, что в подобных ситуациях, когда в парламентской 
армии по жребию казнили одного из зачинщиков беспорядков, способ 
казни был другим: несчастных расстреливали их же товарищи, ведь 
считалось что расстрел, лишая солдата жизни, не позорит его чести. 

Фильм создает яркий образ эпохи, но может поставить в неловкое 
положение студента, который попытается «выучить» английскую рево-
люцию по «Кромвелю». 

Тот вариант видения революции и его знаковых персонажей отве-
чал не только доминировавшему тогда в исторической науке подходу, 
но и совпал с умонастроением бурных 1960-х гг. в Соединенном Коро-
левстве, переживавшем утрату своего положения в мире. Остро стоял 
вопрос о необходимости реформ, но каких, точнее в каком направле-
нии… Это в частности проявилось в регулярном чередовании двух по-
литических партий у кормила власти. В конце 70-х колебание качелей 
надолго замерло – в 1979 г. премьером стала М. Тэтчер, последователь-
ный консерватор. Тот факт, что консерваторы задержались у власти, 
свидетельствовал об определенных подвижках в умонастроениях обще-
ства, потребовавших поисков иных духовных ориентиров. 

В те годы в историографии вырисовывались новые подходы и 
трактовки традиционных тем, в том числе темы английской революции. 
Последнее было связано с итогами «спора вокруг джентри» и с общими 
тенденциями в развитии исторической мысли. 
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На семидесятые годы приходится завершение формирования оче-
редного «нового ревизионизма». Главный итог «спора вокруг джентри» 
состоял в том, что произошла «смена вех» для всех участников дискус-
сии, определился новый уровень изучения – локальная история, новый 
ракурс – социальная история и менталитет общества («с подвала на чер-
дак»). Интерес историков сосредоточился на разных проявлениях соци-
альной жизни: бытовая культура, гендерные отношения, интеллекту-
альная жизнь, поведение и настроение разных слоев общества на регио-
нальном уровне. Это позволило изменить угол зрения на ключевые сю-
жеты английской истории, в том числе на события XVII века. 

Со временем изменился круг научных интересов основных участ-
ников «шторма вокруг джентри». Так, Лоренс Стоун в последний пери-
од своей научной деятельности сосредоточился на рассмотрении соци-
альных проблем XVII в.25. Представители «левого» крыла англоязычной 
историографии революции (в отечественной науке прошлого века их 
было принято называть «прогрессивным направлением») обратились к 
рассмотрению социального среза истории 26. Кристофер Хилл, признан-
ный лидер «прогрессивного направления», в последние десятилетия 
занимался изучением духовного компонента общественной жизни27. 

Непосредственно интересующей нас теме посвящены многочис-
ленные работы, частично написанные в традиционном «либерально-
вигском» ключе, но с умеренно-консервативных позиций28. Век рево-
люции рассматривается историками разных направлений как век кризи-
са и век эксперимента29. Заметное внимание стало уделяться проблемам 
локальной истории, которые нашли отражение в целом ряде работ30. 

                                                           
25 Stone. 1965. 
26 Например: Manning. 1976. 
27 Hill. 1965; Ibidem. 1968; Ibid.,1993. 
28 Например: «Те, кто начал войну против Карла I в 1642 году могли быть ре-

волюционерами постольку, поскольку они подняли оружие против своего сюзерена; 
но совершенно справедливо то, что по их собственному убеждению они не вводили 
новый, но восстанавливали старый и лучший порядок, который был нарушен коро-
левскими нововведениями». – См.: Ashton. 1978. С. 42; Bence-Jones. 1976. «Короля 
судил не народ, а правящая военная клика». – См.: Bence-Jones. 1976. С. 23; Bowle. 
1975. «Отличие Карла I от Генриха VIII в том, что последний был оппортунист и 
умел приспосабливаться ради своих интересов». – См.: Bowle. 1975. P. XIII). 

29 Trevor- Roрer. 1968; George. 1973. 
30 Blackwood. 1978. С. 159–160. По мнению этого автора, в плане социальном и 

экономическом заметных различий между сторонниками Короны и Парламента не 
было. Различие наблюдалось в том, что джентри, поддержавшие парламент, имели 
лучшее образование, а среди их фермеров было много пуритан. 
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На новом этапе отношение к личности и деятельности О.Кромвеля 
и того исторического явления, с которым тесно связано его имя доста-
точно определенно обозначено в таких работах: «Оливер Кромвель и 
английская революция», «Свобода и английская революция»31. Измени-
лось название (в 1958 г. «Оливер Кромвель», в 1970 г. «Божий человек. 
Оливер Кромвель и английская революция») и содержательное напол-
нение биографий О. Кромвеля, изданных К. Хиллом32. 

Работа, написанная преподавателем Кембриджского университета 
Д. С. Моррилом «Мятеж провинций. Консерваторы и радикалы в анг-
лийской гражданской войне (1630–1650)»33 представляет собой попытку 
обобщения многочисленных локальных исследований, появившихся по 
следам «спора вокруг джентри». Свою задачу автор видел в том, чтобы 
рассмотреть, как отражалось политическое противостояние в центре на 
уровне графств. Общенациональные политические проблемы в графст-
вах приобретали местный колорит. 

Новое поколение ревизионистов поставило под сомнение значи-
мость переломных событий XVII в. Д. Кларк в монографии «Революция 
и восстание. Государство и общество в Англии в XVII–XVIII вв.» 
(1986)34 обосновывает мысль, что английское общество сохраняло пат-
риархальность вплоть до начала парламентских реформ XIX в., ничего 
эпохального в XVII–XVIII вв. для страны не произошло. Что касается 
смысла событий 40-х гг. XVII в., то, по мнению К. Рассела («Падение 
Британской монархии 1637–1642», 1991)35, он заключался в том, что 
Стюарты, будучи правителями столь разных владений, как Шотландия, 
Англия и Ирландия, и стараясь подчинить их единому порядку (введе-
ние книги общих молитв в Шотландии), натолкнулись на мощное со-
противление. В работе Д. Моррила «Характер английской революции» 
(1993)36 гражданские войны именуются религиозными войнами, в рели-
гиозных спорах видится причина и смысл конфликта. 

Казалось бы, ничего принципиально нового, а между тем новый 
взгляд на вечную проблему о роли пуританского начала в событиях се-
редины XVII в. позволил автору отодвинуть революцию в прошлое. 
Ведь таким образом английская революция из события, открывающего 
                                                           

31 Oliver Cromwell and the English Revolution. 1990; Freedom and the English 
Revolution.1986. 

32 Hill. 1958; Ibidem. 1970. 
33 Morrill. 1976. 
34 Clark. 1986. 
35 Russel. 1990. 
36 Morrill. 1993. 
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Новое время, превращается в событие, завершающее раннее Новое вре-
мя. В целом очевидна тенденция дегероизировать английскую револю-
цию, преуменьшить ее значение для истории становления нового евро-
пейского общества. Кроме того, очевиден поворот к социокультурной 
проблематике в рамках изучения английской революции. 

По сути «новый консенсус» между либералами и консерваторами 
означал уступку консервативным подходам. «В этом сближении пози-
ций, однако, стороны прошли неравные части пути и встретились зна-
чительно ближе к консервативному «пункту отправления»37. 

Фильм «Убить короля» Марка Байкера (2003), посвященный собы-
тиям, связанным с процессом и казнью Карла I, представляет интерпре-
тацию событий, которая по духу и приемам совпадает с историографией 
«нового консенсуса»38. В английской кинематографии тема «частной 
жизни» выдающихся личностей имеет давнюю историю. Она идет от 
«Частной жизни Генриха VIII» А. Корды (1933). В ту пору такой срез 
темы позволял использовать «исторические события и персонажей как 
канву для создания красивого и занимательного зрелища»39. Фильм 
Байкера несет иную смысловую нагрузку, представляет иной пласт вос-
приятия прошлого. Зрелищно, археологически достоверно – несомнен-
но, но за всем этим определенный взгляд на события и их участников, 
взгляд, условно говоря, брошенный частным лицом, взгляд, соответст-
вующий жанрам очень распространенным в показываемую эпоху: днев-
ник, воспоминание, переписка, в которой пишущий не просто констати-
рует события, но дает свои размышления, соображения по их поводу. 

Сценарий фильма «Убить короля» написан Дженни Мейхью. Сце-
наристка представила феминизированную версию событий, поскольку 
роль эмоционального стержня всего сюжета отведена прелестной Энн 
Ферфакс, супруге генерала парламентской армии Томаса Ферфакса. 
Именно от лица сэра Томаса ведется рассказ, а сам он представлен зна-
ковой фигурой армии «новой модели» парламентского лагеря. 

Первый эпизод – грязь и кровь, горы трупов, открытые раны (все 
крупным планом) – страшные будни войны. Развитие событий начинает-
ся в 1645 г., надо полагать после битвы при Нэсби. Дата не обозначена, 
сражение не показано, показана «изнанка» вооруженного конфликта. Не 
                                                           

37 Репина. 1991. С. 69. 
38 Название перекликается с заглавием одной работы популярного характера 

(«Смерть королю»), появившейся в 1973 г. – См.: Aldermen. 1973. По подбору мате-
риала, расстановке ключевых фигур и оценкам их действий работа выдержана в 
старых умеренно-консервативных традициях. 

39 Утилов. 1970. С. 91. 
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будет никаких других собственно батальных эпизодов. Дается непосред-
ственный результат – погибшие, сваленные в кучи, и умирающие, кото-
рых, если им посчастливится подать заметные для проходящих признаки 
жизни, иногда из этих куч вытаскивают. Внимание перенесено на то, как 
армия славит победителя, каковым представлен молодой красавец гене-
рал Ферфакс, сопровождает его и разделяет общий восторг некто Кром-
вель (его должность и политическая роль на данный момент не обозна-
чены), хотя историческая традиция, восходящая как к парламентским, 
так и к роялистским авторам связывает победу при Нэсби с действиями 
Кромвеля, который был в ту пору заместителем командующего (Фер-
факса) по кавалерии. Далее по ходу развития событий, когда Ферфакс 
откажется участвовать в шотландском походе, Кромвель сам наденет на 
себя генеральские регалии и станет командующим. 

Стоит отметить, что практически все общие планы даны не с высо-
ты «птичьего полета» (как в «Кромвеле»), а с точки зрения «шагающего 
человека», который пробирается между скачущих всадников, видит по 
аллее скачущую карету, бродит в рыночной толчее… 

Внешнее сходство персонажей достаточно условное – типажи «ка-
валеров» и «круглоголовых». Король не слишком узнаваем внешне, а 
вот линия поведения выдержана в русле традиции, идущей от Д. Юма: 
обаятельный человек, слабый властитель. Обыгрывается то обстоятель-
ство, что Ферфакс для него человек своего круга, молодой аристократ, 
которого он, Карл Стюарт некогда возвел в рыцари. А вот «мистер 
Кромвель» – не просто враг, он чужой, он из числа тех подданных, ко-
торых монарх не персонифицирует. 

Главный герой генерал Томас Ферфакс, а точнее супружеская чета 
Ферфаксов, высокородные, молодые, красивые. Их поступки полны 
благородства и естественного достоинства. Ферфакс выступил против 
короля исключительно бескорыстно, он ничего не ищет в этой войне 
для себя лично. Ситуацию осложняет то, что отец его любимой супруги 
– роялист, и ставит выше всего вассальную преданность королю, а не 
интересы несправедливо обиженной королем Англии. Ферфакс своей 
взвешенной позицией противостоит крайностям любого рода – и по 
итогам выигрывает! А выигрыш его в том, что он сумел избежать иску-
сов честолюбия и во время возвратился в благоустроенный уют частной 
жизни.Кстати, авторы фильма в этом следуют вполне достоверным фак-
там. Он действительно с завершением гражданских войн отказался воз-
главить поход сначала в Ирландию, потом в Шотландию, уединился в 
своем поместье, а после смерти жены занялся воспитанием дочери. Но 
логика кино требует обязательного противовеса такой линии поведения. 
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Фигурой, оттеняющей линию «золотой середины», которую пред-
ставляет Т. Ферфакс, оказывается Кромвель, предстающий в фильме че-
ловеком без роду-племени, стесняющимся собственной семьи, стремя-
щимся погреться у чужого огня. В первых эпизодах он охраняет покой 
командующего, к которому приехала красавица-жена. Ферфакс – его 
друг, этому чувству Кромвель останется верен на протяжении всего раз-
вития сюжета, но его взгляд, устремленный на леди Ферфакс, служит 
выразительной иллюстрацией к песенке «Ах, какая женщина, мне б та-
кую…». Внешне этот персонаж ближе историческому Кромвелю – не-
сколько нескладный и неуклюжий. Для усиления сходства он наделен 
большой бородавкой (над глазом). Он не просто некрасив, он не симпа-
тичен. В противоположность спокойному, уверенному в себе Кромвелю 
Р. Харриса Кромвель Т. Рота кажется суетливым и мелочно амбициоз-
ным. Тот умел ждать своего мига, этот норовит высунуться, порой не-
кстати. У того был любимый домашний очаг, этот чувствует «в чужом 
пиру похмелье», засыпая за письменным столом в богатом особняке 
Ферфаксов, не знает, что ответить на доброжелательно-снисходительный 
вопрос Ферфакса «У тебя ведь тоже где-то есть дом?». 

Образ трактован неоднозначно: этот Кромвель способен на само-
отверженные порывы, на привязанность и благодарность, притом, что 
он, по современной терминологии, страдает от многочисленных ком-
плексов. Перед зрителем облеченный в художественную упаковку 
обедневший и обозленный джентри, представитель того самого соци-
ального слоя, который был представлен на страницах «Джентри» 
Х. Тревор-Ропера40. Когда противостояние вылилось в открытое воору-
женное столкновение, лидерство в революционном лагере сосредоточи-
лось у наиболее энергичных представителей «простых джентри», объе-
динившихся в группировку индепендентов. Испытываемое этой катего-
рией людей чувство отчаяния радикализировало их требования (вплоть 
до ликвидации монархии и провозглашения республики). 

Если перевести эти умонастроения на уровень житейски-бытовой, 
то можно сказать, главное, что управляло этими людьми – зависть. Та-
                                                           

40 По версии Тревор-Ропера, на протяжении первой половины XVII в. боль-
шинство джентри, страдая от постоянной инфляции, чувствовали себя несправедли-
во лишенными лакомых кусков правительственных поощрений в виде монополий. 
Именно из категории «обиженных» возник лагерь недовольных, выступивших про-
тив Короны. Возглавили этот лагерь первоначально аристократы, обойденные мило-
стями двора. В ходе гражданских усобиц на первый план вырвались наиболее рети-
вые, энергичные из рядовых джентри. Эти люди обладали сильным «негативным 
потенциалом», но не очень представляли себе, что они собственно хотят изменить. 
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ков Кромвель в подаче Т. Рота. Его образ жизни, его окружение, его 
домашние проигрывают рядом с блестящим бытом аристократа Фер-
факса. Кромвель из фильма «Убить короля» не просто честолюбив 
(«хочу власти»), это было в духе старой традиции трактовки образа чес-
толюбца-лицемера, возглавившего движение религиозных фанатиков41. 
Этот Кромвель – фанатик идеи, борец за духовное обновление людей, за 
построение нового мира в Англии и экспансию этого мира на весь мир. 
В его поведении подчеркивается нетерпимость и проявления произвола 
сильного. Характерен в этом отношении эпизод с мелочным торговцем, 
убитым Кромвелем мимоходом на городской улице выстрелом в упор. 
Трудно утверждать категорически, но примеров такого рода как-то не 
отмечено даже в той литературе, которая была недоброжелательна к 
лорду-протектору. Впрочем, это надо специально отследить. 

В одном из заключительных эпизодов Кромвель призывает уме-
ренного и здравомыслящего Ферфакса организовать экспансионистский 
поход, строить империю. Ферфакс покидает могущественного друга, 
уходит в покой частной жизни. Потом, когда отшумят события 1658–59 
гг., совершится «Счастливая реставрация» и Ферфакс будет прощен 
Карлом II, а труп Кромвеля будет подвергнут поруганию и посмертной 
казни, Ферфакс покинет свою тихую гавань, приедет взглянуть на сво-
его болтающегося в петле сподвижника. Так завершится фильм о боль-
ших политических событиях с точки зрения истории «малых форм». 
Истории, трактованной через призму социального микросреза. 

«Фильм – это продукт культуры, связанный с обществом, которое 
его производит, с обществом, которое его получает и потребляет. Оно 
проявляет себя, прежде всего, в цензуре, во всех ее формах, не исключая 
самоцензуры: должна торжествовать мораль, определенная ее форма»42. 
Так, спустя тридцать лет и три года одни и те же события и персонажи 
воспринимаются и оцениваются совсем по-разному, а эта различие оцен-
ки в значительной степени объясняется доминирующими в обществе 
настроениями и изменением ракурса восприятия событий историками. 
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