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Немецкий медиевист Г. Геймпель (1901–1988), активно сотрудничавший в годы 
«третьего рейха» с нацистскими властями, после Второй мировой войны при-
звал немецкое общество признать собственную вину за преступления Гитлера. 
Используя категории «вины», «памяти», «ответственности», он предложил свой 
вариант взаимоотношений исторической науки и исторической памяти, кото-
рый выражается в концепте «преодоления прошлого». 
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В одном из своих послевоенных интервью немецкий историк Пе-

тер Рассов заявил, что «вопросы вины – это не вопросы историков». По 
его мнению, вина (Schuld) – это понятие морали, религии, но никак не 
научной истории, которая в отличие от обыденной речи имеет дело с 
понятием причины1. Для первых послевоенных лет в Германии такие 
слова, как вина и искупление, были редкими гостями в общественном 
дискурсе нации. За исключением философа Карла Ясперса практически 
нельзя встретить статусных интеллектуалов обращавшихся к этой про-
блеме2. Напротив, преобладала тенденция рассматривать гитлеровский 
режим как природное бедствие, катаклизм, возникновение которого не 
зависит от воли и желания людей. По мнению большинства писавших о 
прошедших годах, Германия и ее интеллектуалы были «втянуты» (ver-
stricken) и наглым образом «использованы» (mißbrachen) нацистами. 
Сторонников Гитлера сравнивали с бандитской шайкой, совершенно 
чужеродным элементом, не имевшим корней в национальной истории. 
Исходя из этого, общество представлялось обманутой жертвой, ставшей 
добычей пришедших из ниоткуда насильников, а сама Германия объяв-
лялась «оккупированной страной». Желание сделать акцент на неприча-
стности к деятельности преступного режима, подчеркнуть собственное 
противостояние нацистским властям вполне понятны. Нежелание бере-
дить прошлое, конечно же, проистекает как из стремления частных лиц 
предстать перед новыми властями в роли непричастных, так и из обще-

                                                 
1 Цит. по: Berg. 2003. S. 220. 
2 Jaspers. 1946. О позиции К. Ясперса более подробно см.: Борозняк. 2001. 
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го желания поскорее забыть собственный «сон разума» – слишком ве-
лика была плата за «очарование Гитлером». 

Ситуация экономического чуда начала 1950-х гг. также не распо-
лагала к самобичеванию: на фоне колоссальных успехов в восстановле-
нии экономики сомнений в целесообразности проделанного страной 
пути вообще не возникало. Тем интересней обращение к данной про-
блематике ровно через десять лет после поражения гитлеровской Гер-
мании. Нельзя не отметить, что споры по поводу метафоры вины, а так-
же связанных с ней понятий искупления, исцеления, очищения и, кроме 
того, примирения и ответственности, обладали в Германии 50-х гг. 
чрезвычайной актуальностью и не только в историографии. 

Одним из первых, кто способствовал включению в орбиту профес-
сиональной историографии морально-нравственных категорий являлся 
медиевист Герман Геймпель (1901–1988). Он не только был единствен-
ным признанным историком Германии, призвавшим немецкую нацию 
покаяться в своем поведении при нацистах, но также предложил мысли-
тельный концепт «преодоления прошлого» (Vergangenheitsbewältigung), 
позволивший связать негативное прошлое с настоящим3. Геймпель 
предпринял попытку так определить историческую науку и память, 
чтобы живая память и профессиональная наука снова смогли сойтись. 

Видимо, впервые категорию «непреодоленного прошлого» употре-
бил ученик Геймпеля, его ассистент по работе в университете Страсбур-
га историк Герман Мау (1913–1952), который в своей речи 1952 г. раз-
вернул критику непроизошедшего до сих пор в Германии «духовного 
преодоления недавнего прошлого»4. Трагическая гибель в автомобиль-
ной катастрофе не позволила ему наполнить яркое выражение научным 
содержанием. Понятие «преодоление прошлого» было открыто для на-
учной историографии, что позволило ему стать важным связующим зве-
ном между частной жизнью и общественно-политической сферой. 

Геймпель, как и большинство его коллег-историков, сам долгое 
время уклонялся от того, чтобы обратиться к недавней истории своей 
страны. В письме первому председателю Союза немецких историков 
Г. Риттеру по поводу предстоящей поездки на международный съезд 
историков в Париже в 1950 г. и выработки общей стратегии поведения, 
он писал: «Я не готов позволить экзаменовать себя в Париже, ни из-за 
моего собственного характера, ни из-за моего отношения к национал-
                                                 

3 О значении Геймпеля в становлении концепции «преодоления прошлого» 
см.: Wenke. 1960. S. 66–70; Kohlstruck. 1997. S. 13–20; Борозняк. 1999. С. 36. 

4 Герман Мау – второй после Г. Кроля директор Института современной исто-
рии в Мюнхене. Об истории института см.: 60 Jahre Institut für Zeitgeschichte... 
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социализму. Я видел бы в этом невыносимое фарисейство, тем более, 
когда в Париже мы встретимся с коллегами из народов, которые не 
имеют совершенно никаких причин нас в чем-то упрекать» 5. Здесь не-
мецкий историк выступает решительно против того, чтобы, как он пи-
шет, «обсуждать личное». И в данном случае он имеет ввиду не только 
себя, но и других представителей научного сообщества, в том числе 
своего кумира М. Хайдеггера, под руководством которого он работал во 
Фрайбургском университете в 1933 г. Геймпель неодобрительно отзы-
вался о тех, кто стремился осудить великого философа, не понимая, что 
«высокоодаренный дух в переломную эпоху может ошибаться»6. 

Вне всякого сомнения, первоначальное отторжение дискурса по-
каяния являлось защитной маской для наступившего внутреннего рас-
каяния. Начавшуюся у историка в 1945 г. и повторявшуюся в после-
дующем неоднократно депрессию (о ней сообщают его ученики) можно 
рассматривать как симптом изменения личного отношения к случивше-
муся. Толчком к внутреннему раскаянию, по всей видимости, послужи-
ло известие о судьбе близких ему людей. Речь идет о его первом уни-
верситетского профессоре Зигмунде Гелльмане (1872–1942), а также его 
студенческом друге Арнольде Бернее (1897–1943). И Гелльман, и Бер-
ней были евреями, что во многом и предопределило их трагическую 
судьбу в нацистской Германии. Неслучайно Г. Геймпель сделал этих 
некогда близких ему людей действующими лицами своего фантасмаго-
рического описания «пивного путча», свидетелем которого он был7. 

Вплоть до 1933 г. Гелльман являлся профессором Лейпцигского 
университета, но в соответствии с параграфом 3 закона «О восстановле-
нии профессионального чиновничества» от 7 апреля 1933 г. был уволен 
по расовым мотивам. В ситуации с Гелльманом поражает его удиви-
тельная проницательность относительно своей судьбы и то спокойст-
вие, с которым он эту судьбу встретил. В письме Геймпелю от 26 июля 
1932 г. Гелльман профессор пишет: «В середине месяца (август) я ду-
маю отправиться в Штарнберг (если конечно после 31 числа меня не 
ожидает концлагерь), возможно, мы могли бы тогда встретиться там 
или в Мюнхене»8. Письмо было написано за несколько дней до выборов 
31 июля 1932 г. в Рейхстаг, в ходе которых нацистская партия одержала 
свою ошеломляющую победу, став самой крупной фракцией в парла-
менте. И даже несмотря на относительную неудачу нацистов на ноябрь-
                                                 

5 Цит. по: Berg. Op. cit. S. 245. 
6 Matthiesen. 1993. S. 1225. 
7 Heimpel. 1981. S. 521–525. 
8 Heimpel. 1995. S. 151. 
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ских выборах 1932 г. Гелльман прекрасно осознавал к чему все идет. 
Встречая вместе со своим учеником новый 1933 год, Гелльман в оче-
редной раз выступил в качестве пророка: «Вы увидите, обратился он к 
Геймпелю, в начинающемся сегодня году, я больше не буду препода-
вать, и Вы бы тогда стали для меня лучшим преемником»9. К сожале-
нию, пророчество уважаемого профессора исполнилось в полной мере: 
после отстранения Гелльмана от преподавания, его место занял Гейм-
пель, отказавшийся от профессорской должности в родном Фрайбурге. 

Жизнь Гелльмана стала для Г. Геймпеля, по словам одного из его 
учеников, «воплощением судьбы, набросившим свою тень на его собст-
венную судьбу»10. В некрологе, составленном к десятой годовщине 
смерти учителя, Геймпель написал: «В ставшем самой ужасной реаль-
ностью кошмарном сне, который гуманисту и присниться никогда не 
мог, в лагере Терезиенштадт, 7 декабря 1942 г. умер Зигмунд Гелльман, 
покинутый всеми нами и совершенно одинокий в массовой судьбе»11. В 
1981 г. в день празднования своего восьмидесятилетия Геймпель в оче-
редной раз коснулся судьбы трагически погибшего учителя. «Мой 
предшественник по кафедре в Лейпциге одиноко умер в Терезиенштад-
те среди массы измученных. В Мюнхене он был моим учителем, а я 
часто высказывал ему свое почтение, так долго, пока не было риска»12. 

С Арнольдом Бернеем Геймпель познакомился во Фрайбурге вес-
ной 1922 г. на одной из лекций Г. фон Белова. Их дружба продлилась 
около десяти лет. Берней был сыном зажиточного виноторговца «иу-
дейской веры» и будучи на четыре года старше Геймпеля, как и многие 
евреи Германии (вспомним того же Канторовича), принимал участие в 
Первой мировой войне. Именно своему новому другу Геймпель впер-
вые рассказал о «пивном путче» 8 ноября 1923 г. в знаменитой пивной 
Мюнхена Бюргербройкеллер. Письмо Геймпеля к Бернею с описанием 
случившегося, видимо, не сохранилось, но по ответу Бернея (он в этот 
момент находился во Фрайбурге для подготовки к докторским экзаме-
нам) можно предположить, о чем шла речь в их взаимной переписке. 

Именно на основе анализа этого письма современные биографы 
Бернея и Геймпеля делают вывод об одобрительном отношении Гейм-
пеля к национал-социалистам задолго до их прихода к власти13. В своем 
письме старший товарищ в ответ на упреки оправдывается перед Гейм-
                                                 

9 Ibidem. 
10 Fleckenstein. 1989. S. 28. 
11 Heimpel. 1995. S. 147. 
12 Heimpel. 1981. S. 42. 
13 Oexle. 2000; Sommer. 2004. 
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пелем: «ты не можешь нас считать равнодушными, здесь также некото-
рые держат кулаки в кармане»14. Берней не только высказал свое отно-
шение к идеологии «национального социализма», но сумел связать фи-
лософско-исторический анализ гитлеровского движения со своей 
собственной судьбой, выступив фактически, как и Зигмунд Гелльман, в 
роли пророка, чье предсказание исполнилось в полной мере. 

Главной цели национального социализма, а именно государственному подав-
лению капитализма, очищению хозяйственного этоса с помощью идеи дейст-
вительно народного, сословно выстроенного государства, я не могу сказать 
ничего кроме своего фанатичного “Да” <…> Это “Да” настолько сильно, что 
оно заглушает боль от того, что это движение является антисемитским, долж-
но быть антисемитским <…> и что оно хочет растоптать меня». 
На следующий день Берней, дописывая свое письмо, сделал совершенно пора-
зительное замечание: «Cовершенно наполненный тем самым “Да” я прожил 
эту ночь. Я видел новое, очень чистое, высшее немецкое будущее. Тут мне не-
ожиданно пришло на ум, что я еврей. Я подумал, они же изгонят тебя, они 
лишат тебя твоей профессии. И это не вызвало ничего кроме улыбки. Они мо-
гут меня убить, и я должен это одобрять, когда я знаю, что они это делают с 
чистотой и невинностью. Если они благодаря этому уничтожению приобретут 
силу, то я хочу быть уничтоженным, потому что я их. Так я остался радост-
ным и все еще остаюсь15». 

По всей видимости, А. Берней переживал те же чувства, что и 
большинство немецких интеллектуалов еврейского происхождения того 
времени. Несомненно, являясь патриотами своей страны, защищая ее на 
фронтах войны и отдавая ей весь свой литературный талант, они готовы 
были порвать со своей еврейской идентичностью, стремясь полностью 
раствориться среди других и стать «немцами». Геймпель вспоминал, 
как «однажды в своей комнате, он (Берней) умоляюще сказал мне, что 
ему нужно пройти всего один метр до полной немецкой сущности и 
этот метр якобы мог ему подарить только я, из-за нашей безусловной 
дружбы. Он лежал на своем диване, а я, от страха став циничным, раз-
глядел только дырки в его носках» 16. Это горькое откровение, произне-
сенное много лет спустя, как нельзя лучше демонстрирует, что стремле-
ние таких людей, как Т. Манн, В. Клемперер, Э. Канторович и многих 
других еврейско-немецких мыслителей, быть полезными своей родине 
наталкивалось на непреодолимую стену страха немецкого общества. 

Уже весной 1933 г. Берней был уволен из университета на основа-
нии все того же закона «О восстановлении профессионального чинов-

                                                 
14 Matthiesen. 1998. S. 21. 
15 Ibid. S. 21–23. 
16 Heimpel. 1995. S. 157. 
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ничества», не помогло ни участие в мировой войне, ни заступничество 
профессора Г. Риттера. Геймпель не принял никакого участия в судьбе 
своего уже бывшего друга. В своих воспоминаниях о Бернее, Геймпель 
пишет: «для него речь больше не шла о последнем метре до совершен-
ного немца, скорее о долгом и тяжелом возвращении в еврейство»17. 
Уехав из Фрайбурга А. Берней, преподавал в учебном заведении для 
евреев в Берлине, откуда в 1938 г., сразу после трагической «хрусталь-
ной ночи», эмигрировал в Палестину, где и умер через пять лет. 

Впервые тема вины и стыда, а также истории и настоящего со-
шлись воедино в романе Г. Геймпеля «Скрипка ½», посвященном соб-
ственному детству, проведенному в Мюнхене18. Свои воспоминания 
немецкий историк стал писать зимой 1944–45 гг., в ночь на Рождество в 
геттингенском доме известного историка З. А. Келера, который при-
ютил многочисленное семейство Геймпеля, срочно бежавшего из 
Страсбурга. Книга Геймпеля написана в традициях немецкого «романа 
воспитания» (Bildungsroman), чьи лучшие образцы связаны с эпохой 
Просвещения и «Вильгельмом Мейстером» Гете. Воспоминания обра-
щаются к счастливым детским переживаниям героя (Эрхарда) накануне 
Первой мировой войны, историк демонстрирует мир семейного поряд-
ка, устойчивость и неизменность фамильных норм и ритуалов, в число 
которых входят посещения церквей и многочисленных мюнхенских 
картинных галерей, путешествия в горы и послеобеденные игры с 
друзьями и, конечно же, регулярные занятия скрипкой. 

Но вся эта идиллия рушится в одночасье вместе с первыми залпа-
ми войны. Не имея возможности по возрасту попасть на фронт, Эрхард 
проходит все этапы не фронтовой военной жизни, вступая сперва в «Ба-
варское общество обороны»19, затем в «Юношеский штурмовой от-
ряд»20, а уже после окончания войны – в «Баварский добровольческий 
корпус» (фрайкор) под командованием Эппа 21. Роман Геймпеля, напи-
санный сразу же после Второй мировой войны, отразил в себе переход-
ный характер эпохи между двумя грандиозными мировыми конфликта-
ми. Именно поэтому мир детских воспоминаний историк описывает 
                                                 

17 Ibid. S. 162. 
18 Heimpel. 1965. Несмотря на многочисленные переиздания, в целом воспо-

минания немецкого историка так и остались невостребованными. К сожалению, 
если не принимать во внимание отдельные рецензии, книга не стала предметом при-
стального внимания немецких историков. 

19 Heimpel. 1965. S. 209. 
20 Ibid. S. 259. 
21 Ibid. S. 284–285. 
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как-то меланхолично, выражая его потерю одной емкой фразой «Мир 
утонул»22. Только помня об этом можно понять мотивы Геймпеля, об-
ратившегося к своим детским и юношеским воспоминаниям. Главный 
герой «романа воспитания» выступает не просто как один из многочис-
ленных свидетелей событий, он превращается в медиума, в котором 
пересекаются прошлое и будущее всего мира. По словам М. М. Бахтина, 
обращавшегося к жанровым особенностям подобных произведений, 
герой таких романов «<…> уже не внутри эпохи, а на рубеже двух эпох, 
в точке перехода от одной к другой. Этот переход совершается в нем и 
через него. Он принужден становиться новым, небывалым еще типом 
человека. Дело идет именно о становлении нового человека; органи-
зующая сила будущего здесь поэтому чрезвычайно велика, притом, ко-
нечно, не приватно-биографического, а исторического будущего. Ме-
няются как раз устои мира, и человеку приходится меняться вместе с 
ними. Понятно, что в таком романе становления во весь рост встанут 
проблемы действительности и возможности человека, свободы и необ-
ходимости и проблема творческой инициативности»23. 

В мире стремительных перемен, техники и прогресса, живым во-
площением которых в романе является отец главного героя – уважае-
мый железнодорожный инженер, единственным спасением становятся 
занятия историей. «Об истории в доме Штенгелей не говорили. Про-
шлого не существовало. Хорошо. Отец ненавидел акты и старые пись-
ма, слишком много воспоминаний, рухлядь и пыль <…> Поскольку 
прошлое не способствовало прогрессу, отец о нем думал легко и немно-
го иронично»24. Совершенно иное восторженное отношение к истории у 
Эрхарда, в образе которого предстает сам будущий историк, его интере-
сует «собственное в другом, настоящее в прошлом, свое в чужом, исто-
рия, время, примиряющее время»25. 

В романе Геймпель пытается найти свое истинное «Я», себя, еще 
не обремененного сотрудничеством с нацистами, забывшим, а где-то и 
предавшем близких людей. Таким он был в детстве и юности, в роди-
тельском доме в Мюнхене. Вернуться к своему незапятнанному про-
шлому может помочь только память. «Дух открывает дорогу домой бла-
годаря памяти. Чем же является человек? Человек это сущность, 
обладающая памятью. Ангелы не имеют памяти, так как они видят Бога. 

                                                 
22 Ibid. S. 277. 
23 Бахтин. 1979. С. 214–215. 
24 Heimpel. 1965. S. 164–165. 
25 Ibid. S. 176. 
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У людей есть память, потому что они знают о Боге, но не видят Его, 
находясь на пути к нему. Их пути – это дороги к себе, а именно к своему 
происхождению, туда, где они действительно у себя, а именно к Бо-
гу»26. Память дана потомкам Адама и Евы в качестве наказания за их 
отречение от Бога, чтобы они помнили о своей вине и смогли вернуться. 
Таким образом, человеческая память выступает в двоякой ипостаси: с 
одной стороны, она является вечным проклятием, с другой – это благо, 
выступающее залогом возвращения человека домой, к Богу. Память о 
потерянных друзьях это наказание, жить с которым категорически не-
возможно, и чтобы избавиться от собственных нравственных мучений, 
чтобы преодолеть собственное прошлое, Геймпель обращается к исто-
кам, надеясь таким образом помириться с собственной совестью. 

Как бы пытаясь ответить на вопросы «с чего же все началось?» и 
«как стала возможной нынешняя катастрофа?», историк воспроизводит 
события своей юности, когда он стал свидетелем гитлеровского «пивно-
го путча» 1923 г. Написанная специально для романа воспоминаний 
глава «Сон в ноябре» должна была стать завершающей частью книги, 
но, по настоянию жены, была опубликована много позже отдельным 
изданием. Конечно, воспоминания Геймпеля мало что дают для рекон-
струкции событий самого «пивного путча», да и не в этом их ценность и 
самое главное изначальное предназначение. Геймпель не столько пере-
сказывает событийную канву произошедшего в Бюргербройкеллере, 
сколько описывает свои впечатления от увиденного. 

Воспоминания о реальных событиях перемежаются здесь с фанта-
стическими видениями. Инициатор посещения известной пивной, друг и 
коллега отца историка, относившийся к нему с симпатией, считал, что 
молодому человеку подобает интересоваться политикой, и как бывший 
офицер полагал, что политический интерес может быть «исключительно 
патриотическим и верноподданническим», имея ввиду, конечно же, не 
республиканское правительство Германии, а консервативное правитель-
ство Баварии во главе с Густавом фон Каром. Именно в момент выступ-
ления последнего «раздался пистолетный выстрел». «Всем сесть!!». «Го-
лос поразил лучше, чем выстрел. Почти все тотчас сели <…> Пистолет 
был в руках бледного человека, которому было около тридцати лет. Он 
выглядел моложе, несмотря на свои усики»27. Штурмовики выпустили 
посетителей пивной лишь после того, как Гитлер объявил состав нового 
национального правительства. «Полицайпрезидент – Зайссер. Военный 
                                                 

26 Ibid. S. 155. 
27 Heimpel. 1981. S. 522–523. 
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министр – фон Лоссов. Министр внутренних дел – фон Кар. Генерал 
Людендорф (зал взорвался аплодисментами) – командующий новой не-
мецкой армией. Эрхард почувствовал слабость в желудке. Диссертация 
должна быть готова прежде, чем он умрет». Историк выбрался на улицу, 
но и здесь было неспокойно. 

«Бушевали старые и новые песни, развевались непривычные флаги. Марширо-
вало СА. Яростные лица <…> Подле штурмовиков горели факелы. Они пляса-
ли над городом». 
Эрхард взял факелы в свой сон. Они полыхали. Огонь нужно было бы лучше 
оберегать <…> За рабочим залом скрипела половица. Там находится каталог. 
Библиотекари разговаривали. Над ними висела надпись “Favete linguis” (по-
молчите). Вдруг появился Берней. Он кое-что понимает в жизни. Нужно его 
спросить. Ты знаешь как сгорает книга? Книги вообще не горят. Пока нет. Они 
тлеют. Конечно же, при сильном жаре они все же сгорят. 
Становится все горячее. Там на столах лежат книги, раскрытые. Корпус ла-
тинских надписей. Сейчас взмывает вверх один лист. Он большой и черный. 
<…> Корпус горит. На той стороне, над фолио стоят Ежегодники немецкой 
истории. Огонь их не охватил, они дымятся. О Господи! Почему позволяешь 
Ты гореть книгам. Корпус горит. Моммзен горит. О Господи! Чем они прови-
нились. Гизебрехт горит, все горят, старательные и уважаемые, они изумлены 
и страдают в огне. Падает полка. Она сгорает. Огонь получил пищу. Acta Sanc-
torum (Деяния Святых) высоко вверху на галерее, после месяцев систематиза-
ции. Тридцать восемь фолиантов падают подкошенными. Святые горят. О 
Господи! Ноябрь еще не кончился. 
На другой стороне зала стоят журналы. Здесь протекает черновая работа нау-
ки, говорит Гелльман. Черновая работа горит. Зашатался Минь. Patrologia lati-
na. Patrologia graeca (Писания учителей Церкви, латинских и греческих). Пат-
рология грохнулась на Баварскую историю, где стоит Rieds Codex diplomaticus 
Ratisbonensis (Собрание документов основателя церкви в Регенсбурге). Искры 
льются, поднимаются как туман. Каталог дымится. 
Галереи продолжали гореть. Отчаянно парил через огненный ветер белый 
лист. На них стоит «Lexica». Настольная лампа искривилась, лампочка лопну-
ла. Каталог дымился. Эрхард стоял в центре рабочего зала. Он схватился за 
остатки Брентановых Регест императоров Салиев и Штауфенов. Это был 
единственный экземпляр. Слышишь, единственный! Там, справа от кафедры 
смотрителя, зал округлился <…> И теперь он вращался. Огненный зал вра-
щался. Библиотека вращалась. Эрхард стоял с императорскими документами. 
Ему было холодно. Здесь ледяной воздух, нет крыши <…> Рухнула стена 
журналов. После тишина. Favete linguis28. 

Перед нами не что иное, как художественный образ конца света. 
Если вспомнить последнюю главу романа «Ослепление» нобелевского 
лауреата по литературе Элиаса Канетти, а также «Имя Розы» Умберто 
Эко, пожар в библиотеке является ярким символом уничтожения целого 
                                                 

28 Heimpel. 1981. S. 524. 



История через личность 222 

мира. Но здесь помимо основополагающих для любого медиевиста 
книг, представлены и дорогие историку люди: Гелльман и Берней. Фа-
келы штурмовиков, из-за которых, в сущности, и возник пожар, были 
принесены из страшной ноябрьской реальности 1923 г. в собственный 
сон самим Эрхардом, самим будущим историком. Он собственноручно 
уничтожил свой прежний мир, а вместе с ним и своих друзей. 

Раскаяние для Геймпеля не было одноактным действием, связан-
ным, как считают критики, исключительно с его стремлением стать в 
1950-е гг. президентом Федеративной республики. Одна из дочерей по-
сле похорон Геймпеля нашла на его рабочем столе «Малый катехизис 
Мартина Лютера», изданный в 1986 г., за три года до смерти историка. 

Многочисленные подчеркивания, перечеркивания и пометки свидетельствуют 
как об интенсивности чтения, так и о спорах с текстом. Документ в целом под-
тверждает еще раз, каким мучительным образом Герман Геймпель в конце 
своей жизни занимался основополагающими религиозными вопросами. На ти-
тульном листе им было написано: “но имею ли я силу, полагаться на милость 
Господа?”. В молитве “Отче наш”, в свою очередь, единственным ярко выде-
ленным предложением было место о прощении грехов (Und vergib uns unsere 
Schuld, – добавление мое А. Х.) В “Символе веры” рядом с предложением о 
Всемогущем Боге дважды написано слово “Auschwitz” (Освенцим)29. 

Конечно, столь личный документ, сохранивший к тому же совер-
шенно частные раздумья, трудно оценивать. Мысли, даже не произне-
сенные вслух, не записанные, а всего лишь отмеченные незадолго до 
смерти в тексте религиозного документа, ничего не скажут с научно-
исторической точки зрения. Но с точки зрения перспектив исторической 
памяти эти записи на полях Библии позволяют расшифровать смысл 
предложенного Геймпелем способа «преодоления прошлого», состоя-
щего из религиозного осмысления и осознания вины. Геймпель с тру-
дом выработал позицию христианского раскаяния, толчком к чему по-
служило уничтожение близких людей, что побудило его к ревизии 
собственной интеллектуальной позиции. И Геттинген, где после войны 
обосновался Геймпель, был предназначен для этого лучше, чем любой 
другой интеллектуальный центр Германии. Рассказывая о своих сту-
денческих годах, историк Аннелизе Тимме вспоминала какой «новый и 
отличный шанс» здесь получило христианство, когда на послевоенные 
проповеди местных профессоров теологии стекались массы народу, 
«так что не всегда можно было занять место, если прийти не вовремя»30. 

                                                 
29 Perlitt. 1989. S. 59. 
30 Thimme. 1997. S. 191. 
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В одном из своих интервью, записанном 1 января 1956 г. и став-
шем впоследствии основой для текста «Новый 1956 год» Геймпель за-
дается вопросом «Чего мы ждем от нового года?»31. В небольшом по 
объему выступлении историк затронул наиболее актуальные для Герма-
нии того времени проблемы: взаимоотношения государства и гражда-
нина, разделение Германии и надежда на ее воссоединение и, прежде 
всего, соотношение истории и памяти. «Без памяти, по мнению истори-
ка, а точнее без отчета, годы являются ничем, только лишь грудой от-
живших и поношенных календарей (Terminkalender), записи в которых 
мы очень скоро перестанем понимать. Новый год требует нашей памя-
ти»32. Его слова обращены, прежде всего, к «чуждым истории людям» с 
их желанием забыть «трудности немецкой истории последних двадцати 
лет». Но как раз эти годы и должны, «просто обязаны» быть задачей 
нашей памяти. «Данная работа памяти преодолевает характерную для 
нашей современности очень сильно затененную опасность забывчивых 
вытеснений. Было бы хорошим занятием в новом году собрать воедино 
все глупости, соглашения с властью и кроткую реакцию на изменяю-
щийся дух времени, все, что в последние двадцать лет говорили или 
печатали. Так как мы все, каждый по-своему, стали виновными и оста-
лись ими, поскольку смерть – господин последних десятилетий – нас 
пощадила». Воспоминания становятся формой покаяния, формой осоз-
нания вины. Только это одно сможет «исцелить болезнь нашего време-
ни», поможет «преодолеть непреодоленное прошлое. Только так мы 
станем, наконец, свободными, мы, которые до самого конца так и не 
освободились от своего прошлого и от своих заблуждений»33. 

В своих работах Г. Геймпель не говорит о себе лично, собственные 
промахи так и остались не названными, на что многократно указывали 
его оппоненты, но, тем не менее, данная стратегия парадоксальным об-
разом содействовала рождению темы личного стыда. И даже несмотря 
на то, что собственное поведение в те годы оставалось за рамками по-
добного осмысления, важным являлось персональное проговаривание 
отношения к произошедшему. Послевоенные тенденции демонизации 
нацизма вообще и Гитлера в частности, отвергавшие любые попытки 
осмыслить нацистское прошлое, впервые сменились размышлениями 
над ним. Конечно, признание личной вины и стыда ничего не давало 
для понимания конкретной истории «третьего рейха» и его преступле-
                                                 

31 Heimpel. 1956. S. 86–91. 
32 Ibid. S. 87. 
33 Heimpel. 1956. S. 87. 
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ний, оно вело, прежде всего, к осмыслению собственной персоны в 
очень широком нравственно-религиозном контексте. 

Пожалуй, главную роль в преодолении прошлого, по мнению 
Геймпеля, играет историческая наука, именно она сегодня является 
главной хранительницей памяти, а значит единственной сохранившейся 
у человека гарантией возвращения к своим истокам: в детство, в роди-
тельский дом, наконец, к Богу. «Историческая наука, для немецкого 
историка, является научно дисциплинированной памятью человека» 34. 
Современный мир постоянных изменений радикально отличается от 
мира прошлого. Если в XIX в. Ницше страдал от избытка научно вос-
принимаемой истории, призывая к забвению, то XX веку, по мнению 
Геймпеля, угрожает недостаток прошлого. «Живем ли мы в историче-
ское время? – задается вопросом историк»35. Ответ неутешительный: 
современный человек склонен к забывчивости, он страдает от «парали-
ча памяти». «Забывчивость – это цена, которую человек платит за то, 
что подчинил себе Землю. Забывчивость идет от скорости. Но не только 
скорость делает нас забывчивыми. Мы забываем историю, потому что 
слишком много пережили и должны пережить. Человек обладает 
склонностью и способностью, в смысле своего жизнеобеспечения, за-
бывать. И особенно виновные – мы, виновные – не охотно вспоминают. 
Это барьер между нами и прошлым – барьер вины, не известный нашим 
либеральным предкам»36. «Глобальный, планетарный характер всей 
новейшей и будущей истории» призывает сегодня мыслить исторически 
и дает шанс профессиональной науке стать памятью современного об-
щества. Так история в концепции Геймпеля выполняет функцию «уми-
ротворения настоящего», «она не только познающая, понимающая, но 
также примиряющая память человека»37, с которой связано решение и 
чисто утилитарных проблем. «Только знание об ужасах прошлого по-
может нам смотреть в глаза его страхам, чтобы их преодолеть»38. 

Задача современного исторического знания – не освобождение от 
тяжелого наследия прошлого, но напротив – замена потерянных неосоз-
нанных связей сознательной наукой39. И Геймпель не понаслышке знал 
к чему приводит «паралич памяти», стремление поскорее забыть не-
удобное прошлое, подкорректировать его или создать взамен ему не-
                                                 

34 Heimpel. 1957. S. 211. 
35 Heimpel. 1959. S. 3. 
36 Ibid. S. 5. 
37 Ibid. S. 25. 
38 Ibid. S. 23. 
39 Heimpel. 1957. S. 218. 



А. В. Хряков. Г. Геймпель: личное покаяние… 225

жизнеспособную химеру – через все это в 1930-40-е гг. прошел не толь-
ко он сам, но и большинство членов исторического цеха Германии. 
«Немецкий историк ищет сегодня почву и реальность с особой самоот-
дачей, после того как его достаточно жестоко одурачила ужасающая 
связь романтики и реальной политики. Историк служит настоящему не 
романтически, но исторически понятой действительностью <…> Мы 
учитываем не только то, что прошлое обязано настоящему, настоящее 
также имеет долг в отношении прошлого, долг памяти, управляемой 
историком. Память делает людей гуманнее, история и историческая 
наука в этом смысле являются элементами гуманности»40. 

На съезде историков в Ульме в 1956 г. Г. Геймпель обратился к 
понятиям вины и причины в ремесле историков, но в отличие от 
П. Рассова выразил их соотношение совершенно противоположным 
образом, не разделяя их, а напротив – устанавливая между ними очень 
строгую корреляцию, имеющую к профессии историка самое прямое 
отношение. Говоря о произошедшей после Второй мировой войны «пе-
ремене значения фактов», он отмечает возникновение в исторической 
науке «совершенно закономерной трехходовки», когда историки долж-
ны исходить из «вопросов морали» и продвигаться через «вопросы при-
чины» к «вопросам структуры»41. Геймпелю удалось сделать свои пуб-
лично не проговариваемые внутренние переживания необходимым и 
общезначимым элементом трансформации национальной историогра-
фии, в которой морально-нравственные вопросы являются необходи-
мым условием успешного функционирования. «Ведь в истории, по сло-
вам историка Рейнхарда Виттрама, речь всегда идет о вине, она 
является тайным мотором, поддерживающим механизм в рабочем со-
стоянии, зачастую спрятанный, но всегда действующий, собственный 
Perpetum mobile мировой истории»42. 
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